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LA MORALE DE W. JAMES 


et les éléments de l’activité mystique 


On sait combien fut favorablement accueilli dans certains milieux 
philosophiques, et même bien au delà de leurs limites, le récent 
plaidoyer du Professeur William James en faveur d’une conception 
toute mystique de l'activité morale chez l'homme. De même que celle: 
de Nietzsche, il y a quelque quinze ans, son œuvre parait en voie de 
devenir parmi nous populaire, au moins dans ses portions les plus 
accessibles au lecteur dépourvu de culture philosophique spéciale. 
Cette nouvelle manifestation des appétits de mysticisme conservés 
autour de nous par cette généralion que nous avons proposé 
d'appeler la cinquième génération romantique, n'a pas de quoi nous 
trop étonner au surplus, mais elle nous impose le devoir d'examiner 
-de près les suggestions hasardeuses que le Professeur d'Harvard a 
$i habilement revètues d'un manteau d'empirisme utilitaire. Aussi 
bien ces problèmes d'orientation éthique essentielle méritent-ils, en 
tout état de cause, de déborder le cercle restreint des spécialistes 
pour être discutés devant un plus large auditoire. Nous signalerons 
donc aux lecteurs déjà nombreux deJames ce quinousapparait comme 
les lacunes de son analyse psychologique et ce que nous considé- 
rons, en dépit de son évidente bonne volonté, comme le danger de 
ses suggestions morales. 


Ï. — La délimitation du mysticisme par James 


Fils d'un pasteur de notoire érudition théologique, élevé dans la 
vénération de Swedenborg, le visionnaire du Nord, et dans l'atmos- 
phère parfois si exagérément mystique du protestantisme nord- 
américain (1), james ne se reconuaissait pourtant pas le privilège 
personnel de l'illumination extatique : « Mon tempérainent m'interdit 

(1) M. Paul Adam écrivait récemment, dans une spirituelle satire des excès de 


ce mysticisme, Le rail du Sauveur, qu'on trouve toujours au delà de l'Océan 
quelques millions de badauds pour marcher sur les pas d'un prophète. 


A 
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presque toute expérience mystique », a-t-il écrit dans le volumineux 
recueil de ses conférences d'Edimbourg qu'il intitula The varielies 
of religious experience. {(G'est ce dernier livre que nous étudierons 
surtout dans ces pages, comme la plus récente et la plus instruc- 
tive apologie philosophique du mysticisme à titre de ressort moral). 
Mais sa foi daus les fruits spirituels de ce qu'ilappelle l’ «expérience 
religieuse » n'en fut pas moins enthousiaste el comme assoiffée de 
prosélytisme parce qu'il avait délimité préalablement le mysticisine 
de manière à n'en rencontrer sur son chemin que les productions 
d'élite et de choix. — Il refuse, en effet, de le rattacher à ses origines 
historiques, le fétichisme ou l'art magique, sous prétexte que beau- 
coup d'anthropologistes anglo-saxons, tels que devons ou Frazer, 
opposent ces pratiques à la religion digne de ce nom, bien loin de 
les en rapprocher. Il ajoute qu'elles sont d'ailleurs aussi bien science 
embryonnaire que mysticisme à son aurore : — Certes, répondrons- 
nous, mais deux disciplines issues d’une mème source, pour devenir 
aussitôt après, divergentes, peuvent fort bien conduire l'une à la 
vérité, l'autie à l'erreur. ‘ 

C'est au seulsens éfr'uit du mot religion, spécifie encore James, 
C'est-à-dire au sens chrétien le plus achevé de ce mot, qu'il convient de 
s'attacher pour découvrir l'essence inconmunicable de la religion. 
Base d'inveshigation beaucoup trop ébr'oile, en etfet, serons-nous 
contraint de lui répondre, et que le souci de fa vérité eût conseillé de 
grandementélargir. Alors qu'on prend ainsi pour sujet d'étude le mys- 
licisme daus sa quintessence, et dans un élat d'achevement moral 
presque accomplidontnous montrerons tout à l'heure quelles sonten 
réalité les nécessaires et pénibles élapes, on se rend assez facile, à vrai 
dire, la lèche d'apologiste sans réserves: bien plus, en faveur des résul- 
lals sociaux du mysticisme chrétien, James est tout prét à lurtolérer 
les collaborations les plus compromettantes, et par exemple celle de la 
névrose ou de la narcose. Car la névrose et la religion S'accordent 
on ne peut mieux à son avis, la religion n'étant qu'un elal aigu de 
lièvre mentale i), et c'est pourquoi les génies religieux de premier 
rang sont encore plus névropathes que les mystiques de portée 

(14) Nous nous servous pour ce travail de l'excellente traduction française de 


l'Expeérience reliyieuse, par M. F. Abauzit. que James à contrôlee, applaudie, 
et proclamee un chet-d'æuvre. 


LA MORALE DE W. JAMES 3 


moyenne.Voyez plutot Fox, qui fonda la secte des Quakers et méditez 
sur les singulières hallucinations que souligne lovalement en lui 
son admirateur. La névropathie serait même, à tout prendre, la 
disposition la plus favorable à l'action. Qui n'en est pas quelque 
peu touché risque de demeurer un « indolent vulgaire » ! 

L'alcool, de son côté, possède la vertu d'exciter en nous, à bien 
meilleur compte encore que le déséquilibre nerveux, les facultés 
mystiques qui ne sont que trop relrénées d'ordinaire par la froideur 
et par la sécheresse de la vie normale. L'esprit dégrisé dil : 20, 
analyse, rapelisse, tandis que l'ivresse dit: oi, synthétise, agrandit, 
constitue, en un mot, le plus puissant stimulant du oui dans l'esprit 
humain, qu'elle identifie un instant avec la vérité ! C'est même, 
poursuit James avec mélancolie. un des troublants mystères de la vie 
que, pour beaucoup d'entre nous, les seuls moments où nous aspi- 
rions, « quelques bouffées d'intini » soient aussiles premières phases 
de l'abrutissement par l'ébriété ! — Et voilà des affirmations que le 
romantisme moral le plus décidé n'avait pas encore hasardées 
jusqu'ici. — Quels que soient ses résultats à longue échéance, 
l'ivresse de l'alcool n'en doit pas moins être classée sans constata- 
tion possible parmi les éfals mystiques, et l'on peut en dire tout 
autant de ces ivresses plus raffinées qui naissent de l'inhalation des 
narcotiques médicaux tels que l'éther où le protoxyde d'azote, 
car ces substances chimiques engendrent dans le cerveau ce que 
James appelle de bonne foi la révélation anesthésique. parlera 
done sans aucun scrupule d’« une expérience religieuse obtenue 
par le chloroforme : » 

A ce point tolérant sur les sources de l'expérience mystique, 
James n'en professe pas moins la plus haute estime pour ses résultats 
moraux immédiats et nous nous servirons, pour résumer ses COn- 
victions sur ce dernier point, de la très sympathique et magistrale 
étude que lui consacrait hier M. Emile Boutroux, — étude qui est. 
beaucoup mieux qu'une simple analyse de son œuvre à notre avis, 
car elle en doit être considérée bien plutôt comme une rectification 
lacile et comme une mise au point ausst Originale que discrète à 
l'usage de nos esprits latins (1). — Les résultats de l'expérience 
religieuse que James juge vraiment digne de ce beau nom sont donc, 


(1) E. Boutroux. William James. Paris, Colin, 1911. 
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d'après M. Boutroux, la joie essentielle et inébranlable de l'âme, la 
guérison des maladies morales ou physiques obtenue par l'abandon 
de soi-même à la toute-puissance de la bonté divine, le goût de la 
prière qui, par des voies surnaturelles, modifie le cours de nos 
sentiments ou mème des phénomènes ambiants, la possibilité de la 
conversion, qui, brusque ou progressive, substitue à une personna- 
lité donnée une personnalité toute autre, incomparablement supé- 
rieure ; enfin, la sainteté qui réalise dans l’homme une perfection 
surhumaine et permanente, et la vie mystique spirituelle dans 
laquelle le sujet, tout en restant lui-même, a conscience de vivre la 
vie même de Dieu. 

Tandis qu'il gravit ces degrés vers le ciel, l'individu a le senti- 
ment d'entrer en relation avec des puissances conscientes et person- 
nelles comme lui-même, mais incomparablement supérieures à sa 
nature. Il constate que, par l'émotion religieuse, sa vie se trouve 
transformée, élargie, ennoblie, animée d'un enthousiasme, d’une 
faculté d'héroïsme et d'une contiance dans le succès dont il n’était 
point auparavant susceptible. C'est pourquoi il est naturellement 
conduit à tenir pour une conscience et pour une personne vérilable 
l'être suprasensible qui l'entend, le comprend, le secourt, le guérit 
et suscile eu lui une persounalité nouvelle. La conscience religieuse, 
qui devient son partage, est la conscience humaine dotée de l'impres- 
sion qu'elle communique avec Dieu et devenue capable de commu- 
niquer avec les autres consciences. Inhabiles à se connaitre entre 
eux, à se comprendre et à s'unir véritablement tant qu'ils ne croient 
qu'à eux-méines, les hommes qui se sont une fois tournés vers Dieu 
peuvent en lui s'aimer et se pénétrer les uns les autres. À ceux 
que n'a pas encore touchés la gräce divine, l'univers n'offre que des 
étrangers, des gens à qui l'on dit : vous. Pour l'âme religieuse, au 
contraire, toute créature est un ami à qui comme, à Dieu (en anglais 


* surtout), l'on dit : {u. Car l'expérience mystique nous fait pénétrer 


dans l'intérieur des dines, nous rend familiers avec elles et nous 
laisse reconnaitre qu'en leur fond les êtres veulent Dieu, le bien et 
l'amour ! 

On pourrait objecter à ces bénévoles aflirmations de James que 
ce n'est nullement l'expérience mystique,quoi qu'il en dise, mais 
tout au contraire une tres lente et très complexe expérience pra- 
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tique, traditionnelle et historique de la vie sociale qui nous a permis 
de pénétrer quelque peu dans l'âme de nos semblables, nous appre- 
nant seule à ne pas les juger uniquement d’après nous-même et par 
rapport à nous-même, et cela par les inconvénients qu'un si 
sommaire jugement a peu à peu révélé dans la vie de tous les jours. 
Seule, encore une fois cette connaissance, véritablement expéri- 
mentale, qui descend peu à peu de la conscience claire ou de la 
mémoire dans les réserves subconscientes du Moi, arrive à se 
fondre, dans la transe mystique, avec les vœux de perfection 
sociale qui naissent de la souffrance individuelle et conduit aux 
beaux rèves d'unité spirituelle ou même métaphysique que les pra- 
ticiens de l'extase retrouvent vaguement dans leur souvenir au 
réveil. L'erreur de James sur ce point procède, nous l'avons dit, de 
ce que, cherchant à préciser l'essence du mysticisme, il ne s'aper- 
çoit pas qu'il détinit dans le mysticisme chrétien une apogée, un 
aboutissement, fruit d’une longue expérience consciente de la 
vie sociale, ainsi que nous l'établirons d'ailleurs plus explicitement 
par la suite. 

Il n'est pas au surplus sans avoir entrevu par lui-même le carac- 
tère insuffisament génétique et historique de son analyse psycholo- 
gique en ces matières. « Je crains, a-t-il écrit quelque part (1), 
» d'avoir trop simplifié la réalité. Le mysticisme classique est un 
» Cas privilégié, il faut en convenir. C'est une quintessence, main- 
» tenue par sélection à l'éfat de purelé el soigneusement entre- 
» tenue dans les écoles. Ce n’est qu'un fragment détaché d’un 
» ensemble beaucoup plus considérable où les diversités abondent, 
» Où l'unanimité disparait..... A part la joie, commune à toutes les 
» formes du mysticisme, celui d'un Walt Whitman, d'un Edward 
» Carpentier, d'un Richard Jefferies et d'autres fervents du pan- 
» théisme naturaliste est aux anlipodes du mysticisine chreltien.» 
Bien plus, ajouterons-nous, le mysticisme religieux, caractérisé par 
la joie, n’est qu'une « moitié du mysticisme, » puisqu'il existe un 
mysticisme diabolique qui est le même à rebours et que marquent 
l'émotion triste, le pessimisme instinctif ou élevé à la dignité de 
théorie. — L'analyse de James n'aurait-elle donc pas gagné s'il avait 


(t) Trad. Abauzit, page 360. 
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| préalablement scruté les obseurs ressorts qui, « par sélection », dit- 
il fort heureusement lui-même, ont façonné ce fécond mysticisme 
chrétien dont il étudie les seules manifestations, comme si elles 
constituaient l'élément primordial de la transe extatique {ou de ses 
substituts atténués qui sont la substance de la vie mystique). 


9. — La « réalité de l’invisible » et la WIND-CURE 


Nous remarquerons ensuite l'étonnante maigreur des arguments 
qu'il apporte pour établir, de façon empirique, à la base de sa 
morale mystique, la « réalité de l'invisible ». Le plus précis de ces 
arguments, c'est l'existence de certaines hallucinations, souvent 
périodiques, qui apportent à des esprits, d'ailleurs suffisamment 
équilibrés pour la vie normale, le sentiment de la présence à leur 
côté d’un être mystérieux plus ou moins vaguement détini. Tel le 
cas de cet aveugle-né d'une intellisence exceptionnelle qui sentait 
fréquemment la présence d'un personnage « à barbe grisonnante, 
habillé d'in costume poivre et sel qui glissait sous la porte en 
s'aplatissant pour passer », el S'avancait ensuile à quatre pattes 
vers l'halluciné ; un pur cauchemar, comme on le voit (1). Telle 
encore l'expérience analogue d'un ami personnel du Prof. James, 
«une des intelligences les plus pénétrantes qu'il ait connues », dit- 
il. Le récit de ce visionnaire fait dresser les cheveux sur la tête : on 
croirait hre un chapitre du ZZorl« de Maupassant, qui éprouva sans 
deute de ces hantises avant de sombrer dans l'aliénation finale. On 
assiste évidemment chez ces personnages au réveil de lointains 
alavisimes, car le « sentiment de présence » devait être à peu près 
interrompu chez l'homme primitif, animant autour de lui toutes 
choses. I est possible aussique, sur ces vigoureuses mentalités 
anclo-saxonnes, si différentes des nôtres et si longuement sélec- 
lionnées et faconnées par les mysticismes protestants, de telles 
visions agissent de façon moins nécessairement, moins rapidement 
désorganisatrice, el puissent s'accorder avec un équilibre mental 
habituel. Leur valeur démonstative n'en est pas grandement accrue 
pour cela aux yeux d'un psychologue de sang-froid. 

Les autres expériences mystiques fort rudimentaires sur lesquelles 
James entend appuyer sa foi dans l4 « réalité de l'invisible » sont 


({) Page 53. 
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généralement analogues aux extases de Jean-Jacques Rousseau 
herborisant au lac de Bienne ou de Tolstoi inspectant ses bois 
d'lasnaia Poliana. Ce sont des effusions romantiques : elles se 
produisent le plus souvent sur les montagnes, dans les décors de la 
Nouvelle Heloïse et se résolvent en torrents de larmes comme la 
_crise extatique décisive qui terrassa Rousseau dans l'avenue de 
Vincennes. Charles Secretan, le philosophe vaudois cité par 
M. James, qui fut favorisé de l'une d'elles, en écrivit, dit-il, immédiate- 
ment le récit avec une facilité, une impétuosité de rédaction dont 
il n'avait jamais connu aupa “avant le privilège ; mais il eut la pru- 
dence de ne jamais relire par la suite ce chapitre d'écriture automa- 
tique dont il pressentait devoir être déçu. Abstention fort sage qui 
lui conserva sans nuage un poélique souvenir. C'est à ce prix que 
l'évidence du contact divin put prévaloir chez lui contre toutes les 
objections ultérieures de la raison : « Nous sommes aimés. Dieu nous 
veut quand même ! » — Ainsi pourraient se résumer, après les 
siennes, toutes les conclusions, fort toniques assurément, de ces 
alpinistes attendris. 

Une pareille confiance dans la sympathie, et par conséquent dans 
l'alliance divine s'épanouit plus naïvement encore parmi les adeptes 
de mouvement mystique qu'on a baptisé la Mind-Cure au delà de 
l'Atlantique et qui est vraisemblablement la source de la philosophie 
de James, comme elle en est la pratique ekpression dans la vie. Le 
mot de mind-cure peut se traduire par cure mentale ou par psy- 
chothérapie. Son aboutissement logique et « sa forme la plus 
avancée », écrit James par un euphémisme bienveillant, ce sont les 
folles exagérations de Mrs Eddy et de la Christian Science qui 
proscrit, comme on le sait, toute thérapeutique et réserve sa confiance 
à la prière. Le professeur d'Harvard ne répudie par aucune 
réserve expresse cette dernière forme de la Mind-Cure qu'il juge, 
au contraire, sanctionnée, dans son principe et dans son influence 
globale, par un ensemble de faits vraiment inposant. Des aveugles 
auraient recouvré la vue, des malades incurables seraient revenus 
à la santé ; mais surtout le contentement et la joie ont été rendus à 
d'innombrables familles qui se sont tout simplement résolues à 
prendre chaque matin pour devise de la journée ces mots magiques : 
« Santé, Jeunesse et Vigueur ! » et qui ont édicté dans leur sein 
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d'aimables petits règlements d'hygiène mentale : par exemple l'in- 
terdiction de se plaindre jamais du mauvais temps (1) ! 

Tandis que la théologie chrétienne affirme que le vice de la 
nature humaine est l'insoumission, ou l'individualisme extrême, les 
adeptes de la Mind-Cure estiment, au contraire, que ce défaut est la 
soumission crainlire àäux influences du dehors. La crainte n’est 
à leurs yeux qu'une autosuggestion plus ou moins volontaire d'infé- 
riorité qu'il emporte d'extirper à tout prix de notre âme.et c'est là, si 
nous en croyons James, ce qui ferait de leur foi religieuse une attitude 
nouvelle et originale. « Nous participons, disent-ils, à la vie divine, 
qui est identique dans son essence à la nôtre propre et n'en diffère 
que parle degré. Plus nous ouvrons notre âme à ces flots bienfaisants, 
plus nous parvenons à réaliser en nons-même les puissances de la 
vie infinie... Nous accrochons pour ainsi dire notre courroie de 
transmission au grand moteur central de l'univers », ajoutent-ils 
par une métaphore éminemment transatlantique en vérité. Et, pour 
réaliser un accrochage aussi rémunérateur, ils vont vers la « œuéris- 
seuse » dont la thérapeutique consiste le plus souvent à prier avec 
eux dans le silence pendant toute la durée de la séance, ainsi que 
faisait jadis M° Guyon près de ses enfants spirituels. Îls se passent 
même au besoin de tout intermédiaire. Üne malade gastralgique 
fait par exemple cette simple réflexion : « C'est au Créateur de mon 
estoinac à me faire digérer ce que je mange ». Et, de cette heure, 
elle disère sans diflicultés. En résumé, il y a là tout un ensemble de 
faits que nousinterpréterions pour notre part de tout autre manière. 
ls démontrent surtout l'extrême fréquence de celte névrose que 
Taine signalait déjà, au dela de l'Océan, sous le nom d'« Améri- 
canite », d'après les récits des voyageurs, qu'il attribuait à l'état 
électrique de l'atmosphère et qui nait surtout de la course au dollar, 
à nolre avis. 

D'autres cas rapportés par James avec le même sérieux que les 
précédents sont, au surplus, bien moins décisifs encore, car on voit 


(4) On trouvera dans l'excellente revue pédagogique de M. Compayré, L'Édu- 


cateur moderne (octobre 1911), une instructive étude du Dr. V. Pauchet sur ces 
nouvelles pratiques américaines. La résolution de bien respirer et de bien mâcher 
ses aliments joue le rôle principal dans cette discipline que James appelle sérieu- 
sement « la seule contribution vraiment originale du peuple américain à la 
philosophie systématique de la vie!» 
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dans son Expérience religieuse des gens « guéris » de maladies qu'ils 
n'ont jamais eues, et, par exemple, d'une entorse ou d'une influenza 
dont rien ne prouve qu'ils auraient en effet subi le dommage. Il 
s'agit, cette fois, de guérisons pour ainsi dire préventives et, sans 
nul doute, de tempéraments nerveux qui se sont crus menacés 
sans l'être. À qui de nous n'est-il pas advenu de s'endormir avec 
l'inquiétude d'avoir pris quelque sérieux refroidissement et de 
s'éveiller à peu près dispos le lendemain sans prétendre à faire 
intervenir directement la Divinité dans cette aventure. — Que des 
autosuggestions de cette sorte puissent rendre maint service dans 
la vie pratique, c'est ce que nul ne s'avisera de reluser au « prag- 
matisme », à l’utilitarisme mystique de James. Il importe seulement 
de n’en pas grossir l'importance outre mesure. Les christian scien- 
lists ont bien raison de ne pas abuser du médecin ou du chirurgien : 
ils ont parfaitement tort de repousser en tout cas leur intervention. 


III. — La « Foi » et les « Œuvres » 


William James appuie, du reste, sur une conviction fondamentale 
de son esprit ses sympathies pour la Mind-Cure. IH se rallie, comme 
presque tous les mystiques, à la rédemption morale par la Foi: 
il fait fi du progrès moral par les Œuvres, point de vue que nous 
allons préciser de notre mieux en lui empruntant tout d'abord ses 
propres paroles. Pour une vaste catégorie d'esprit, explique-t-il avec 
une entière franchise (1), une amélioration ou même une transfor- 
mation morale s'opère plus aisément si, au lieu de suivre les règles 
traditionnelles de la morale ordinaire, ces gens font tout justement 
Le contraire ! Ainsi, la morale nous avertit de ne jamais cesser de 
faire effort sur nous-même. « Soyez vigilants jour et nuit, nous crie- 
t-elle par la voix de l'éducation et de la tradition : tenez en bride 
vos penchants aveugles : que vote volonté soit comme. un arc 
incessamment tendu !» — Or, les esprits dont nous parlons plus haut 
s'aperçoivent bientôt que tous leurs efforts n'aboutissent qu'à la 
défaite et à l'irritation contre eux-mêmes. Alors, pour triompher de 
cette situation, ils fournent résolument le dos aux preceptes de 
la morale et se laissent aller désormais au gré des forces supé- 
rieures qui gouvernent notre destin. Ils se font décidément quié- 


(1) Page 93. 
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tistes, ne songent plus aux conséquences de leurs actions, ne 
s'inquiètent plus de rien et s'aperçoivent avec stupeur que cette 
attitude nouvelle leur procure non seulement la paix intérieure, 
mais encore, dans bien des cas,les vertus mêmes auxquelles ils 
avaient cru renoncer pour toujours en l'adoptant. C'est ce que 
James appelle faire naufrage pour arriver au port ou mourir pour 
renaitre à la vie véritable. 

Il use d’une autre image encore : celle d'un voyageur qui ferait 
une chute de nuit en montagne etse tiendrait longtemps cramponné 
dans l'obscurité au-dessus de ce qu'il croit être un abime sans.fond, 
jusqu’à ce que, lächant enfin l'appui dont il n'a pas la force de se 
servir pour se remettre d'aplomb, il tombe et... trouve le sol hori- 
zontal à quelques centimètres au-dessous de ses pieds. — Nous 
ne pouvons nous empêcher de faire observer ici sans retard que 
l'aventure est rare autant que la comparaison ingénieuse : le 
« précepte » de lâcher l'appui en pareil cas ne serait-il pas au moins 
téméraire ? — Nous dirons tout à l'heure que les moralistes 
empiriques dont James célèbre en cet endroit le succès étaient 
vraisemblablement sur le point de voir couronner leur effort 
antérieur au moment même où ils s'appliquent à en perdre la 
conscience, et qu'ils en recueillent les bénétices après en avoir 
désespéré de bonne foi. En outre, leur abandon aux décrets 
de la Providence a pour premier résultat de les rendre moins 
exigeants vis-à-vis d'eux-mêmes et ils sont parfois les seuls à être 
pleinement satisfaits des résultats sociaux qu'ils obtiennent. par 
cette nonchalante méthode. 

Luther, un des plus puissants mystiques qu'ait comptés l'hétéro- 
doxie chrétienne, a résumé dans des pages bien connues sa croyance 
à cette soudaine rédemption par la Foi qu'il oppose à l'inutile effort 
de l'amélioration par les Œuvres : « Sice n'était, écrit:1l, que Dieu 


» m'est favorable parce qu'il est apaisé par le sang du Christ, mes 


» bonnes œuvres ne me sauveraient pas quand il faudra déloger de 
» Cette pauvre vie. Ceux qui veulent être sauvés ne doivent pas 
» s'appuyer sur leur propre justice. L'homme se croit volontiers 
» juste et ne veux pas être pécheur, immonde, misérable et damné. 
» Il faut aunihiler entin l'orgueil de l'homme, cette bête féroce. Il 
» ne saisit pas la doctrine de la Gràce : il va chercher d'autres lois 
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» pour se tirer d'affaire. À l'avenir, dit-il, j'amenderai ma vie. Si 
» tu ne fais {out le contraire, si tu ne renvoies aux cœurs endurcis, 
» trop sûrs d'eux-mêmes, Moïse avec sa loi, c'en est fan de ton salut. 
» Si, par mes Œurres et mes Mériles, je pouvais venir à Christ et 
» l'aimer dignement, quel besoin y avait-il qu'ilfût livré pour moi? » 
— Cette doctrine-là, James remarque à tres juste titre que Luther l'a 
tirée de sa propre «expérience», de son propre tempérament 
émotif, mais que tous les protestants ses disciples n'étaient pas 
des âmes « douloureuses » et que la confiance en ce que leur 
maitre appelle le « fumier de nos mérites » a bientôt reparu dans 
leur religion. — On ne s'étonnera pas que le psychologue du 
Harvard en tienne pour Luther conte le protestantisme ecclésias- 
tique de ses trop rationnels continuateurs. « Quand, dit-il, le moine 
de Wittenberg balaya virilement, d'un revers de main, le Grand 
Livre où l'Éternel était supposé inscrire le Doit et l'Avoir de chaque 
individu, il élargit l'horizon des âmes », etles vrais continuateurs de 
sa pensée furent donc les mystiques jansénistes où surtout quiétistes 
comme Molinos, un « vrai génie religieux », en attendant M®° Guyon 
et son pupille spirituel Fénelon. 


LA 


IV. — Le caractère romantique du mysticisme de James 

Par ces dispositions d'esprit, William James se rattache étroite- 
ment au mysticisme romantique, qui, repoussant la nécessaire colla- 
boration de l'expérience sociale et rationnelle à l'œuvre du progrès 
moral. proclame la honte naturelle de l'homme, en cela si profon- 
dément différent du mysticisme chrétien véritable, appuyé sur la 
saine psychologie du péché originel et toujours orienté ou contenu 
par une ferme discipline rationnelle. Oui, la notion du péché originel 
{si étonnamment en harmonie avec les actuelles propositions du 
transformisme sur les origines animales de l'homme) a sans cesse 
rardé les mystiques orthodoxes des conclusions d'orgueil excessif 
qui procèdent du mysticisme romantique on néoromantique, tandis: 
que les promesses de Jésus-Christ les préservaient du pessimisme 
anémiant qui nait des mysticismes diabofiques (sentiment de la pos- 
session). 

Notre penseur américain ne se dissimule guère au surplus que 
l'expérience « religieuse » dont il approuve les résultats « pragima- 
tiques » est fort éloignée de la tradition chrétienne. Nous avons 
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déjà vu que la Mind-Cure, qui possède toutes ses sympathies, 
s'appuie sur une conviction entièrement opposée à celle de la psy- 
chologie ecclésiastique, puisqu'elle place le vice de la nature 
humaine dans la crainte et dans la défiance de soi, au lieu de le 
situer dans l'orgueil et dans la volonté insuffisamment raisonnée 
du pouvoir. Bien que les partisans de la Mind-Cure emploient 
souvent la terminologie chrétienne, écrit-il, on voit combien diftè- 
rent entre elles l’idée que ces gens se font de la nature humaine et 
la conception chrétienne de la chute originelle. Il n'hésite pas à 
donner pour sa part une entière adhésion à la psychologie optimiste 
de ces néoromantiques. Rousseau, dans ses premiers écrits. dit-il (4), 
Diderot, Bernardin de Saint-Pierre et les autres représentants du 
mouvement anlichrétien au XVIII: siècle appartiennent à ce type 
optimiste de pensée qui se développe si heureusement aujourd'hui 
dans le protestantisme nord-américain au détriment de l'ancien 
pessimisme chrétien. L'influence de ces écrivains naquit avant tout 
de leur foi contagieuse à l'absolue bonté de la nature quand on la 
laisse agir sans entraves, et il est à souhaiter, ajoute aussitôt ce 
moraliste imprudent (que n'a pas éclairé un siècle et demi de ten- 
tatives romantiques avortées), il est donc à souhaiter que chacun de 
nous ait un ami de ce genre qui ne sail penser aucun mal ni de 
l'homme ni de Dieu! Walt Whitman, disciple anarchiste de Rousseau. 
serait le type de ce “onseiller si désirable à chacun de nous, selon 
l'avis de James ! En général, le progrès du « libéralisme » au sein 
des Églises réformées apparait à James comme une victoire de 
l'optimisme psychologique (qu'il patronne) contre la vieille théo- 
logie pessimiste « qui rôtissait les damnés aux brasiers de 
l'enfer ». Beaucoup de prédicateurs se gardent aujourd'hui, dit-il, 
d'insister sur le remords du péché et le laissent volontiers das 
l'ombre : ils ne parlent plus des peines éternelles dontils vont 
jusqu'à nier l'existence. ÎIIs soulignent la dignité de la nature 
humaine plutôt que sa malignité native ; la « robustesse d'un esprit 
sain », que nos aïeux eussent qualifiée de «païenne », est devenue à 
leurs yeux un élément de l'idéal chrétien (2). — Et tout cela nous 

(1) Page 68. 

(? On ! remarquera que tout ceci n'est autre que le christianisme romantique 


d'ün Lamennais ou d'une George Sand, dont le roman fameux, Mademoiselle 
La Quintinie, en fourunirait par exemple l'exposition éloquente et passionnée. 
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paraltrait acceptable si la vraie nature humaine ne devait abuser 
aussitôt de la liberté qui lui est offerte, car elle ressemble fort à cet 
ami du Professeur James affirmant tout naïivement : « Dieu a 
peur de mot ! » un matin qu'il semblait vouloir « avaler le monde » 
dans l'expansion de son énergie conquérante! Réaction certes 
coutre ces résidus d'humilité chrétienne que le psychologue 
d'Harvard voudrait voir expulsés de tout esprit moderne, mais réac- 
tion anarchique dont le monde a déjà goûté çà et là quelques fruits 
amers. | 

Une psychologie si décidément romantique se couronne naturel- 
lement d'une morale de même caractère, qui en est comme la consé- 
quence naturelle. C'est ainsi que James parait adhérer sans appré- 
hension à ce mysticisme passionnel jadis prêché par Sand dans 
Jacques ou dans Léoni et qui fait de la passion aveugle non plus 
la voix du Tentateur, à la mode chrétienne, mais la voix de Dieu 
lui-même dans le cœur humain. « Comparez donc, nous dit-il, un 
homme doué par la nature d'une grande passion, un grand amou- 
reux, un grand batailleur ou un grand apôtre avec l'homme qui 
reste candidat perpétuel à ces types de caractère. Vous sentirez 
toute la différence qui sépare l'action volontaire et consciente, 
toujours hésitante et superficielle, de l'action instinclive, toujours 
sure el profonde (1). » En effet, tandis que l'homme de conscience 
et de volonté travaille vainement à surmonter les inhibitions 
d'ordre social, les prudentes lâchetés qui l'arrêtent dans l'expansion 
de sa personnalité dominatrice, le passionné les a d'un seul geste 
écartées de sa voie triomphale ! 

Oui, poursuit notre psychologue, devant cet élément pour 
ainsi dire explosif qui est l'émotion passionnelle, s'évanouit la 
triste el lache cohorte des inhibilions coutumières. Nos instincts 
les plus purs chantent comme des oiseau.r. L'homme qui com- 
mence à vivre d'une vie mystique voit fondre et disparaître au feu 
de son enthousiasme les inhibitions d'ordre inférieur, convenances 
mondaines, désir de passer avant les autres, soupçons mesquins. 
Il devient invulnérable aux miasmes qui montent des régions maré- 
cageuses de sa nature animale ! Nous objecterons ici qu'à l'obser- 


(1) Page 225. 
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vateur de sang-froid doué de quelque expérience historique, ce facile 
développement de poète semblera fait de contre-vérités psycholo- 
giques accumulées comme à plaisir. Si nos instincts les plus purs 
chantent comme des oiseaux dans la transe mystique, les impurs, 
qui sont les primordiaux après tout, Se mettent bien souvent de la 
partie pour couvrir la faible voix de leurs trop jeunes rivaux. Si le 
mystique (non préparé par une sévère discipline consciente anté- 
rieure) écarte les inhibitions d'ordre « inférieur », il écarte encore 
plus volontiers celles de nature morale et d'institution préservatrice, 
qui sont beaucoup plus génantes en vérité. Avec les convenances 
« Mmondaines », il bousculera très facilement les convenances 
« SoCiales », qui sont souvent synonymes des premières, et, bien 
loin de s'atténuer, le désir de passer avant les autres deviendra tout 
au contraire la préoccupation la plus äpre du favorisé de l'Alliance 
divine, de quelque voile qu'il se serve pour dissimuler aux veux 
d'autrui son eflort en ce sens. — En un mot, les aftirmations opti- 
misies que nous venons de reproduire ne sont applicables jusqu'à 
un certain point qu'au mysticisme le plus soigneusement épuré 
par un long travail conscient et consciemment volontaire, ce qui 
est le cas du mysticisme chrétien dans ses plus hautes manifesta- 
tions, comme nous le dirons. -- Telle est l'illusion fondamentale de 
James sur les racines, la nature etle résultat le plus ordinaire de 
l'expérience mystique dans l'âme humaine. l 
Trés romantique aussi nous apparait son extrème individualisme 
religieux et sa métiance à l'égard de toute tradition ou discipline 
ecclésiastique. Le caractère individuel de l'expérience mystique 
n'en peut être retranché, ditl, sans que le caractere religieux en 
disparaisse du inème coup. H faut d'ailleurs à une religion le 
piquant de la nouveauté pour lui assurer des adeptes sinceres. 
La imind-cure elle-même perdrait sa puissance de prosélytisme si 
elle S'organisait le moins du monde et revêtait un caractère ofliciel. 
Car l'esprit « politique » envahit toute Eglise naissante et c'est pour- 
quoi bien des hommes entendent par le mot d'Église « un si horrible 
» Mélange d'hypocrisie, de fanatisme et de superstition » qu'ils en 
viennent à tenir la religion elle-mème pour une pure abomination. 
Dès qu'une relision se facoune une orthodoxie, elle perd à tout 
jamais son intériorité ; ses fideles ne vivent plus que de tradiuons 
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et lapident les prophètes initiateurs. L'Église « établie », quelles 
que puissent être les vertus développées par son enseignement 
chez ses adeptes, condamnera sans pitié les idées nouvelles ; on 
pourra compter sur son bras chaque fois qu'il s'agira d'écraser 
dans l'œuf toute vie religieuse spontanée, d'étouffer l'inspiration 
originale et mystérieuse qui l'anima jadis elle-même aux jours de 
son héroïsme et de sa pureté premiére. 

Il est néanmoins possible, concède James, qu'une telle institu- 
tion réussisse à exploiter dans l'intérêt de sa tradition ou de sa 
hierarchie sacerdotale les frémissements spontanés de l'esprit reli- 
gieux qui agitent ses membres privilégiés. La manière dont l'Église : 
romaine s'est comportée, après hésitation plus ou: moins longue, à 
l'égard de beaucoup de réformateurs hardis et de saints authenti- 
ques, offre, dit-il, des exemples frappants de cette politique 
défensive qui absorbe et canonise l'hérétique pour mieux annihiler 
son hérésie, tout en tirant gloire et profit de ses surnaturelles 
faveurs. — Mais tout cela est fort discutable et nous répondrons 
tout à l'heure à James que l'Église a le droit d'exercer largement de 
pareilles reprises — si tant est que ce soit là sa coutume — en raison 
de tout ce qu'elle a préalablement fourni de soutien à ses enfants 
privilégiés contre l'hérésie sociale et morale dans laquelle ils étaient 
menacés de sombrer. 

Encore le Professeur d'Harvard, tres favorable aux «frémisse- 
ments » de l'esprit religieux individuel, ne reconnait-il pas volon- 
tiers ces frémissements chez les mystiques sanctionnés par l'Église 
rounaine. Îl dédaigne Sainte Thérèse d’Avila, « toujours préoccupée 
d'elle-même », avec son humilité « stéréotypée » et son habitude 
d'exploiter les faveurs du Christ au protit de sa communauté. Saint 
Louis-de-Gonzague lui apparait, « immensément insisnitiant » : et, 
de la bienheureuse Alacoque, révélatrice du Sacré-Cœur, il prétend 
qu on dut renoncer à l'employer, fût-ce à l'intirmerie ou à la cuisine, 
en raison de l'état de stupeur où la laissaient pour longtemps ses 
visions ! — En outre, tous les mystiques qui ont précédé Jean- 
Jacques lui paraissent manquer du désir de la justice sociale, 
servir un Dieu de favoritisne et de partialité ! Comme si les mys- 
tiques optimistes que nous a fournisle romantisme social étaient 
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moins suspects de cette dernière illusion quand on écarte leur 
phraséologie sophistique ! 


V. — Le mysticisme comme impérialisme subconscient 


C'est en effet, à notre avis, le grand défaut de l'analyse psycho- 
logique du mysticisme sous la plume de James que sa méconnais- 
sance trop fréquente des impulsions absorbantes, conquérantes, 
« impérialistes » en un mot, dont cet état d'âme est la source. Notre 
philosophe met de tout dans son expérience mystique ou religieuse : 
sentiment de dépendanee, sentiment de crainte, sentiment de l'in- 
fini; il n'y met pas ce qui nous y parait essentiel, la Volonté de 
puissance, l'effort pour exploiter une AZ/iance surnaturelle omni- 
potente dans la lutte vitale. Ou tout au moins il ne l'y met pas expli- 
citement, nettement, consciemment, — car nous allons voir qu'il est, 
en fait, un tropaverti psycholowue pour n'avoir pas aperçu plus d'une 
fois malgré lui cet ingrédient essentiel dans les objets de son étude, 
füt-ce sous l'impulsion de quelques analystes, tels que Leuba ou 
Bender, qui ne sont point détournés, comme lui, par une excessive 
sympathie pour le mysticisme, de l'observation exacte et de F'inter- 
prétation résolue des faits. 

« Une religion, a-t-1l écrit quelque part (4), porte toujours, au 
» moins dans sa première phase, l'empreinte des besoins profonds 
» qui aspirent par elle à se satisfaire. Les prophètes, les voyants, 
» les dévots qui fondent un culte nouveau ne proclament pas un 
» Dieu qui leur soit indifférent, c'est un Dieu dont ils peuvent se 
» servér, Comme dit le Prof. Leuba, qui... les protège contre le 
» diable ou qui eslerimnine leurs enneïnis. » S'ils choisissent ce 
Dieu et non pas tel autre, c'est à cause des bénéfices qu'ils comp- 
tent tirer de sa coopération. Les divinités que nous approuvons 
sont celles dont nous avons besoin, dont nous pouvons x#oux sercir. 
— Puis, revenant aux Églises dont nous avons déjà dit qu'il con- 
damne l'esprit « politique » parce que cette politique-là est néces- 
sairement théocratique et mème éaperialiste, ainsi qu'il l'écrit en 
toutes lettres, 1l ajoute encore : « Avouons qu'il n'y à pas de péché 
» auquel l’âme sainte soit plus exposée à succomber que celui-là. 
» David ne fait pas de différence entre ses propres ennemis et ceux 


(1) Page 2K2. 
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» de Jéhovah. Catherine de Sienne désire la croisade contre les 
» Turcs. Luther laisse torturer les chefs des Anabaptistes. Cromwell 
» loue le Seigneur de ce qu'il livre ses ennemis entre ses mains 
» pour leur exécution. » Ïl faut donc de toute nécessité reconnaitre 
que « la piété semble faire avec la politique un assez bon ménage ». 

Si pourtant, conclut James, nous devons inscrire ainsi le fanatisme 
au passif des âmes religieuses, c'est seulement lorsque leur niveau 
‘intellectuel est si peu élevé qu'un Dieu despote les satisfasse entiè- 
rement ! — Eh quoi, répondrons-nous à cette échappatoire, Luther 
était-il donc d'un si médiocre niveau intellectuel à vos yeux de 
chrétien réformé ? Hélas! l'élévation du niveau intellectuel ne fait 
trop souvent qu'affiner la formule de l'alliance divine en semblable 
matière et que motiver plus subtilement le recours à la coopération 
de l'idole (1). Mais quand il en est autrement (ce qui arrive quelque- 
fois, en effet}, quand le mystique ne met plus trop directement son 
Dieu au service de ses rancunes et de ses passions si conquérantes, 
comment expliquez-vous donc cette élévation du niveau intellec- 
tuel sinon par l'expérience consciente accumulée de l'espèce et par la 
discipline sociale ou ecclésiastique longuement acceptée ? 

Enfin, dans la conclusion de son livre sur l'Expérience r'eli- 
gieuse, James écrit que le pivot de la vie religieuse doit être cherché 
dans l'intérêt passionné que l'individu prend à sa destinée person- 
nelle et que la religion n'est donc en un sens qu'un mouument de 
l'égoïisme humain, ce qui nous parait replacer enfin à leur véri- 
table rang de secondaires et de dérivées les impulsions altruistes 
qu'il s’efforce ailleurs de nous donner comme les fruits originels de 
l'expérience mystique ; et, à ce propos, il cite encore une fois son 
compatriote Leuba (2), doué d'une plus réelle clairvoyance que lui- 
mème. On ne doit pas dire, à écrit ce dernier psychologue, que l'on 
connait Dieu ou qu'on le comprend, mais, plus exactement, que l'on 
s'en sert, tantôt comme d'un nourricier, tantôt comme d'un pratec- 
teur, tantôt comme d'un ami, tantôt comme d'un objet d'amour — 
nous dirions en un mot, pour notre part, comme d'un allié dans 
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(4) Voir, dans le Journal des Debuits (feuilleton du 22 novembre 1911), notre 
étude sur le mysticisme de Bismarck d’après le beau livre de G. Govau : 
Bismarck et l'Église. Perrin, 1911. 

(2) Page 423. ! 
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la lutte vitale. — « Si Dieu nous est vraiment utile, poursuit Leuba, 
approuvé sur ce point par le « pragmatisme » de James, la cons- 
cience religieuse n'en demande pas davantage, car le but de la 
religion en dernière analyse n'est pas Dieu, mais la vée, une vie 
plus large, plus riche, plus satisfaisante. » « La religion, écrit de 
son côté W. Bender (1), consiste dans cet « instinct de conserva- 
» tion — (et nous ajouterions pour notre part d'expansion en vue 
» de mieux assurer la conservation) — grâce auquel l'homme, pour : 
» mieux triompher des forces ennemies qui l'enserrent, fait hardi- 
» ment appel aux puissances supérieures qui ordonnent et gou- 
» vernent le monde quand ses propres forces sont épuisées. » 
En d'autres termes, l'attrait principal du mysticisme est de satis- 
faire en nous, par voie irrationnelle, la volonté utilitaire de puis- 
sance. — Nous montrerons bientôt comment la discipline chrétienne 
a merveilleusement canalisé et moralisé dans son élan une impul- 
sion si profondément « égoïste », en effet, dans ses origines. 

Mais insistons d'abord sur les nombreuses observations d'expé- 
rience mystique qui nous sont fournies par James lui-même à 
l'appui de son interprétation insutiisamment critique de cette expé- 
rience, £ar nous trouverons dans la plupart d'entre elles l'occasion 
de mieux souligner ce caractère impérialiste auquel il est si loin de 
faire assez large place en son analyse. — Écoutons, par exemple, 
ces trés curieuses confidences d'un savant qui subit, par une excep- 
tion assez rare, une évolution mystique nettement rétrograde, car 
il connut dans sa jeunesse toutes les émotions de l’extase, se sentit 
ensuile de’moins en moins favorisé à ce point de vue pour tomber 
définitivement dans la « sécheresse » de l'âme après la cinquan- 
laine : « Dans tous mes ennuis, expose donc ce savant (2), notam- 
» iMment dans les conflits domestiques ou professionnels, lorsque 
» J'étais abattu ou qu'une affaire me tourmentail, je me rends 
» compte maintenant que je trouvais secours auprès de cet Être, 
» principe de l'univers. Il était de mon coté ou j'étais du sien, 
» COmime On voudra, dans chaque difliculté particulière qui venait 
» massaillir. [l me réconfortait et semblait susciter en moi une 
» vitalité nouvelle. Î me tirait toujours d'embarras.., J'ai maintenant 


(1) Wesen der: religion. Boun. 1888. 
(2) Page 050. 
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» cinquante ans et j'ai entièrement perdu le pouvoir d'entrer en 
» Communication avec lui. Je dois reconnaitre que ma vie a perdu 
» en lui un grand soutien, qu'elle est devenue quelque chose de 
» morne et d'indifférent. C'était s10n Dieu à moi, individuel, 
» instinctivement saisi, sur qui je complais pour me donner une 
» Sympathie plus qu'humaine. Je l'ai perdu, mais je ne sais pas 
* Comment! » : 
= Voici encore un certain pasteur de Bristol, grand philanthrope, 
qui eut une vie « extraordinairement active et féconde » (1) en 
æuvres de toutes sortes, pour lesquelles il recueillit et dépensa 
environ trente-cinq millions de francs durant sa carrière sacerdotale. 
Or, James le juge pourtant remarquable par l'élroitesse de son 
horizon intellectuel, parce. que son Dieu était, comme il le disait” 
souvent, « Son associé », une sorte de pasteur surnaturel qui s'inté- 
ressait tout spécialement aux pieux commerçants de Bristol et aux 
autres fidèles de la même paroisse, — conception toute pratique en 
etfet et comme égoiste des rapports de l’homme avec la Divinité 
que notre psychologue compare à la fruste religion des premiers 
hommes. — Oui, certes, concéderons-nous, mais si la religion des 
hommes du présent diffère quelquefois de l'ancienne autrement 
que par l'apparence, c'est que les hommes ont connu dans l'inter- 
valle une éducation morale efficace de ces impulsions subcons- 
cientes qui faisaient le tout de la religion chez leurs lointains ancé- 
tres el qui sont beaucoup trop encouragées, en tous temps, par 
l'expérience mystique dépourvue du correctif conscient, expéri- 
mental et rationnel, ainsi que nous le dirons mieux tout à l'heure. 
Ün autre pasteur, missionnaire aux Nouvelles-Hébrides, est cité 
naïvement par James comme un exemple de la puissance qui réside 
dans cette non-résislance au mal par la violence dont la religion 
intérieure enseigne la pratique à ses adeptes. Ce missionnaire, 
ayant essuyé de la part des sauvages une salve de javelots mal 
dirigés qui ne le blessèrent pas, leur dit avec solennité après cet 
épisode : « Voilà comme Jéhovah me protège. Il m'a donne tous vos 
» javelots. Jadis, je vous les aurais relancés pour vous tuer, etc... » 
Les palens étaient tout à fait abasowrdis, continue James : on 


(4) Page 392. 
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voyait qu'ils considéraient ce chrétien comme protégé par un Être 
invisible ! Eh oui, certes ! Ge fut cette constatation d'une puissance 
mystique apparente, c'est-à-dire d'une alliance divine et non pas 
du fout celle de la mansuétude chrétienne ultérieurement attirmée 
qui soumit les sauvages au nouveau venu. Il faudrait bien mal 
connaitre l'homme primitif pour rester dans l'hésitation sur ce point. 

Bieu frappante aussi.dans sa précision de détails est l'nallucina- 
tion narcotique de cette femme — « fort intelligente », dit James, — 
qui, soumise à l'ivresse de l'éther en vue d'une opération chirurgi- 
cale, crut voir Dieu passer comme une roue de feu sur son corps 
et se servir à ce moment de ce corps eu lui infligeant une atroce 
souffrance pour infléchir la précédente direction de sa course 
‘éternelle : « Au réveil, poursuit la patiente, mou premier mouve- 
» ment fut de dire avec des larmes : Donine; non sun digna, car 
» j'avais atteint une élévation dont je n'étais pas digne. Je me rendis 
» Compte qu'en cette demi-heure d'anesthésie j'avais servi Dieu 
» d'une manière plus eflicace et plus pure que jamais auparavant 
» OU que je ne pourrais même souhaiter de le faire. Par non 
» inoyen, il accomplit alors ou révéla quelque chose, je ne sais 
» quoi, je ne sais à qui, en réalisant à cet effet toute la souffrance 
» dont j'étais capable ! » (1) N'est-ce pas là, en présence de sensa- 
tions d'ailleurs purement organiques et artificiellement provoques, 
une interprélalion commode à l'instinetif orgueil mfstiqüe qui ne 
renonce point à la conviction de l'alliance suprême ? 

Examinons maintenant de plus près, sur les citations fournies 
par James lui-même, les raisonnementis de ces praticiens de la 
Mind-Cure, dont il approuve si résolument l'attitude morale. La 
cause primordiale de toute maladie, c'est, à leur avis, le sentiment 
d'être séparé de cette énergie supréme que nous appelons Dieu : 
au contraire, la maladie ne saurait avoir de prise sur celui qui sent 
à chaque instant passer en lui le souffle divin. Comment pour- 
rais-je Souffrir, se dit-il, moi qui suis une parcelle consciente de la 
divinité ? Dieu étant plus grand que tout, s'il est avec nous, quisera 
contre nous 2)? Voilà une formule révélatrice quant au sentiment 


(1) Page 34. 

(2) James réprouve avec horreur la thèse de Calvin sur la prédestination, thèse 
‘qui prète à Dieu la cruauté de damner dès le berceau ia plupart de ses créatures. 
Mais il devrait remarquer que les mystiques ne réservent jamais pareille infor- 
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d'alliance défensive et, sans nul doute, offensive, que savent se 
procurer ces virtuoses de la demi-extase. | 

Résumons ces considérations en quelques concises formules. 
William James définit (1) l'expérience mystique ou religieuse comme 
l'état où le Moi ne fait plus qu'un avec un Moi plus grand, d'où lui 
vient la delivrance. Nous dirions pour notre part : l'état où le Moi 
s altribue l'alliance d'un Moi plus grand d'où lui vient la puissance. 
D'autres encore proposeront les formules suivantes : sortir de soi, 
briser la pesante individualité, s'épanouir en réalité plus vaste, Dieu, 
Univers ou Principe. Périphrases qui nous paraissent, elles aussi, une 
interprétation tardive et savante du mobile premier de l'élan mysti- 
que : onle traduirait plus nettement à notre avis par ces mots : 
absorber en soi plus de réalité, plus de puissance, et s'assurer à 
cet effet FAURE d'un Dieu fort. 


tune qu'à leurs ennemis. Les calvinistes voyaient dans la Prédestination une 
doctrine « lumineuse, douce et agreable » pour la raison bien simple qu'elle leur 
garantissait à eux le salut, quoi qu'ils fissent ! « La confiance de notre salut, 
» écrit leur maître, est fondée en Christ et repose sur les promesses de l'Évan- 
» gile. 11 nous a été donné de croire en Christ. Notre élection, fondée au bon 
» plaisir de Dieu, n'est sujette à aucun assaut de Satan ni à aucun change- 
» ment qui puisse survenir de l'injirmite de notre chair ! » C'est bien là l'abso- 
lution avant le péché pour qui sait lire, on encore, c'est Le salut par la foi, cher 
à Luther, mais poussé ici jusqu'à cet excès où l'acte de foi initial et décisif 
devicndrait lui-mêree involontaire el totalement dépourvu de cet odieux pré- 
dicat du « mérite » humain. Citons encore Nicole combattant les premiers 
quiétistes dans ses Visionnaires : « Lorsque, dit-il, les fanatiques s'appliquent 
s à se considérer eux-mêmes, comme ieur imagination est alors conduite par 
o l'amour-propre, ces gens-là se destinent d'ordinaire dans leurs visions des 
* emplois relevés et s'imaginent que Dieu veut faire de grandes choses par eux... 
» Il n'y a rien qui doive nous être plus suspect de cupidité (ou volonté de 
» puissance) que tout ce qui se fait sans r'é/lerion, sans préméditation, sans 
o règle. Car la cupidite est d'ordinaire plus prompte, plus vive, plus agis- 
» sante que la charite!... Ces gens se regardent comme les organes du Saint 
» Esprit, nes ‘apercevant pas qu'il n’y a rien qui flatte plus l'orqueil humain 
» que cette pensée d'être éclaire et conduit de Dieu en toutes choses. » Voilà 
qui est admirablement vu à la lumière de la forte experience psychologique du 
christianisme. Un savant fort distingué, de qui nous empruntons cette dernière 
citation et à qui nous allons demander bien davantage, M. HI. Delacroix, dans ses 
Grands Mystliques chrétiens (Alcau, 1908), n'a pas nettement appuyé sur le trait 
impérialiste dans la psychologie du mysticisme, mais il a discerné cependant 
l'esprit de ronquëte, le besoin d'ecpansion, l'autorité « réformatrice, envahis- 
sante et contraignante » déployés par les âmes extatiques dont il étudie les pre- 
cieuses confidences. 
(1) Page 428. 


29 REVUE GERMANIQUE 


VI. — Les facultés conscientes éducatrices 
de l'impérialisme mystique 


Si James n'a pas discerné assez nettement le caractère d'impé- 
rialisme subconscient qui est celui du mysticisme à nos yeux, c'est 
que, trop favorable aux suggestions mystiques sans correctif et 
partisan décidé du salut par la Foi, ila constamment négligé de 
faire sa part au rôle éducateur de nos facultés conscientes qui 
peuvent canaliser, assainir et transformer si bien l'activité mystique 
que non seulement elles en utilisent au profit de la société, mais 
encore elles en dissimulent aux regards superficiels ou prévenus 
l'impérialisme primordial. N'est-ce pas, en effet, l'alhr'uisine qui 
apparait à maint analyste contemporain comme le fruit naturel et 
spontané du mysticisme, alors qu'à le considérer de plus près, on 
reconnaitra bientôt avec nous cet altruitisnme comme une superfé- 
tation imposée du dehors au mystique. 

Le rôle éducateur essentiel des facultés conscientes dans l'âme 
des grands mystiques fut, au contraire, admirablement mis en 
lumière 1l y a quelques années par M. H. Delacroix dans un livre 
auquel nous avous fait déjà quelques emprunts : Les Grands Mys- 
liques chreliens. Ge scrupuleux analyste démontre, en effet, que le 
mystique chrétien qui débute peut-être par l'expérience fruste de 
l'extase lui substitue bientôt en tout cas un état plus large, où la 
conscience permanente du divin ne suspend nullement l'activité rai- 
sonnée du sujet, où l'action el la pensée précise se détachent nette- 
ment sur le vague de la contemplation pure. insister sur la période 
ou sur les manifestations de l’extase simple, poursuit M. Delacroix, ce 
serait méconnaitre l'originalité des grands mystiques chrétiens qui, 
au mysticisme intermittent et alternant de leurs débuts dans la vie 
spirituelle, ont bientôt fait de substituer un mysticisme continu et 
homogène, progressif el systématique, qui les conduit enfin à ce 
qu'il nomme la « théopathie », où possession continue de Dieu. Quel 
sera cependant l'agent de cette systémalisat'on et de ce progrès 
si ce n'est l'activité consciente du moi qui, en soutenant les inspira- 
tions ou mouvements théopathiques par l'influence continue de la 
dozmatique et de la morale chrétiennes, préserve ainsi la subcons- 
cience de l'agitation et de la divagation qui lui sont propres ? 
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Oui, la subconscience du grand mystique chrétien, préalable- 
ment disciplinée par les habitudes morales de la conscience claire, 
construit dès lors « sous le contrôle de ce qu'il y a de plus vivant 
et de plus raisonnable dans la personne », continue M. Delacroix. 
Et qu'est donc une habitude morale autre chose qu'une détermina- 
tion préalablement imposée au subconscient par la volonté cons- 
ciente? Aussi les habitudes morales du mystique chrétien, habitudes 
créées par des années de vie religieuse disciplinée et réfléchie, 
continuent-elles de fournir désormais lois et règles à son activité 
subconsciente, même quand celle-ci s'affranchit de façon plus ou 
moins durable du contrôle immédiat de la réflexion et de la volonté, 
comme il arrive dans la transe extatique ou semi-extatique. Qu'on 
envisage, par exemple,le mystieisme véritablement classique de 
sainte Thérèse. Tandis que se déroule en elle, écrit M. Delacroix, 
l'évolution interne qui y réalise le Dieu confus de l’extase, le Dieu 
vierge de toute forme, on voit se préciser parallèlement dans son 
esprit le Dieu objectif, le Dieu qui parle et qu'on reconnaît, le Dieu- 
personne, le Dieu de l'Écriture, qui, affirmé par l'immense autorité 
de la tradition ecclésiastique, corrige sans cesse de sa précision 
quasi-historique l'indistincte intimité divine. Par les données du 
dogme sera donc amendée comme il convient la conception du Dieu 
interne et individuel, de l'allié sans motifs et sans conditions, qui 
s'est souvent révélé fort dangereux pour ses clients, puisqu'il a 
plus d'une fois entrainé les mystiques chrétiens eux-mêmes hors du 
christianisme et parfois hors de tonte religion digne de ce nom. 

Ainsi armés par leur passé conscient, poursuit M. Delacroix, les 
mystiques chrétiens ne procèdent jamais comme les réveurs de 
l'Inde qui aspirent à la négation absolue de la portion consciente 
du moi. Îls recherchent sans doute, sous l'impulsion de leur tempé- 
rament spécifique, le Dieu absolu, le Dieu ineffable qui ne se mani- 
feste pas dans un état clair et distinct, mais ils savent aussi, grâce 
à la tradition de leur Eglise, que ce Dieu est le créateur de la nature 
et de la vie, l'ordonnaleur providentiel, le maitre incontesté de 
l'action dans le monde. L'oraison chrétienne avec ses normes 
strictes et l'ascétisme chrélien, cet exercice imfatigable des vertus 
sociales, ont de concert élevé leur âme vers un Dieu quiestun juge, et 
ils la maintiennent ensuite devant ce Dieu dans un rapport bien délini 
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de créature à Créateur, de pécheresse à Toute-puissance équitable 
autant que miséricordieuse, de nature déchue à Grâce qui justifie. 
Certes, la contemplation extatique proprement dite, en suppri- 
mant par intervalles ce rapport si précisément défini, ne laisse 
plus dans l'âme qu'un état confus, et il semble que, même chez les 
mystiques chrétiens, il y ait dans ces états mystiques frustes une 
aversion de tout ce qui est formulé, une ambition de l'infini ou de 
l'indéfini qui dépasse tous les dogmes, toutes les pratiques reli- 
gieuses. Certes, encore, l'expérience mystique déchaine toujours, 
pour parler avec M. Delacroix, un fond d'émotivité superbe, une 
exaltation indisciplinée du Moi, et le mysticisme chrétien n'échappe 
_pas à cette tendance dont maint conflit fut le résultat. — Mais les 
grands mystiques parviennent à réconcilier entin leurs intuitions 
les plus informes avec les notions chrétiennes et à expérimenter 
dans l'extase le Dieu même de l'Église. Les idées ou images chré- 
tiennes dont ils se servent nécessairement pour formuler après 
coup, devant leur pensée conSciente, les résultats de leurs inves- 
tigations extatiques, les maintiennent d'ailleurs, par leurs harmo- 
niques ou leurs résonances cérébrales inévitables, dans la voie tradi- 
tionnelle, en mème temps que leurs états profonds s'encadrent, 
comme nous l'avons dit, dans une vie chrétienne et dans une acti- 
vité chrétienne, qui contribuent à les pénétrer de finalité consciente. 
Si, malsré tout, chez ces patients modeleurs de leur être moral, 
le subconscient, amené par lextase au premier plan de l'activité 
psychique, conserve quelques-unes de ces velléités absurdes ou 
incohérentes qu'il manifeste si ouvertement dans le rêve, ils savent 
alors éliminer de si basses suggestions eu les rapportant à l'Esprit 
malin, qui seul, à leur avis, est capable de leur imposer, à leur corps 
défendant, des imspirations ridicules, laides, immorales ou bizarres. 
Ce sont là les « épreuves » ou les « peines » spirituelles, pour ainsi 
dive inséparables du mysticisme habituel, mais qui sont impitoya- 
blement éliminées par la systématisation divine qui est l'œuvre de 
la haute vie mystique et qui seront considérées dès lors comme 
transitoires, accidentelles, négligeables, au moins chez les âmes 
robustes et capables de se gouverner. Au contraire, chez les mys- 
tiques moins armés &G'éuergie vitale, ces « tentations » pourront 
tourner à la systématisation démoniaque prépondérante, à la posses- 
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sion diabolique et au mysticisme satanique entièrement caractérisé. 

En résumé, nous concluerons avec M. Delacroix que les mys- 
tiques chrétiens, ces grands conquérants d'âmes, se conquièrent 
avant de dominer les autres, car ils disciplinent en eux-mêmes le 
machinal et l’organique, domptent les excès ou les égarements de 
leur impulsivité native, éliminent ou utilisent la surabondance de 
leur agitation émotionnelle, imposent en un mot un plan rationnel 
à leur activité subconsciente avant de lui laisser quelque autonomie. 
L'ûme mystique dispose en général d'une richesse d'intuition ou 
d'action qui va parfois jusqu'au délire, mais la puissance d'adapta- 
tion à la vie sociale et l'intelligence claire qui soutient l'intuition 
vague distinguent les constructions mystiques gouvernées et pour- 
vues de finalité, des systématisations incomplètes qui demeurent 
plus ou moins délirantes. Le mystique chrétien ne s'en remet à sa 
subconscience qu'après l'avoir façconnée par l'ascétisme préalable, 
par une longue « mortification » de la nature, et, dans toute la liberté 
qu'il vient à lui laisser par la suite, il la surveille encore, car son 
esprit, inbu d’une tradition, rompu à une discipline, sait quelles 
démarches lui sont permises et quelles autres lui demeurent stric- 
tement interdites {1}. La motion divine devient par là chez les grands 
mystiques une suile d'impulsions raisonnables, écrit M. Dela- 
croix, cette motion ne s'étant établie au surplus que par une victoire 
sur la systématisation adverse, puisque la possession divine a 
toujours triomphé, nous l'avons dit, d'un essai de possession 
démoniaque et continue de tenir en respect certains états inférieurs, 
une sorte d'automatisme de déchet que le mystique regarde à 
présent du haut de sa grandeur divine, comme étrangers à son Moi 
véritable. 

_après ces conclusions tirées d’une solide et minutieuse étude 
historique, comment ne pas constater l'imprudence d'un James qui 
s'en va médire naïvement des « œuvres » et de la préparation 
morale consciente, pour exalter sans en reconnaitre la source les 


(1) Dans un bel article récent (suppl. du Figaro, 30, XII, 11). M. Henri 
Bordeaux, l'excellent psychologue, analysant la conversion d'un jeune érudit 
contemporain, Maurice Faucon, écrivait : « Comme il arrive dans la plupart des 
» illuminations mystiques, cette crise fut précédée de longues années ohseures, 
» années de bonne volonté, qui servent à préparer le terrain et dont les lentes 
» semailles germent en un instant. » 
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résultats « pragmatiques » d'un mysticisme sinon catholique, du 
moins chrétien, et auquel s'appliquent par conséquent la plupart 
des remarques précédentes? Si, en effet, le mysticisme protestant, 
invoqué le plus souvent par James, ne connait pas la vigilance d'une 
hiérarchie sacerdotale fortement constituée, il subit du moins la 
surveillance d'opinion qui est exercée sur lui par ses coreligion- 
naires, et, pour le surplus, il parcourt, à l'école de l'Écriture et des 
Pères, à peu près tout le cycle de préparation consciente dont nous 
venons de préciser les étapes. Ni l'oraison. en effet, ni l'ascétisme, 
conçue comme une discipline de la volonté, ne lui sont, après tout, 
étrangers. | 

Aussi bien, l'animosité des mystiques instinctifs contre les 
« œuvres » repose-t-elle le plus souvent sur une confusion plus ou 
moins volontaire de leur part entre les pratiques rituelles, parfois 
machinales ou vides de sens en effet, et les actes ou résolutions de 
réforme personnelle progressive ou d'altruisme rétléchi qui sont la . 
véritable voie du progrès moral et social à notre avis. Ce qu'il est 
vrai de dire et ce que la discipline chrétienne réalisa fréquemment 
de manière à tromper des observateurs trop superficiels, c'est 
qu'après une longue préparation consciente de l'àäme par les œuvres 
— préparation effectuée sous le contrôle d'une tradition et d'une 
morale imposées du dehors, — l'émancipation mystique de la pensée, 
c'est-à-dire l'abandon à la subconscience ainsi façonnée préalable- 
ment, peut produire des fruits excellents. Et là est le véritable bien- 
fait de la religion, mais d'une religion traditionnelle et non pas 
strictement individuelle ou variable en ses suggestions. Il importe, 
en effet, de ne pas mettre la charrue avant les bœufs, selon l'expres- 
sion vulgaire, et de bien discerner la part prépondérante des 
œuvres dans ces finals résultats de la foi (1). 


VII. — Du mysticisme chrétien au mysticisme romantique 


Nous consacrerons quelques lignes à l'examen d'une mystique chré- 
tienne qui délaissa les voies de l'orthodoxie romaine et ouvrit Jusqu'à 
un certain point celles du romantisme moral, précisément pour 

(1) Fénelon, le plus génial peut-être des mystiques qui Soient demeurés fideles 


à l'orthodoxie {tant bien que mal), a fort bien indiqué à plusieurs reprises com- 
ment le sentiment de l'amour et de la présence divine doit être, au point de vue 
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avoir montré trop de complaisance à ses impulsions subconscientes, 
trop de négligence à préparer par une solide discipline consciente 
leur activité prépondérante en san âme. On verra par cette esquisse 
que Le mysticisme chrétien dénué de préparation consciente 
tend vers le mysticisme romantique. 

L'étude de Me Guyon a tenté presque tous les théoriciens 
récents du mysticisme, et par exemple M. Delacroix après M. Leuba. 
En effet, ses amples contidences à la postérité et la culture morale 
toute moderne au sein de’ laquelle s'épanouit sa pensée prêtent à 
son cas le plus haut intérêt psychologique. Nous remarquerons 
d’abord que, loin de concentrer comme sainte Thérèse son activité 
« théopathique » sur une tâche précise et limitée (telle que la 
réforme d'un ordre religieux ou l'expansion de ce même ordre dans 
le monde), elle s'est de prime abord enhardie à la prétention nette- 
ment messianique de redresser l'Église entière et de réformer la 
religion chrétienne jusqu'en ses principes directeurs. Son eftort ne 
tendit à rien moins en effet qu’à effacer, sous certaines conditions 
assez faciles et courtes (comme l’est son moyen d'oraison), le péché 
originel de l'âme humaine, afin de remplacer la saine psychologie 
pessimiste de l'Écriture par une psychologie hypocritement opti- 
miste, qui deviendra celle du romantisme au siècle suivant. 

En effet, l'état de perfection mystique qu'elle propose à tous les 
lecteurs de son célèbre Moyen court (pour faire ulilement oraison) 
est caractérisé, s’il faut l'en croire, par l'abolition du Moi insensible- 
ment (4) envahi de Dieu. Par malheur, à l'examiner de sang-froid, 


pratique. une sorte de tonique émotif pour une vie préalablement confirmée 
dans les voies de la morale consciente : « Cet amour, écrivait-il par exemple au 
° duc de Bourgogne, veut seulement que nous fassions pour Dieu tout ce que la 
» raison nous doil faire pratiquer. Îl n'est pas question d'ajouter aux bonnes 
» œuvres qu'on fait déjà. Il n'est question que de faire par amour de Dieu ce que 
» des honnèëles gens qui vivent bien font par honneur el par amour pour 
» eux-mêmes. Il n'y a à recrancher que le mal qu'il faudrait retrancher quand 
s même nous n'aurions d'autre principe que la vraie raison ! » Voilà bien, 
— sous une forme presque excessive en vérité, car il n'y reste rien de la « folie 
de la croix », — la conclusion dietée au christianisme par son expérience de la 
nature humaine, sur la portée de l'expérience mystique dans le domaine moral. 


(1) Elle décrit dans son âge mûr (et presque dans les mêmes termes que nous 
avons plus haut rapportés de Nicole) un premier état mystique qu'elle estime 
avoir dépassé depuis longtemps. « L'âme, dit-elle,s'v attache à son Dieu jusqu'à 
s'en rendre proprietaire et puise dans ce lier un certain amour de sa propre 
excellence, mêle de A ASIqUE mépris des autres. une estime eclraordinaire de sa 
voie, un secret appétit de sc produire! » Et tout cela est admirablement vu, il 
faut l'avouer, bien que situé par elle dans un passé auquel son présent ressemble 
alors plus qu'elle ne pense. 
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cette prétendue abolition du Moi n'en est, au vrai, que l'exaltation 
éperdue et l'irrationnelle apothéose, car son premier fruit, c'est 
l'indifférence aux actes, qui, accomplis par un principe divin, seront 
desormais loul divins. « Quelle différence de cette âme à une 
» personne encore tout engagée dans l'humain, écrit naïvement 
» notre mystique! Les inclinaisons de Jésus-Christ lui sont propres. 
» habiluelles et comme naturelles. » EL notons déjà en cet endroit 
jusqu'à l'épithète même qui caractérisera la psychologie romantique 
du lendemain, la bonté naturelle ! « Cette créature, poursuit 
»n Me Guyon, n'est tirée de sa capacité propre que pour recevoir . 
» une capacité énmense en Dieu. Elle ne saurait en rien rendre 
» raison de Sa conduite et agit néanmoins infailliblement, puisqu'elle 
» na d'autre principe que le principe infaillible. Tous les pr'emiers 
» mouvements de cette ane sont de Dieu!» 

On sait que ce sentiment d'infailhibilité personnelle se doubla 
tout naturellement chez M®° Guyon d'une mission gouvernemeñtale, 
«impérialiste » vers le dehors, car une âme à ce point privilégiée 
devait posséder, on le conçoit, une facilité extraordinaire à prècher 
(c'est-à-dire à régenter) ses frères en humanité, fussent-ils les plus 
hauts dignitaires de l'Église établie (1). Elle est de celles « que Dieu 
» destine pour aider les autres dans les routes impénétrables ». 
Bien plus, elle délivre les àmes du Purgatoire par un simple vœu 


” 


di Ses relations avec le Pére La Combe dans <a jzunesse, avec Fénelon par 
la suite, sont toutes d'une directrice, bieu qu'elle s'insinue d'abord auprès d'eux 
sous les dehors d'une humble pénitente. Au premier de ces deux directeurs, elle 
débuta par accorder sur elle le droit de miracle : elle en fit Le guerisseur attitré 
de ses Complaisantes infirmités nerveuses, Mais ce n'est pas 1à qu'une fente 
préalable dont elle se precantionne pour le soumettre ensuite à sa propre volonté : 
« Lorsqu'il fut assez lort pour perdre tout temoignauwe, ecrit-elle à savoir tout 
» temoignage Sensible de l'assistance divine. tel que visions ou révélations auri- 
» culaires: et que Dieu voulut le faire entrer dans la voie de la perte (c'est-à-dire 
» la perte dé la volonte où quiétisim & cette obeoissance à lui ee fut otée, en 
» sorte que sans y fatre attention, je ne pouvais plus obeur !, Tout au contraire, 
elle sentit alors mieux que jamais que Dicu voulait se servir d'elle pour conduire 
ce Père et qu'il etait destine à devenir son fs @€ spirituel ». La Combe ne put 
s'empéeher de reagir parfois contre un st andacieux renversement des rôles. 
Doux pour tout le monde, assure Sa pénitente étonnée de Sa résistance, il <e 
fâchait souvent contre son amie, attribuant ses avis à l'orquerl {ee qui lui était 
une assez facile clairvovance, on en conviendra.\ Crédule avec tous, il ne se lais- 
sait pas facilement convaincre du premier conp par M" Guyon et lui faisait 
parfois fort mauvais accueil lorsque le sort persistait à les réunir aux 
mérmes lieux {sans doute aide en cela par la tenace volonté subconseciente de la 
héate). Au total, ee religieux semble avoir opposé une assez vive et lougue résis- 
tance aux empiétements de sa cliente. On sait que Fénelon eut moins de défense 
et la Correspondance spirituelle récemment reshituée dans son authenticité par 
M. P.-M. Masson a porté la plus éclatante lumière sur ce célebre épisode de 
l'imperialisime mystique. 
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présenté à son divin Époux. «Tu es Pierre et sur cette pierre je 
bâtirai mon Église, » lui répète une voix mystérieuse qu'une cons- 
cience plus profondément chrétienne n'eût pas manqué d'attribuer 
à Lucifer. C'est là ce que discerna Bossuet du premier coup 
d'œil lorsque lui furent soumises les élucubrations de M"° Guyon. 
Elle erut pouvoir le dominer lui aussi, après tant d'autres plus sub. 
tils en apparence, mais devant ce ferme bon sens échoua la virtuose 
de l’enveloppement victorieux. L'évêque de Meaux lui conseille 
avant toutes choses de corriger «les grands sentiments qu'elle 
» marque d'elle-même ». Les fameux articles d'Issy insisteront sur 
cette vérité psychologique fondamentale qu'en tout état de vie le 
chrétien rencontre dans son cœur les dangers de la concupiscence 
(ou volonté aveugle de jouissance et de puissance) et qu'on ne 
saurait donc admettre la prétention d'une âme à l'impeccabilité 
sous le prétexte spécieux que cette àme serait l'objet d’une « pré- 
vention extraordinaire », d'une alliance personnelle de la part de 
Dieu! 

Montant plus haut que le cas de M"° Guyon, Bossuel estime que 
les mystiques ont quelque tendance à exagérer depuis quatre 
siècles leur autonomie doctrinale et leur indépendance pratique 
dans l'Église. Il est souhaitable, en effet, que l'inspiration, la motion 
mystique y demeurent des états rares, exceptionnels, et n'inter- 
viennent en tout cas qu'aux heures décisives de la vie spirituelle, telles 
que conversion, vocation, entreprises disproportionnées aux forces 
humaines. Eh quoi, insiste le grand prélat avec quelque impatience, 
dans tous les menus problèmes de conduite qui forment la trame de 
l'existence chrétienne, nous devrions être conduits non par la 
raison el par la prudence, mais par l'instinct et par quelque élan 
soudain du sentiment ? Cette conviction (qui sera celle des roman- 
tiques) méne tout droit au /analisine, qui, pour Bossuet, est préci- 
sément la croyance, mal fondée, à l'inspiration dhr'ecte et person- 
nelle de Dieu. Ce fut, dit-il, l'erreur de Luther, ce mystique sans 
frein, d'avancer que l'opération de l'homme est éoujours un péché, 
que le juste pèche dans toute bonne œuvre, que la nature humaine 
est foncièrement, totalement mauvaise. Eh bien ! c'est une erreur 
opposée, mais non pas moindre, de prétendre que, sous la mature 
humaine, il y ait en quelque sorte la substance divine qui se 
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réalise à mesure que la raison démissionne, ou,en d'autres termes, 
une bonté foncière et absolue de l'äme, « fausse idée de perfec- 
» tion quia fait Pélasge, Jovinien, les Béguards, et, aujourd'hui, Les 
» nouveaux mystiques ! » 

Eh oui, certes, avec l'Église romaine, éclairée par son expé- 
rience de la nature humaine, Bossuet n'est ni pélasgien comme 
seront les romantiques, ni antipélasgien et étroitement augustinien 
avec les jansénistes de son temps : il est semi-pélasgien, comme 
disaient ces derniers mystiques, c'est-à-dire pessimiste en psycho- 
logie et optimiste en morale, et telle est bien la voie droite pour le 
progrès spirituel de l'humanité sociale. {l entend s'en tenir pour sa 
part à la grâce efficace et à la motion des justes (pour employer le 
langage théologique de l'époque), à ces prudentes notions si lourdes 
d'expérience ancienne, de méliance et d'indulgence heureusement 
dosées à l'égard de la dangereuse nature humaine. Il n'a nul res- 
pect superstitieux pour la transe extatique, puisqu'à son avis les 
mystiques ne 7r#éritent pas au cours de leurs oraisons extraordi- 
naires, Dieu agissant alors cn eux sans coopération active de leur 
part. Les mystiques approuvés par l'Église ont tous souscrit, con- 
clut-il, à cette équitable appréciation de leur activité mentale 
d'exception : les autres abusent audacieusement contre le christia- 
nisme ecclésiastique de certains modes de méditation ou d'oraison 
qui ne sont au fond que tolérés dans son sein. 

Encore une fois, dans tout ceci Bossuet se montrait l'interprète 
autorisé de l'antique expérience psychologique et morale de l'Église 
chrétienne et l'adversaire, au regard vraiment aquilin. de ce roman- 
tisme moral si périlleux dont M“* Guyon et mieux encore son exquis 
disciple Fénelon, l'auteur du Télémague et de l'Education des 
filles, ont èlé les effectifs précurseurs. [n'y a plus chez M®: Guyon, 
comme jadis chez une Sainte Thérèse, remarque M. Delacroix, 
cette juxtaposition salutaire d'un Dieu extérieur et précis au Dieu 
intérieur et indéterminé de l'extase, cette justification des états 
confus par les états clairs, qui, eux-mèines, se retrempent sans 
cesse dans les notions traditionnelles de l'Ecriture et de l'enseigne- 
ment ecclésiastique. Sa prédilection va tout entière à l'obscur et 
au diffus. Nicole et Bossuet ont donc parfaitement pressenti où 
devait conduire dès le siècle suivant ce dédain pour la collaboration 
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du Moi conscient à la Grâce; ils ont bien vu que le mysticisme ainsi 
compris aboutit à substituer partout l'opération divine immédiate à 
l'effort fécond du Moi appuyé de la Grâce, parce qu'il supprime le 
dualisine irréeductible de la gräce el de la concupiscence, qui seul 
multiplie la vie chrétienne en actes distincts et réfléchis. Mme Guyon 
devint d'ailleurs, vers la fin de sa vie, fortindifrérente à l'orthodoxie, 
car elle déconseillait à Milord Forbes de se convertir au catholi- 
cisme, prétendant lui enseigner un christianisme supérieur aux 
rivalités des communions diverses. Le Vicaire savoyard reprendra 
le mème thème avec plus d'éclat. 


VIIT. — Le rôle du Subconscient dans l'expérience mystique 


Tout en mettant de notre mieux en évidence le rôle des facultés 
conscientes dans la formation des grands mystiques chrétiens, 
nous u'entendons nullement nier la participation décisive de leur . 
activité subconsciente aux résultats de leur investigation extatique. 
M. l'abbé Pacheu, qui a professé à l'Institut catholique de Paris et 
publié depuis lors des commentaires fort intéressants sur la mys- 
tique chrétienne (1), accepte au total de la moderne psychologie 
scientitique une intervention prépondérante de l'activité subcons- 
ciente dans les révélations de ces mystiques — intervention qui, à 
son avis, élucide même fort heureusement sur plus d'un point les 
allures de leur activité psychique. — Mais il ne conclut pas comme 
M. Delacroix et, l'exploration de notre activité subconsciente étant 
fort loin d’être achevée par la science, nous aurons prolit à préciser 
les positions diverses que prennent provisoirement à son égard les 
moralistes du temps présent. 

Pour un certain nombre de savants, dont M. Boris Sidis est peut- 
être le plus net en ses affirmations (2), l'activité subconsciente mani- 
festerait ses vraies dispositions dans le rêve, c'est-à-dire qu'elle 
serait de nature inférieure et grossière, encombrée de déchets et de 
rebuts psychiques: observations insignitiantes, souvenirs impar- 
faits, bizarres associations verbales. Le Subconscient, bien que 
pourvu de mémoire, d'imagination et même d’une notion rudimen- 


{1} Consulter en particulier son plus récent volume : L'expérience mystique 
el l'activile subconsciente. Perrin, 1911. 

12) Elles sont excellement résumées dans le livre de M. Bazaillas : Musique 
lein conscicnte. Alcan, 1907. 
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taire de sa personnalité indépendante, et formant de la sorte 
comme un deuxième Moi sous le Moi de la conscience claire, reste- 
rait donc incapable de jugement sain et d'activité utile. Injuste, 
cruel, brutal, ballotté çà et là au gré de son caprice eatre les sugges- 
tions qui lui-sont successivement apportées de l'extérieur, il travail 
lerait sans maxime directrice et sans lois clairement formulées, 
comme le font encore les facultés conscientes des peuples primitifs 
et celles de l'enfance : la confusion, le mensonge, l'illusion perpé- 
tuelle formeraient l'atmosphère morale où il se complait. Son 
expression adéquate serait, en somme, assez proche de cette systé- 
matisation dérnoniaque que savent si bien écarter de leur activité 
normale les grands mystiques orthodoxes, mais à laquelle succom- 
bent les névropathes insuffisamment doués qui présentent alors, de 
façon plus ou moins nette, les phénomènes de la possession 
diabolique. 

Un fait semble contredire toutefois — sauf éclaircissement ulté- 
rieur — une définition à ce point dédaigneuse de l'activité subcons- 
ciente dans l'esprit humain. C'est son rôle dans l'invention géniale, 
rôle constaté et affirmé plus d'une fois par les grands inventeurs 
lorsqu'ils évoquent le souvenir de leurs découvertes ou de leurs 
inspiralions décisives. M. Henri Poincaré, en particulier, nous a fait 
sur ce point de précieuses confidences que nous avons déjà rele- 
vées et discutées à plusieurs reprises (4). Gette seconde conception 
du Subconscient cest done beaucoup plus avantageuse à celui-ci que 
la première : c'est celle que M. Delacroix fait sienne après les péné- 
l'antes études que nous avons exploitées à notre prolil. Pour ce 
critique, une Sainte Thérèse, un Saint Jean de La Croix sont doués 
du génie religieux dont le siège est principalement dans leur acti- 
vité subconsciente, et c'est là une conviction qu'il exprime fréquem- 
ment en termes divers. L'automatisme, écrira-t-il par exemple, n'est 
nullement chez les grands mystiques une activité de répétition et de 
déchet, mais bien un processus actif, dynamique et constructeur. 
S'il éditie sans doute ses constructions sous le contrôle de ce qu'il 
y a de plus vivant et de plus raisonnable dans la personnalité, 

(4) Dans notre Introduction à la philosophie de l'impérialisme (Alcan, 1911) 


et dans le numéro inaugural de l'{nlérnationale Monatsschrift (Berlin, octobre 
1911;. 
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ainsi que nous l'avons établi, il possède néanmoins une originalité 
détinie, une action régulière, des aptitudes nettement caractéri- 
sées. C’est une puissance d'acquisition et d'organisation qui s'est 
Spéciahsée vers l'activité religieuse et qui sait fournir des armes 
au mystique pour la conquête des âmes. | 

En outre, — et notons-le bien, car c'est en ce point qu'on pour- 
rait réintroduire avec vraisemblance le conscient ancien dans le 
subeonscient génial présent, — il faut nécessairement admettre un 
caractère individuel et préformé du Subconscient dans chacun de 
nous. Quelle ditférence ne pourrait-on pas constater en effet entre 
l'activité subconsciente qui collabore aux productions d'un grand 
artiste ou d'un savant véritablement initiateur d'une part et celle qui 
s'associe d'autre part aux décisions banales d'un homme du 
Coninun ? Avant toute éducation religieuse, le subconscient des 
mystiques chrétiens élail saus doute dans son fond religieux et 
invral, capable pæ' conséquent d'approvisionner la conscience 
claire de peusées et de motions dont la bonne qualité éthique {üt 
déjà garantie par leur origine. Chez eux, la Subconscience était préa- 
lavlement disposée de telle sorte par les lois encore mal connues de 
l'héredité que des germes utilement apportés par la conscience 
réfléchie pussent s'épanouir en large moisson de résultats sociaux 
lorsqu'ils toubaient sur ce terrain si bien préparé pour les recevoir. 
Un trouve en elfel chez ces grandes âmes, concède M. Delacroix, une 
fertiiilé, une générosilé de tenpérament qui, une fois sollicitée par 
le b'avuil conscient, donne beaucoup plus que ce travail ne pouvait 
espérer de produire sil avait rencontré de moins favorables circons- 
tances. Pour le psychologue dant nous résumons les travaux, il 
existe un genie religieusc qui a son siège dans les régions subcons- 
cientes du Moi. 

Entin, vieunent les esprits aux convictions ou aux propensions 
décidément mystiques, qui, tout en acceptant ce qu'on ne saurait 
plus rejeter dans les actuelles constatations de la science sur l'acti- 
vité subconsciente et ses allures, expliquent malgré tout, par une 
directe opération divine, ce que cette activité parait encore posséder 
de capacité créatrice. Telle est, tout naturellement, la thèse de 
M. l'abbé Pacheu, parlant au nom du mysticisme catholique. mais 
nous avons vu de quels prudents correctifs s'accompagne, dans la 
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bouche d'un Bossuet par exeinple, cette atlirmauon traditionnelle 
et multiséculaire. Telle encore la conviction de M. Boutroux, qui 
écrit dans sa belle Préface à l'Experience r'eligieuse de James : 
« On ne peut certes rigoureusement démontrer, mais il est très 
» raisonnable de croire que, plus ou moins directement, en particu- 
» lier par l'intermédiaire de note Moi subconscient, le divin agit 
» Sur le délail même des phénomènes de ce monde. » Telle enfin 
s'aflirme la conviction de James lui-même, qui n'hésite mème pas à 
se proclamer surnaturaliste grossier, — c'est-à-dire à souscrire aux 


” 


miracles et aux directions particulières de la Providence, — par 
Opposition à ces surnaturalistes plus ra//inés qui n'acceptent l'inter- 
vention du Divin en ce monde que suivant la norme des lois, prati- 
quement stables, de la Nature. 

William James a tiré, comme on le sait, les conséquences les 
plus extrêmes de ses convictions surnaturalistes. Il osa suggérer 
une sorte de polythéisme nouveau, qui supposerait des dieux finis 
et multiples au-dessus de nos têtes, et il accepta du spiritisme la 
possibilité d'une communication verbale entre les vivants et les 
morts. Ne se proposait-il pas de fournir lui-même à ses amis la 
preuve expérimentale d'une pareille communication, si toutefois la 
chose lui était possible après son trépas ? Mais cette suprême expé- 
rience du trop intrépide « empiriste » parait avoir jusqu'à présent 
échoué. Quoi qu'il en soit, nous espérons avoir mis dans un suñli- 
sant relief sa conception toute romantique de la portée qu'il convient 
d'attribuer à l'expérience mystique. Nous avons défendu contre son 
assaut les œuvres et souligné leur rôle éminent dans les résultats 
dont la foi a trop longtemps prétendu se réserver l'honneur exclusif. 
Nous ne méconnaissons pas pour cela ses intentions généreuses et 
partageons son admiration pour les mystiques d'action largement 
sociale qui poussent parfois la charité jusqu'à l'extravagance et, 
par là, suggérent autour d'eux la bonté : « Nous ne pouvons plus 
» êlre aussi médiocres, écrit-il dans une heureuse formule, après 
» qu'ils ont passé devant nous... Quand leur méthode réussit, le 
» succés en est bien plus complet que celui de la force et de la 
» prudence. » Soit, mais pour qu'elle réussisse, il ne faut pas 
oublier d'une part les préparations historiques qui ont fait du mysti- 
cisme, tout égoiste en ses origines, un facteur de concorde et de 
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solidarité. Et d'autre part, il faut, à notre avis. prévoir non sur la voie 
de la passion (même sainte), mais sur celle de la raison (qui est 
expérience élargie), le progrès moral d'ensemble et de durée pour 
le genre humain, lentement éclairé non par l'« expérience » mys- 
tique, mais par l'expérience pratique, sur ses intérêts à longue 
échéance. - | 


Ernest NEILLIÈRE. 


Encore le Willehalm de Wolfram d'Eschenbach 


En reprenant à mon tour le sujet inépuisable du Wrlehalm de 
Woltram d'Eschenbach, que je n'ai jamais perdu de vue depuis 1895, 
je demande la permission d'offrir, comme préliminaire à toute une 
série d'études que j'espère publier dans cette Revue, un court 
article d'ancienne date, mais dont l'origine n'est pas dépourvue 
d'intérèt. I s'agit, en effet, d'un des fruits dus aux Conférences du 
Dimanche, faites par l'inoubliable Gaston Paris pendant l'année 
scolaire de 4894 à 1895 à l'École pratique des Hautes Etudes. Comme 
principal thème de nos recherches, notre maitre avail choisi le 
cycle de Guillaume d'Orange. larmi les différents sujets (1) qu'il 
avait proposés à ses élèves, j'avais retenu le H'älehatsn de Wollram 
d Eschenbach. Tous nos travaux ont été lus et discutés dans plu- 
sieurs séances. Gaston Paris ne demanda plus tard l'envoi de mon 
manusérit, qu'il comptait publier dans un volume collecuf de la 
Bibliothèque de l'Ecole pratique des Hautes Etudes. Malheureuse- 
ment, Ce projet Lardä à Se réaliser. Il m'en exprima ses regrets en 
1902, tout en m'invitant à faire un compte rendu de la thèse de 
M'e S. M. Nassau-Noordewier (21. Après sa mort, Imon maitre 
vénéré, M. Paul Mever, retrouva l'article en question parmi les 
papiers inis eu réserve, el avec celle bonté cxquise qu'il me témoigne 
Loujours,me le renvoya spontanément, pensant me reudre service. 

Je l'aurais Suppriné tout à fait si les recherches récentes en 
avaient dépassé les résullals sur tous les points. Mais, quoique j'aie 
suivi tous les progres notables qu'on à faits depuis, je suis d'avis 
qu'on n'attribuera pas la publication de ce petil «revenant » à une 
lamentable vanité d'auteur. 

Je n'ai rien changé nt ajouté à ces feuilles jaunies, dont le texte 
inontre çà et là une légere correction au crayon de la main de Gaston 
Paris, avant de les envoyer à la Rédaction de la Revue (5). Les comptes 

(1) Cf. Ecole pr. des H. Etudes, Annuaire 1896, p. 63-06. 

(2) Cf. Romania XX XII, 311. 


3) Les citalions de textes sont faites d'apres les éditions qui étaient alors à 
ina dispusition, 
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rendus que j'ai publiés dans l'intervalle (1) suffiront pour démontrer 
qu'en attendant j'ai observé de près la marche de la science. 


I 


De nos jours, personne ne doute plus que Wolfram d'Eschenbach, 
comme il l'avoue lui-même dans l'Introduction de son Willehalm, 
n'ait travaillé d’après un modèle francais la Chanson d'Aliscans. 
dont, pour la première partie au moins, il a très fréquemment suivi 
le texte pas à pas. Quant à la seconde partie de la Chanson, Jonck- 
bloet (2) est le premier qui ait supposé avec raison que, les manus- 
crits français eux-mêmes différant beaucoup entre eux, il ne serait 
pas impossible qu'ici Wolfram eût puisé dans une rédaction qui 
nous est inconnue. 

D'après la plupart des critiques,le Wällehalm, composé vers 
1215, est resté inachevé. De bonne heure il trouva deux continua- 
teurs. Wolfram n'avait guère emprunté au vaste cycle de Guillaume 
d'Orange que la légende d'’Aliscans. Tout le commencement et 
toute la fin de la grande Geste restaient peut-être inconnus à l'Alle- 
magne. Pour suppléer à cette lacune apparente, causée par l'indif- 
férence ou l'ignorance supposées de l'auteur dn Wüillehailm. ces 
deux continuateurs, infiniment inférieurs à Wolfram, ont ajouté 
encore, au XIIe siècle, une sorte de commencement et de fin à son 
récit. Vers 1270, Ulrich du Türlin entreprit d'écrire l'Introduction, 
comprenant les premiers combats de Guillaume contre les Sarrasins 
et l'enlèvement d'Orable. Vingt ans plus tôt (vers 1250), Ulrich de 
Türheim s'était proposé de compléter la fin du Wällehalm en tradui- 
sant à sa façon la Bataille TLoquifesr et les Moniages, en sorte que 
nous voyons l'œuvre de Wolfram encadrée entre deux poèmes 
d'intéré! secondaire, dont un seul, le dernier, a des origines incon- 
testablement françaises. Il est impossible de se dispenser d'étudier 
ces deux poèmes d'étendue assez considérable, à cause de plu- 
sieurs questions très intéressantes qu'ils ont soulevées et qui per- 
mettent d'attaquer quelques points douteux du Wilehalm. 

Dans sa dissertation : Ueher die Quelle Ulrichs v. d. Türlin 
und die alleste Gestalt der prise d'Orenge (Paderborn,1873), M. H. 


{4} Cf. Behrens, Ztschrift. f. frz. Spr. u. Lit.. XX VI, p. 164 ff.,et Romania, | 


t. XL, p. 462... À 
(2: Cf. Guillaume d'Orange, t, TI, p. 219 <<. 
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Suchier a résolu, suivant l'opinion de G. Paris (1), d'une façon 
qui parait définitive, un problème assez délicat de l'histoire de 
l'Épopée française. L. Gautier, en poursuivant une conjecture de 
Jonckbloet, avait pensé, autrefois, qu'il avait existé sous le titre de 
Prise d'Orenge une chanson beaucoup plus ancienne dont il a cru 
retrouver la traduction dans le poème allemand d'Ulrich du Türlin. 
Mais M. Suchier croit qu'Ulrich n'a eu sous les jeux aucun poème 
français et qu'il s’est borné à développer, avec les ressources 
propres de son imagination, les indications sur le passé de Guil- 
laume qu'il trouvait dans sou modele Wolfram. M. Suchier croit, en 
effet, que « tous les passages à l'aide desquels Ulrich fait marcher 
son action peuvent se diviser en deux classes » : !{° ceux qu'il a 
empruntés à Wolfram et qui se trouvent déjà en partie dans des 
poèmes français ; 2° ceux qu Ulrich a introduits et qui sont inconnus 
tant à Wolfram qu'aux branches françaises, mais qu'on ne rencontre 
pas un seul nom qu'Ulrich ait en commun avec les poèmes français, 
tandis qu'il serait inconnu à Wolfram. 

Dans cette même étude (2), M. Suchier a aussi traité, en passant, 
la question très importante de savoir si Wolfram lui-même a connu 
d'autres poèmes français qu'Aliscans, des branches consacrées à la 
jeunesse, aux premiers exploits de Guillaume, question qui mérite 
d'être examinée de nouveau, la démonstratiou négative de M. Su- 
chier n'étant pas tout à fait irréfutable. 

Quant à l’autre poème, intitulé Le fort Renouart, dont l'auteur, 
Ulrich de Türheim, s'était proposé de compléter le Wiltehalm, il a 
été cause d’une autre erreur, dans laquelle on est évidemment 
tombé, parce que le continuateur, au début de sa compilation, va 
jusqu'à citer le dernier vers du Willehalm : Sus ruml er Proven- 
zdlen lant. Rien ne parait donc plus naturel que l'idée que le nou- 
veau poète ait repris le récit de Wolfram exactement au point où 
celui-ci l'a laissé. En réalité, les rapports entre les deux poèmes sont 
beaucoup plus étroits et plus compliqués qu'on ne l'a supposé au 
premier abord. Dans son étude : Zu Ulrich v. Tüurheins Wille- 
halin (5), O. Kohl a fourni des détails précieux concernant cette 


A) V. Romania, t. II, p. 111-112. 
F2) p. 439, 40 
63; Cf Zertsehr. f. d. Phil, KW OXUT, 1882. p. 129 ss, p. 277 ss., p. 480 ss. 
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question embarrassante. Türheim, tout en citant ce dernier vers de 
son grand prédécesseur, s'empresse de répéter, avec des variantes 
et des additions considérables, la description de tous les événe- 
ments racontés déjà par Wolfram dans la dernière moitié du 9° livre 
de son poème. C'est ainsi que chez Türheim les rois Cador et Tam- 
paste sont tués une seconde fois, et Terramer, grièvement blessé, 
s'enfuit de nouveau vers la mer. Notre continuateur reprend donc, 
pour ainsi dire, une partie du récit, traitée déjà par Wolfram, avant 
d'aborder son propre thème : les exploits de Rainouart et de Mail- 
lefer, avant de nous montrer Guillaume d'Orange devenant ermite 
et Guiborc se faisant nonne. Türheim a travaillé d'après un manus- 
crit français que lui avait communiqué le Minnesinger Otto de 
Bogener. A-t-il voulu rectifier le récit inexact de Wolfram ? A-t:il 
simplement reproduit les faits tels qu'il les a trouvés dans son 
original, sans aucune arrière-pensée de critique : voilà un autre 
problème très important qui se pose à propos du Willehalm et 
dont Kohl, malheureusement, ne nous a pas donné une solution 
définitive. 

Pour des motifs différents, le Willehalm a été considéré comme 
inachevé. En comparant le texte de Wolfram avec celui de l'édition 
_Guessard, comme l'a fait L. Gautier (1), on est porté à croire avec 
lui que le poète allemand s'est arrêté dans son imitation de l'Atis- 
cans au vers 1493. Le reste manque : nous n’apprenons pas dans le 
Willehalin le retour de Guillaume à Orange, l’ingratitude dont 
Rainouart est l'objet de sa part; ni la réconciliation de Guillaume et 
de Rainouart, qûi se fait enfin connaitre comme le propre frère de 
Guiborc, ni le baptème ni l'adoubement du jeune géant, ni le 
baptême de Baudus, ni enfin le mariage de Rainouart avec la belle 
Aélis. C’est pourquoi le Willehalm passait autrefois, sans le 
moindre doute, pour un fragment. On a voulu attribuer ce fait à 
l'attitude du landgrave Louis, qui n'aurait pas protégé le Minne- 
singer aussi chaudement que l'avait fait son père Hermann ; d'après 
Wackernagel, Bartsch et bien d'autres, c'est plutôt la mort qui 
aurait surpris le poète avant qu'il eût eu le temps d'achever son 
œuvre. Suivant L. Clarus (2), Wolfram a abandonné à dessein la fin 

[ul É nopees françaises, t. IL. p. 283. 


ce Her:og Wilhelin. o. Aquitanien, ein Grosser der Well, ein Ileiliger 


der Kirche, ein Held d. Sage u. Dichluny », p. 31417. 
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du texte français, parce qu'elle ne lui semblait ni assez épique ni 
assez chevaleresque. | 

Gautier (1) et Guessard (2) s'accordent à admettre que Wolfram 
a brusqué le dénouement « par pure impaissance » ou parce qu'il 
était « fatigué ». Pour San-Marthe (3). il n'est pas douteux que le 
Willehaln immortalisant la gloire de Guillaume ne soit terminé 
selon l'idée du poète et selon l'idée de ceux qui veulent se donner 
la peine de le comprendre. | 

La seule argumentation qui mérite d'être encore discutée a été 
présentée par M. Rolin (4), « Wolfram liess in seiner Dichtung es 
nicht zur Verbindung Rennwarts mit Alicen hommen, weil das 
franzôsische Gedicht diese Heirat nicht hannte... » 

Toutes les questions qui ont été soulevées au sujet du Wüle- 
halm par des savants français et allemands se réduisent à peu près 
à trois problèmes, dont la solution définitive est restée douteuse : 


4° Wolfram a-t-il connu d'autres branches françaises de la Geste 
de Guillaume d'Orange, ou a-t-il puisé uniquement dans le texte 
français de la Bataille d'Aliscans ? 

% En quoi consistent les modifications apportées par lui aux 
épisodes concernant le personnage de Rainouart ? | 

30 Le Willehalm est-il resté inachevé ? 

Wolfram, comme il nous en informe (5), a reçu le modéle fran- 
çais, d'après lequel il a composé son poème, des mains de son pro- 
tecteur, le landgrave Hermann de Thuringe. 

Comme San-Marte (6) a eu soin de le constater, le landgrave fit 
vers 1160 le voyage de Paris en compagnie de son frère. Le manus- 
crit français, donné plus tard à Wolfram, a-t-il été acquis dans ce 
voyage ? 

(1) Ép. fr., t. II, p. 283. 

(2: Guessrard, Aliscans, Préface, p. S2-83. 

(3) Cf. W'olfram o. Eschenbach : Vie et Poésies, Magdeburg, 1835: Wilhelm 
v. Orangr, Leipzig. 1871 (VII, p. 122 s.s : Zrr Kritik des deutschen Gedirhtes), 

(4) Aliscans (mit Berücksichtigung v. Wolfram v. Eschenbach's Willehalm). 
Leipzig, 1894, Einleitung, p. IX. 

[5) Willh. 3. v. 8: lantgrâf v. Dürngen Herman 

tet mir diz maer von im hekant. 
Er ist en franzoys genant 


kuns Gwillâms de Orangis. 
(6) With. ©. Or. N. p. 118 : Konnte Wolfr. v. Esch. lesen u. schreiben ?... 
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En tout cas, l'auditoire de la petite cour de Thuringe n'aurait 
rien compris au beau mais brusque début de la Chanson : 


À icel jor ke la dolor fu grans 
Et la bataille orible en Aliscans...…. 


Ce produit spontané de contrées qui ont été longtempsle théâtre 
des combats contre les Sarrasins, ennemis acharnés de la civilisa- 
tion chrétienne, était resté incompréhensible à l'Allemagne, trop 
éloignée des lieux de l'action. Simple spectatrice, elle ne participait 
pas aux grandes émotions qui avaient fait palpiter les cœurs en 
France, en Espagne et même en Italie (1). 

Pour initier ses auditeurs aux péripéties du récit qu'il allait 
leur faire, Wolfram lui-même avait besoin de quelques renseigne- 
ments concernant son héros, afin de s'en servir pour composer le 
prologue qui ouvre son poème. D'après M. H. Suchier (2), Wolfram 
a puisé les indications nécessaires à son début dans les allusions 
semées çà et là dans le texte de la Chanson d'Aliscans. 

Mais. outre que ce procédé semble bien subtil pour le degré de 
développement intellectuel manifesté dans les œuvres des poètes 
du moyen âge, un petit nombre de faits, très restreint, il est vrai, 
vient confirmer ma conviction que Wolfram doit avoir eu une notion 
générale. un peu vague, j'en conviens, de la vie de son héros, notion 
qui, en tout cas, ne se bornait pas aux indications fournies par la 
Chanson d’Aliscans. | | 

En 1873, M. Gaston Paris (3) avait déjà relevé ce fait étrange que 
Wolfram, en racontant qu'Aimeride Narbonne avait déshérité tous 
ses fils au profit d’un sien filleul, se soit rencontré tout à fait fortui- 
tement avec l’auteur de Guibert d'Andrenas, qui dit absolument la 


(1) Ce n'est pas la faute de Wolfram, assurément, si son œuvre, pour avoir 
été transplantée dans un milieu tout à fait différent de la France. semble à 
L. Gautier (Ép. fr., t. II, p. 282; t. V, p. 46-51) une copie pâle et froide, Le Wil- 
‘“lehalm, c'est l'hommage rendu par un prince allemand et sa petite cour à la 
France et à sa poésie qu'il avait appris à admirer et à aimer lors de son séjour 
à Paris Rt Wolfram, qui s'est constitué pour l'Allemagne le digne interprète de 
quelques-unes des plus belles poésies du moyen äge français, tout en marquant 
de l'empreinte de son génie ces jovaux exntiques, a aidé à répandre au loin la 
gloire de la littérature française. C'est pourquoi je crois qu'il mérite un jugement 
moins sévère de la part des critiques qui sont les compatriotes de Guillanme. 

(2) M. Rolin (p. XII de 8a préface) semble partager l'opinion de M H. Suchier : 
« Allen Stoff hat er einzig und allein aus einer Alteren Fassung Aliscans’ 


geschôpft e. 
(3) Romania, I, p. 111. 
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mème chose (1). Deux hypothèses pourraient expliquer le récit de 
Wolfram : ou bien il aurait emprunté ce fait à des légendes alle- 
mandes analogues, ou le manuscrit français qu'il avait sous les yeux 
contenait, quelque part, cette allusion. Quant à la première hypo- 
thèse, elle estrendue impossible par un aveu du poète lui-méme (2): 
ce récitexotiquel’étonne, lui semble étrange, comme il l'avoue, mais 
— c'est la vérité. Raison suffisante, il me semble, pour qu'elle se 
füt gravée dans sa mémoire. Quant à son modèle français, qui, dit-on, 
a contenu encore d'autres allusions, disparues de toutes les rédac- 
tions françaises qui sont parvenues jusqu'à nous, je ne crois pas 
que l'on ait raison de lui attribuer, d'une part, toutes sortes de 
petites déviations (comme l'a fait M. Seeber (3), ni, d'autre part, de 
nier qu'il ait contenu d'autres variantes plus considérables, en invo- 
quant solennellement le témoignage des manuscrits français conser- 
vés qui s'accordent autrement sur tel ou tel point. Du reste, on se 
demanderait, en vain, quel passage du récit de l'Aliscans se serait 
prêté sans effort à une interpolation de l'histoire de l’exhérédation 
des fils d'Aimeri: même à l'occasion de l'apparition du Chétif, Aimer, 
elle n'aurait guère été à sa place. 

Tous les manuscrits français d'A/iscans ne présentent que 6 fils 
d’Aimeri : Guillaume, Ernaut, Buevon, Bernart, Guibert, Aïmer ; 
Garin d'Anseüne n'y est pas mentionné une seule fois. Chez Wol- 
fram figurent les sept frères; mais il substitue au 6° qui manque dans 
la Chanson, à Garin, un autre, nommé Bertram. Encore faut-il 
ajouter que Wolfram ne confond jamais ce Bertram avec Bertran le 
Palazin, fils unique de Bernart de Brusbant. Pourquoi a-t-il complété 
le nombre de sept? Est-ce une pure invention dont il aurait eu 
besoin ? En parcourant tout le poème, on n'en voit pas la nécessité. 
L'aurait-il trouvé dans son orisinal? Cela est encore peu vraisem- 
blable. Ce nom de Bertram, fils d'Anneri, serait-il peut-être Île 
résultat d'une confusion, même antérieure au poète allemand ? 


(t) IX Programm d. fürstl. Pr. Gymuas., Brixen, 1884: Uber Wolframs 
Waillehalm, p. 6. (L'objection de M. Seeber, qui, en contradiction directe avec 
San-Marte, maintient qu'il n'existe de cette branche de notre cycle qu'un seul 
manuscrit, datant de la fin du XIVe siècle, ne prouve absolument rien). 

(2) Wüilleh. 5, v. 15 : Diz maere ist wâr, doch wunderlich. 

von Narbôn cuns Heimrich 
alle sine stüine verstiess ,.., i 

(3) 16. p. 7: «In Wolfram's Vorlage fanden sich wahrscheinlich auch die 

Worte u. Nebenbezeichnungen, die San-Marte jetzt vermisst. » 
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Bertran le Palazin joue un rôle important dans la Geste de Guillaume 
d'Orange. Déjà dans le fragment de La Haÿe, c'est un guerrier 
célèbre à côté d'Ernaud, de Bernard et de Guibelin (Dextera 
namque Palalini nulli hostivin parcere suevil) ; dans le Peéleri- 
nage, il remplace avec Guillaume, Ernaud, Aimer et Bernard cinq des 
douze pairs de Charlemagne; cette fois, il apparaît sans son épithète 
invariable. Dans le Caarroi de Nimes, dans la Prise d'Orange, 
partont il se présente un peu comme s'il n'y avait aucune différence 
d'âge entre lui et son père, entre lui et ses oncles. Dans les Nerbo- 
nesi, vers la fin de la compilation, il devient même le principal 
représentant de toute la Geste nerbonnaise et le centre réel du 
récit. Peut-être Wolfram ‘ou quelque autre avant lui, en entendant 
le récit des exploits antérieurs de Guillaume, serait-il tombé dans 
l'erreur de croire qu'il s'agissait ici encore d'un frère de Guillaume, 
et ce nom de Bertram s'était-1i] déjà gr'avé dans sa mémoire avant la 
lecture de l'Aliscans, où iltrouva de nouveau un Bertram associé 
à un groupe de tout jeunes chevaliers ? 

Quoi qu'il en soit, Wolfram s'attache strictement à ce nombre 
de sept fils d'Aimeri ! 

On (1) a déjà relevé dans le Willehalm une allusion évidente au 
Charroi de Nîmes. La triple allusion que je vais signaler me 
semble la plus importante, parce qu'elle s'oppose le plus énergi- 
quement à la théorie de M. Suchier. Du reste, le passage en ques- 
tion se trouve dans une partie du récit où l'invention du poète 
allemand joue le rôle principal, où le fil de la narration semble nous 
échapper complètement. C'est le moment où Guiborc a donné une 
armure à Rainouart, qui, au lieu de se rendre à la cuisine (2), reste 
dans l'appartement de sa sœur; celle-ci s'absente pour aller entendre 
la messe, et Rainouart, armé de pied en cap, se voit entouré par 
les jeunes demoiselles du château, qui l'amusent en s'amusant elles- 
mêmes. Après ce petit intermède, tout à fait improvisé par le poète, 
le conseil de guerre se rassemble en présence de la femme coura- 
geuse qui a su défendre vaillamment Orange. Guillaume adresse 
une belle harangue à tous les chevaliers qui sont venus le secourir, 


(4) Jonckbloet : G. d'Or.,t. II, p. 222: M. G. Paris : Romania,t. IT, p. 111-412 ; 
San-Marte : Wilh. v. Oranye, p. N3. 
(2) Conformément aux textes français, 
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à son pére, à ses frères, aux combattants du Nord que le roi lui a 
envoyés pour défendre en commun avec lui la foi et la patrie. Il 
leur dépeint la situation si grave de son pays, ravagé par les Sarra- 
sins, et le tableau sinistre qu'il déroule devant ses auditeurs semble 
un écho de cette scène grandiose du Chaïroi de Nimes, où Guil- 
. Jaume explique au roi Louis les motifs qui l'avaient conduit à lui 
demander le fief d'Espagne : 


VDO: Lu 4 
Par la fenestre me fist metre mon chief : 
Toute la terre vi plaine d'aversiers, 
Viles ardoir et violer moustiers, 
Chapeles fondre et trébnchier clochers, 
Mameles tordre à cortoises moilliers. 
Que en mon cuer m'en prist si grant pitié 


La cruauté qui consiste à mutiler même les femmes sans défense 
s'est gravée dans la mémoire du poète qui répète presque mot pour 
mot le vers 574 : Mameles tordre à cortoises moilliers (Cf. Wäilleh. 
297, v. 15: Den gelouften wiben sint gesniln ah die bruüste). 

Et après la description navrante des sacrilèes commis par les 
Sarrasins, Guillaume rappelle aux chevaliers dun Nord de la France 
l'assurance solennellement donnée par le roi et ses douze pairs de 
le secourir en cas de détresse. — Guillaume a soutenu à lui tout 
seul sept ans de luttes acharnées : le voilà maintenant à bout de 
forces ; il réclame le secours promis (1) ! C'est encore une réminis- 
cence., un peu confuse, il est vrai, d'un passage du Charrot de 
Nîmes: | 

V. 590 : Et dit Guillaume : « Et ge mielz ne demant, 


Fors seulement un secors en VIT ans. » 
Dist Looys : (re l’otroi honement...... 


Tybalt, avec son armée, menace de s'emparer d'Orange. Mais 
— ajoute Guillaume, que l’orgueil pousse à se vanter, même en face 
du péril — moi aussi je lui ai fait assez de mal : « Déguisé en mar- 


(4) Wülleh. 298, v. 5: Dä lobte mir des riches hant. 
Und swuoren zwelf die wârn henant 
In Francriche an die hæ@chsten kraft, 
Daz sie mit guoter riterschaft 
Mich des järes lôsten zeiner it. 
Swenne überliede mich der strit. 
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chand je lui ai pris la bonne ville de Nimes et — puis sa femme dans 
la prison (1). » 

Voila donc trois réminiscences du Charroi de Nènes se suivant 
presque immédiatement, el cela dans un passage où il est tout à fait 
impossible que Woltram se soit servi d'une interpolation du texte 
de l'Aliscans. 

Mais dans les manuscrits français conservés, le Caarroi est 
immédiatement suivi de la Prise d'Orange. Wolfran at-il conau 
cette branche ? Dans le Wiehalmn, cet épisode de la vie de Guil- 
laume est traité d'uue manière qui semble prouver le contraire. En 
eftet, Guillaume, présenté d'abord comme déshérité aussi bien que 
ses frères (2), est en possession de la ville d'Orange, sans que Wol- 
fram se soucie de nous donner un récit même coucis des circons- 
lances qui ont accompagné le siège et la prise de cette ville. Dans 
tout son poème, Orange appartient aux Chrétiens, assiégés par les 
Sarrasins. L'enlèvement d'Orable, dont le poète allemand nous 
apprend quelques détails, est un fait entièrement distinct de l'histoire 
de la ville. Orable a reçu le nom de Guiborc au baptême, après avoir 
été l'épouse du roi paien Tyball, a qui elle a douné un tils, Esmeré 
d'Odierne. C'est à Odierne même que Guillaume, amené prisonnier 
par Sinagon, a l'ait la connaissance d'Orable,qui s'est réfugiée, avec le 
héros qu'elle aime depuis longtemps, dansle pays des « baptisés » (3). 
Le mari abandonné poursuit, avec une grande armée, les fugitifs 
à Aliscans, pour tire vengeance de l'affront. Il y a deux passages 
dans le W'élehalm (4) où Wollram a introduit cette variante surpre- 
nante. Chaque fois il x mis le récit de l'enlèvement dans la bouche 
de Guibore elle-mème. La première fois, Guiborc, pendant l'absence 
de son mari, (5), parle du haut des murs avec son pere, qui la somme 


(1) 16. 298, v. 14: ... Ich was sô iange ein koufman, 
unz ich Nimes gewau, die guoten stat, 
mit wagen. Dar näâch ich but 
in uevancnisse ir tninne 
sin Wip die Küneginne. 
(2j 16.7, v. 15: ... Willalm der selbe hiez. 
Ouwé daz man den uiht lez 
bi sins vater erbe !...... 
(3) W.220, v. 29 : « uut fuor in toufpaeriu lant. » 
(4) W. 220, v. 14-30 ; 203, v. 28-30 ; 294, 295 ff. 
(5) La version « en prose » (Bibl. Nationale, 1497) contient une rémaniscenee 
de cette scène. 
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de rendre la ville et de retourner chez les siens. Guiborc reste 
sourde à toutes ses prières : elle est devenue chrétienne par amour 
pour Guillaume; quant à Tyhalt, qu'il se contente de son pays « Tod- 
jerne », qu'elle lui a apporté autrefois en dot. La seconde fois, elle 
répète le même récit avec un peu plus de détails à Rainouart, au 
. moment où elle lui donne l'armure et le wlaive. L'armure a été portée 
par le roi Sinagon, le tils de la sœur d'Haucebier, pendant la bataille 
où Guillaume fut fait prisonnier et emmené dans le pays d'Odierne. 
Guiborc a délivré Guillaume, qui s'est enfui plus tard avec elle, 
revêtu des armes de Sinagon (1). 

M. Suchier (2) explique comment Wolfram est arrivé à cette 
conclusion, tout à fait contraire au récit de la prise d'Orange. Il 
avait trouvé des allusions dans son modèle qu'il avait mal comprises. 

D'abord (A) v. 362 : Nies fut Tiebaut et oncle Sinagon, 

cil ot Guillaume maint jor en sa prison. 
De même : Jonckbl. v. 5311-3 (Guess., p. 193) : 
La tieree eschicle a Syÿnagon chargie : 


Cil ot Guillaume ment jot en sa baie 
dedanz Palerne en sa grant tor entie. 


De même : Jonckbl. v. 1153-1168 : 
Le seme apelent d'Odicrne Exmeré ; 
flex fu Tiecbaut...... 


Ces passages se rapportent à la captivité de Guillaume chez 
Sinagon de Palerne, non pas avant la bataille d'Aliscans, mais bien 
après. Mais Wolfram aurait conclu des passages où Esmeré, fils du 
roi Tibaut, est appelé d'Odierne, que Tadjerne était le royaume de 
Tybalt. Et puis il aurait imaginé un enlèvement : 


Guess., p. 8 : Guillaumes a le roi Tibaut honi, 
Quant dame Orable sa femme li toli. 


Ld 


Des enlèvements de ce genre se lr'ouvent souvent dans les 


(1) Les textes français expliquent : 
Ed. Jonckbi. : v. 4354 : ... Un escrin vet moult tost destorteillier, 
(Ed. Guess., p. 136 Si en tret fors un blanc hanberc doublier, 
Qui fu son oncle l'amiré Tornetier. 
... puis prist un brant..,... 
V. 4368 : El fu Corsuble, le neveu Haucebier, 
puis la dona à Tibaut le guerrier 
por une paie n'en ot autre loier. 
Guëss.: puis lé douna à Guiborc la moillier 
por une plaie, n'en vaut autre loier. 
(2) Ueber Die Quelle Ulrichs von dem Turlin, p.39, 40. 


ENCORE LE WILLEHALM DE WOLFRAM D ESCHENBACH 47 


poèmes allemands de jongleurs (Spielmannspoesie), où le prince 
d'Occident s'enfuit avec la princesse sarrasine. Cette explication de 
M. Suchier n 8 donc rien de forcé ; on l'a acceptée sans discussion. 
Mais néanmoins elle pourrait soulever des objections sérieuses. 
D'abord, ces allusions à la captivité de Guillaume chez Sinagon 
(interpolation étrange dans la seconde rédaction du Moniage 
Guillaume (1) se sont-elles déjà trouvées dans le modèle de 
Wolfram ? 

Jonckbloet (qui voudrait dater ce texte primiuf du Moniage 
Guillaume du X[° siècle) fait observer (2) que Synagon se 
retrouve, comme chef des Sarrasins, dans presque loules nos 
chansons. Les deux derniers vers (Ci ot Guillaume meinl jor 
en sa baillie — dedanz Pulerne en sa gr'ant tor antie) seraient 
probablement intercales par un copisle postérieur dans le texte 
du manuscritdel'Arsenal(3). Or, la rédaction sur laquelle Wolfram 
a travaillé est plus ancienne que celle de l’Arsenal, qui date des 
premières années du XIIIe siècle. Un demi-siècle devait s’écouler 
au moins à cette époque avant que les pays étrangers, même l'Alle- 
magne, dominée alors par le goût littéraire de la France, fussent au 
courant (4) des nouveautés épiques. 

Je me contente de citer nn petit fait qui fera ressortir l’ancien- 
neté du modèle de Woitram. Wolfram ignore le nom de la sœur 
de Guillaume, mariée au roi Louis. 


. Dedenz un an les ot-il si menez, 
Que XV contes fist à sa cort aler, 
Et qu'il lor fist tenir lor héritez 
Del roi Looys qui France ot à garder 
Et sa sereur li fist-il espouser (5). 


En adoptant la théorie de M. Suchier, il faudrait encore sup- 
poser que Wolfram a changé à dessein le nom de «Palerne » contre 


oi Cf. Jonckbl. Guill. d'Or., t. 11, p. 160-162. — Clarus : W. v. Aquitanien, 
p- 259. 

(2) Zb., t. II, p. 178 (1). 

(3) Cf. Guessard, Préf. LXXXij. 

(4) Türheim, en effet (à peu près cinquante années plus tard), connait, comme 
nous verrons, des détails datant du temps de Wolfram, mais qui, probablement, 
n'avaient pas encore franchi les frontières de la France. 


(5) Cf. Li Coronemens Looys, v. 2673. 
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celui d'Odierne et quil a eu soin de suppruner l'allusion qui lui 
aurait inspiré l'idée de combiner la captivité de Guillaume auprès 
de Sinagon avec l'enleveinent d'Orable, a l'endroit où il l'avait dù 
trouver (!) dans son original. Je doute fort qu'un poète du moyen 
âge ail fait preuve d'une telle subtilité. 

D'après mon opinion, Türlin, s'emparant de l'histoire de l'enlève- 
ment d'Orable, qu'il a sans doute amplitiée par ses propres moyens, 
fournit une preuve de plus, que Wolfram n'est pas l'inventeur de 
cet épisode romanesque dans la vie de Guillaume. Il fait, du reste, 
mention de tant de petits détails concernant le baptême d'Orable, 
l'adoubement de Vivien, que je ne saurais m'empêcher de croire 
qu'il a existé des branches françaises perdues où il a puisé à pleines 
mains. Îl se trouve assez souvent en contradiction avec Wolframn 
en racoutant les mêmes faits avec des modifications qui sont proba- 
blement le résultat d'une comparaison du Wäillehalin avec d'autres 
modèles, plus authentiques, traitant en partie le même sujet. Par 
exemple, on ne saurait ailirmer que Türhin ait adopté le récit des 
fils d'Aimeri de Narbonne tel qu'il se trouve dans le Willehalm. En 
effet, le non de ce Berhtram, inconnu aux branches françaises, 
figure dans la liste de Türhn, mais d'autre part le Chétif n'existe pas 
pour lui, quoiqu'il soit impossible que celui des frères qui, dans le 
tableau de Wollram, est dépeintavec des couleurs moins monotones, 
ait échappé à l'œil de ce copiste tidèle de certaines parties du 
Willehalin. Quel nom a-t-il substitué à celui de Heimrich ? Le noin de 
Wischart-Guichard.D après l'argumentation de M. Suchier, Türlin 
ne connaissait les Chansons françaises que par l'intermédiaire de 
Woltram. Mais, dans l'édition Jonckbluet, le nom de Guichars est 
mentionné deux fois come celui d'un des fils du vieil Aymeri : 

| 19 v. 2844 .. Au perrun est descendus Ayimeris... 
Avec lui ot les 111j. de ses fiz, 


Bernart le preuz, Buevon de Comimurchis, 
Si fu Gutchars st Hernaus li floriz. 


20e y. 4893 ... De la table ist Aimers et Hernars, 
Hernaus h rous et Guic/iars d'Andernas, 
Au tinel vont por essaier lor bras. 


Cette coincidence serait-elle donc fortuite ? 


(1) Cf. Willehulm, 344, \. 1-3. 
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Jonckbloet (1) nous apprend, en outre, que du temps où la 
Balaille d’Aliscans était le plus en vogue et où tout le monde chan- 
tait la prise de Nimes, la tradition de la prise d'Orange avait vieilli 
et était tombée en oubli avec toute la chanson des En/fances. Le 
silence de Wolfram et de Türlia, leurs soi-disant malentendus sur 
ce point seraient donc une preuve de plus de l’existence de cette 
lacune temporaire dans le cycle de Guillaume d'Orange. Mais les 
jongleurs de France, ne récitant ou plutôt ne chantant pendant un 
long intervalle que la prise de Nimes et la bataille d'Aliscans, n'ont- 
ils pas éprouvé le besoin d'expliquer temporairement ce mariage 
raconté dans l'Aliscans comme un fait accompli, de sorte que 
Wolfram ait pu profiter de quelques interpolations qui, plus tard, 
sous l'inflience d’une nouvelle rédaction des En/fances et de la 
Prise d'Orange,tombèrent en oubli et disparurent des textes fran- 
Ççais conservés ? 

En tout cas, Wolfram n'a pu connaitre la rédaction conservée 
des Enfances et de la Prise d'Orange, datant, d'après L. Gautier 
et M. Suchier, du commencement du XII: siècle. 


1E 


En quoi consistent les modifications apportées par Wolfram aux 
épisodes concernant le personnage de Rainouart ? 

La lecture du Wäillehalin, même si nous tenons compte des 
atténuations nombreuses que Wolfram y a introduites, surtout pour 
les scènes qui lui paraissaient trop burlesques, pourrait nous faire 
supposer que le personnage de Rainouart (2) n'est pas l'invention d'un 
remanieur, une création destinée à introduire l'élément conique 
dans le drame d'Aliscans, mais plutôt que Rainouart fut, dès l'ori- 
gine, l'auxiliaire du comte Guillaume. Cette conjecture, qui se 
fonderait sur ce que le Wil{ehabn est une traduction assez libre, 
se présente néanmoins à l'esprit parce que l'épisode des couards, 
chez Wolfram (3), est d'une étendue qui frappe. Peut-être le tond 
de cette scène, de plus en plus effacé dans les rédactions posté- 
rieures, a pu avoir au début une importance réelle (4) et nous four- 


(1) Cf. Jonckbl. G. d'O., t. I, p. 74. 

(2) Cf. Guessard, Préf., p. XXXIII. , 
(3) Willen., 302 ; 323-328 ; 329-341 ; 333. 

(4) Cf. Rolin, p. XXXIV. 
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irait le point de départ de la création du personnage de Rainouart. 
Au moment critique, un jeune homme de taille gigantesque, de mise 
pauvre, armé d'une façon irrégulière, d'un gros bâton (d'un tinel), 
aurait décidé la victoire par sa force physique extraordinaire, par 
sa présence d'esprit, en secourant Guillaume au point où le danger 
était devenu imminent. Ce fait serait peut-être le premier et le seul 
exploit de Rainouart, celui qui, sans diminuer la gloire du chef de 
l'armée, rendit célèbre le nom du jeune géant. Mais l'invention des 
poëles ne se contentait pas de ce fait assez simple d'apparence. fl 
fallut trouver à Rainouart une origine illustre ; on grandit son pres- 
tige en le raltachant au héros principal par un lien étroit; on lui 
attribua peu à peu les exploits de Guillaume et des autres héros de 
cette expédition, on fit entrer ce jeune « Siegfried » dans des scènes 
d'un comique de plus en plus exagéré. Ces deux tendances aboutis- 
saient à deux conséquences extrêmes. D'un côté, le personnage de 
Rainouart devint comique, mème un peu grotesque par exubérance; 
de l'autre côté, sa force extraordinaire grandit de plus en plus dans 
la bouche des récitateurs, qui voyaient dans le secours imprévu, 
prêté par un être humain au moment d'un danger suprême, l’inter- 
vention d'une puissance surnaturelle. L'élément merveilleux (pres- 
que complétement absent du récit de Wolfram) prit'à la fin le dessus. 

Quant à Wolfram, admettons que son modèle lui présenta un 
Rainouart héroï-comique sans épisodes mythologiques (1). Le 
mélange de ces deux éléments juxtaposés, réunis dans un seul et 
même, personnage, l'a déjà suflisamment gêné. Chez lui l'élément 
héroïque l'emporta à la fin, sans qu'on puisse dire du reste que 
l'auteur du Willehalm fût un personnage aussi grave que le compi- 
lateur des Nerbonesi. i 

Les remaniements de Wolfram semblent se borner presque 
exclusivement à la partie narrative du Rainouur!t : ici, au moins, 
nous pouvons avec plus de certitude établir une comparaison suivie | 
eutre la aduction et les textes français ; les épisodes de combat, 
au contraire, soulèvent des problèmes plus compliqués, en raison 
de l'absence de la rédaction très ancienne qui doit avoir servi de 
modéle. 


(4) Türheim ne les a pas connus non plus! 
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Le vers 2516 de l'édition Jonckbloet : De naut parage est, je 
l’sai de verte, a été développé tout au long par Wolfram. Dès le début 
de l'épisode de Rainouart, qui est presque le même que dans les 
textes français, trois métaphores anticipant sur les faits nous annon- 
cent que nous avons affaire à un personnage de noble rang. Ce 
porteur d'eau, tout barbouillé de noir, bafoué et bousculé rudement 
par les écuyers, et qui, à la fin, s'emporte et lance l'un des fâcheux 
contre un pilier, ressemble à l'or pur qui ne peut jamais se rouiller, 
à la pierre précieuse dont l'éclat se dissimule pour un moment sous 
la suie, à un jeune aigle dont les yeux peuvent détier le soleil. Ce 
jeune prince déguisé a été acheté tout petit enfant par le roi à des 
marchands perses. Il se trouve daus la cuisine parmi Les keus et 
les valets parce qu'il a refusé le baptême 1). L'explication naïve des 
textes français (2), por ce h'est grans, ainc ne le poi amer, n'a pas 
trouvé faveur aux yeux de Wolfram, qui s'étonne que Rainouart ait 
été relégué dans la cuisine. Son «assottement » n'est pas si profond 
qu'il ne s'aperçoive des maladresses de toute sorte qu'il commet 
en se présentant à Guillaume, il est honteux de sa pauvre mise, il 
se plaint de son sort, il est ambitieux, il se révolte, it comprend très 
bien le français, mais il ne répond qu'à des questions adressées à 
lui dans sa langue maternelle. [l est prêt à partir avec Guillaume, 
le célèbre héros dont il a entendu déplorer la défaite à Aliscans. 
Pour son équipement il ne demande ni armure, ni glaive, ni cour- 
sier, mais un grandtinel. Un juif de Narbonne, qui est au service 
d'Ermenjart, pourvoit à l'équipement de toute l'armée; il donne à 
Rainouart ce qu'il veut : des vêtements de Loile blanche et un grand 
tinel ferré par devant et garni de grandes viroles (3). 

Après le récit du départ de l'armée de Laon, Wolfram n'ajoute 
presque rien de personnel au rôle que Rainouart joue dans la 
Chanson. Rainouart est oublieux, il abandonne trois fois son tinel; il 


(1) CE. Willeh., 191 ss. ; 284, v. 29, 30. 

(2) Guess., v. 3204. 

(3) L'épisode du tinel soulève une question que je ne pritends pas éclaircir. 
Quel motif aurait conduit Wolfram à supprimer cette histoire d'un gros sapin 
coupé par Rainouart lui-même,et si grand qu'il couvrirait cent chevaliers de son 
ombre ? Serait-ce à cause de la cruauté de Rainouart qui tue le pauvre fores- 
tier ? Mais d'où lui vient l'épisode du juif de Narbonne, qui est, pour ainsi dire, 
fourrier d'Ermenjart de Pavie ? Car cette tradition appartient à la Chanson 
d'Aymeri de Narbonne. $ 
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donne une rude leçon aux cuisiniers qui le lui ont enlevé pendant 
la nuit. Mais Wolfram parle moins souvent de son amour pour la 
cuisine, de son appétit glouton, de son ivresse (1). 

Les Épisodes de combats chez Wolfram présentent deux ditré- 
rences remarquables : d'abord ils ne sont pas aussi nombreux que 
dans les textes français, et en outre Raïinouart n'y joue pas le rôle 
principal. Il faut constater l'absence de tous les épisodes mytholo- 
_ giques. Agrapart, Crucados, Valegrape, Grishart et sa sœur Flohart 
ne sont pas même mentionnés. La défaite de « Baudus » n'est pas 
racontée non plus dans le Willehalm. Mais « le Chétif », « Bernard », 
« le roi Tandernus », les neveux de Guillaume, dès qu'ils sont déli- 
vrés, même le «vieil Aimeri de Narbonne », ne restent pas inactifs. 
Aimeri tue « Cernubile d’Ammirafel »; « Bernart de Brubant » ; 
« Cliboris v. Tananarke » ; le Chétif venge la mort de « Kiun de 
Béâveis », en frappant d'un coup mortel « Poydwiz », le fils du roi 
Oukin. Haucebier, ayant abattu « Hünas v. Sauctes », se voil entouré 
et massacré par les sept compagnons d'armes du jeune neveu de 
Guillaume. Guillaume lui-même tue le roi « Oukin » et engage un 
combat furieux avec « Terramer ». Rainouart, en secourant 
Guillaume, tue « Canliun de Lanzesardin etles quatre rois : Gibôe, 
Malakin, Cador et Tampaste. « Dans le combat de Rainouart avec 
Purrel » (Borrel) et ses quatorze fils, son tinel se brise. Le vieux 
roi, grièvement blessé, a perdu connaissance ; il est sauvé par les 
siens et porté vers la mer. Ses tils, avec leur cousin le roi Sinagon, 
s'enfuient de même. Rainouart se voit réduit à frapper du poing, 
jusqu'à ce que « Gibelin » lui propose de se servir du glaive que lur 
a donné Guiborc. À la tin, Desramé, grièvement blessé par Guillaume, | 
s'enfuit par la mer; les chefs de son armée, Haucebier, Hector de 
Salorie et Poydwyz, sont tués. La fuite des païens devient générale. 
Rainouart poursuit les fugitifs jusqu'à la mer, en tuant Tedalon et 
en détiant Poydjus (Baudus), mais celui-ci était trop sage pour 
risquer un combat (2). | - | 


(1) Cf. Guess., p. 290 : Ce dernier manuscrit omel tout L'épisode du moulier 
Saint-Vincens, et le remplace pur 16 vers dans lesquels Guillaume consent 
à altendr'e Rainouar't jusqu à ce qu'ul soit revenu acec son tinel. 

(2) Cf. H'ulleh. 434, 29 : do begund er Poydjusen manen 

daz er wider kérte an in. 
des let cr nihl: daz lért in sin. 
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L’arrangement des scènes de combat chez Wolfram permet deux 
hypothèses : | 

4° Ou bien il a diminué autant que possible l'importance du rôle 
de Rainouart, en supprimant quelques preuves éclatantes de son 
courage et en attribuant à d’autres héros la plupart de ses exploits, 
ne lui réservant qu'un seul combat héroïque : le combat contre 
Borrel et ses fils ; 

9 Ou bien il a copié presque fidèlement son modèle, antérieur 
à toutes les rédactions françaises conservées. 

Cette dernière hypothèse paraît plus admissible pour les raisons 
suivantes : Jusqu'au moment où commence la seconde bataille 
d'Alscans, Wolfram, fidèle à l'habitude des poètes-imitateurs du 
moyen àge allemand, n'a rien changé d’essentiel à l'action princi- 
pale du poème français original. Aurait-il eu des raisons impor- 
tantes d'introduire une foule de stratagèmes nouveaux dans la 
dernière partie du récit? Et quelles seraient ces raisons? On a 
essayé de les conjecturer en partie. D’après San-Marte, par exem- 
ple, Wolfram, uniquement préoccupé de la gloire de Guillaume, 
aurait, par amour de l'unité, amoindri autant que possible le rôle 
de Rainouart (1). Mais, est-ce qu'il serait arrivé à son but en répar- 
tissant les exploits de Rainouart entre les compagnons d'armes de 
Guillaume ? La gloire de Guillaume n'aurait rien gagné à cette perte 
infligée à Rainouart. | | | 

Nous pourrions, d’ailleurs, découvrir dans les rédactions fran- 
çaises quelques faibles indices nous permettant de penser que 
Wolfram ne s’est pas livré tout d'un coup à son imagination : 


1° Le duel d'Aimer le Chétif avec Baudus est un des derniers 
débris, sauvés par un hasard inexplicable de l'oubli qui a frappé, 
au profit de Rainouart, les hauts faits d’autres héros célèbres (2). 


2 Un autre passage (3) fait une allusion discrète aux exploits des 
jeunes neveux de Guillaume : 


({) Cf. Paulin Paris, Ms. fr. Bibl. du R., t. III, p. 166 : « Dès l'instant où 
parait Rainouart, Guillaume n'occupe plus qu'un rang secondaire ; il n'agit plus, 
il combat faiblement, il se montre ingrat, timide et presque peureux à force de 
prudence. » 

(2) Guess., p. 155. 

(3) Guess., p. 170. 
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{B. Li quens Bertrans leit le cheval aler,] 
l'ant com il pot le ceval randoner, 
Brandist l'espié od le fer d’outre mer 
Et va ferir Aiglin à l'encontrer... 
Li VI cousin resont alé joster ; 
VI rois paiens fisent mort craventer... 
(Guess., p. 170). 
Grans fu la noise de la paiene gent. 
Li quens Guillames i flert hardiement, 


El Airnneris et st lil ensement. 
(Guess., p. 171). 


40 En étudiant de près la scène comique où Rainouart, avec 
une rare maladresse, tue un nombre (de plus en plus grand) de 
chevaliers sarrasins, abattant à coups de tinel hommes et chevaux 
à la fois (1), il me semble qu'on pourrait — avec une certaine 
réserve — reconnaitre l'origine de cet épisode chez Wolfram 
(Willehaln, 447). Wolfram peut avoir simplifié cette répétition de 
coups maladroits, mais les noms des Sarrasins tués (d'après les 
textes français) apparaissent chez lui dans d'autres passages (2). Ce 
sont toujours — aussi chez lui — des adversaires tués par Raï- 
iouart. Il est donc probable que plus tard, pour distraire les audi- 
teurs que la monotonie de tous ces combats fatiguait un peu, on 
aura transporté ces mêmes personnages dans l'épisode de l'équipe- 
ment inprovisé des prisonniers délivrés. 

La monotonie du récit des combats, qu'accuse visiblement l'ori- 
ginal français, se retrouve chez Wolfram : il s'agit toujours des 
mêmes coups, des mêmes blessures ;: même la scène où les jeunes 
cousins entourent Haucebier pour le tuer afin de venger la mort de 
leur cousin Hünas, von Sanctès (3) (Wälehalin, #19, 6) n'offre aucun 
trait particulier pouvant faire croire que Wolfram ait été l'inventeur 
de cet épisode. Ge qu'il a ajouté est aisément reconnaissable : c'est 
la descripuon brillante des armures, des heaumes, des « Karrâs- 
chen mit den goten » (par exemple, Willehatin, 398, 27). En outre, 
sous l'influence visible des renseignements récents sur le caractère 


(1) Cf. Jonckbloët, p. 381, v. 6305 ss<. et Die Schlacht v. Alischans (Kitzinger 
Bruchstücke, 1874), p. 54, v. 188, ... « Der conk Sinagon... 
er stach Bertrun dor den Scilt 
unt den halsberg dare 
in die siten aine grosse wouden yar. 
der stach Sinagou Wider dar. » 
(2) Guessard, p. 111, cf. Guess., p. 179, 
(3) Cf. Le C'ovenans Virien : v. 60, «a Hunauz de Saintes. » 
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des Sarrasins (résultats de la 3° croisade ?), il regarde les païens, 
contrairement à l'épopée française, comme aussi nobles, aussi 
généreux, aussi beaux que les chevaliers chrétiens (4). 

En examinant minutieusement les épisodes de combat chez Wol- 
fram, je suis arrivée à la conclusion suivante : Wolfram ne mani- 
fesle nulle part de tendance a diminuer le rôle héroïque de 
Rainouart. 

III 


En établissant la filiation des différents manuscrits, on sera 
forcé de tenir compte, et en premier lieu, du Willehalm, d'autant 
plus que ce n'est pas un fragment. Wolfram a eu sous les yeux un 
manuscrit qui se terminait par la fuite des païens et la disparition 
de Rainouart. 

L'examen de trois parties du Willehalm suffira à confirmer — sauf 
quelques restrictions — cette conjecture ingénieuse, due à M. Rolin. 

Étudions : | 

1° les épisodes concernant Aëélis en vue d'établir si Woltram 
a connu le fait de son mariage avec Rainouart ; 

2 le combat entre Terramer et Guillaume ; 

3° la fin proprement dite du Wällehalm (445-467). 


4. —- Aélis et Rainouart 


Examinons un à un les dix passages du Wällehaim, concernant 
Aélis, et nous verrons que Wolfram n'a trouvé à ce sujet que deux 
épisodes (2) dans son modèle et qui l'ont beaucoup embarrassé : 
) la scène où la seule arrivée de la jeune fille apaise la colère de 
Guillaume et du roi ; 5) Aélis embrassant Rainouart au moment du 
départ. Ge dernier épisode a visiblement consterné Wolfram ; le 
contraste était trop choquant. Voici ses propres paroles qui témoi- 
gnent de sa surprise : 


« wan daz mirz d'âventiure sagt 
des mæres wær ich gar verzagt, 


als ez im Alyze erbôt. » 
(Wüilleh., 213, v. 13-14). 


(1) Du reste, cette conception nouvelle du Sarrasin ne l'empêche pas de parler 
aussi de l'équipement caractéristique de l'armée de Margot de Bocident (Cf. 
Jonckbloet, v. 5988 : n'ot pas destrier, ainz chevaucle jument et Wüill., 395 
v. 5-14) et de Gorhant. (Wulleh., 395-39% ff.). 

{21 V. Willeh., 154 ss. ; 218, v. 9-28. 
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Wolfram aurait pu effacer cet épisode, mais ce procédé aurait 
été tout à fait contraire à sa fidélité coutumière : il ne modifie 
jamais l'action principale ni même les petits traits caractéristiques. 
Nous le voyons ici dans un grand embarras dontiln'a su se tirer 
qu'à l'aidé de petites inventions très innocentes, naïves, voire 
triviales. 

D'abord, il a établi une certaine intimité entre la fille du roi et le 
jeune prince marmiton. C'est à la prière d'Aélis (1) que le roi 
consent à ce que Guillaume emmène Rainouart. 

C'est en sa présence que Guillaume adresse pour la première 
fois la parole au jeune géant (2). 

Après le départ de Monlaon (Willehalin, 210-271), nous appre- 
nons que Raïinouart aspire à la gloire; il est devenu très ambitieux; 
depuis qu'Aélis a daigné l'embrasser, la barbe lui a poussé malgré 
sa jeunesse (3). | 

Dans le passage suivant (Witehalm, 284), Wolfram, en vantant 
la grande beuuté de l'enfant vendu au roi par des marchands de 
Perse, ajoute que, pour cette raison, le jeune garçon fut d'abord 
élevé avec Aélis. Les deux camarades d'enfance s'aimaient mutuel- 
lenrent, mais le roi, voyant Rainouart refuser le baptême, le trouve 
indigne d’être le compagnon de sa tille et, pour l'humilier, le relègue 
à la cuisine. Avant de se séparer de sa jeune amie, le pauvre 
garçon, d'ordinaire peu expansif, lui confie le secret de son origine 
royale. Du coup, l'intérêt qu'Alice porte déjà à son compagnon bien 
aimé devient durable. Et Wolfram ajoute ici lethème banal des 
amours fidèles jusqu'à la mort. 


(1) Cf. Willeh.,491, v. 25ss. der künec versagens gein im phlac. 
Alyze bal in mére 
80 lange und ouch sô sère, 
unz in der künec gewerte 
des er umbe den knappen gerte. 
(2) Willen., 192, v. 13 ss. do der maregrâve in Komen sach, 
en franzoys er im Zzuo sprach 
mit der jungen künegtn urloup. 
3, Hilleh.,210v.28-211 v.1 ss. gedanc nach prise erlhez in nieht, 
sit er von Munleün ùf die vart 
schiet, im wuohs sin junger bart. 
ern hete der jâr doch niht sô vil, 
diu reichent gein des bartes zil : 
Alysen kus het in gequell. 
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ir zweier liebe urhap 

volwuohs : die brâhtens an den tôt ‘ 

und liten nâch ein ander nôt. | 
(Wüilleh., 284, v. 14). 


Et le poète continue sa petite broderie : Aélis, gardant scrupu- 
leusement le grand secret, souffre pour Rainouarï:t, jusqu'au moment 
où Guillaume demande le jeune géant au roi. Elle emploie toute sa 
persuasion pour tirer Rainouart de sa condition indigne. Rainouart 
sera dorénavant l'écuyer de Guillaume. Elle l'entrevoit déjà, dans 
ses rêves, jenne chevalier victorieux. Partout, depuis ce temps, 
Rainouart se comporte, en effet, comme tous les héros, chrétiens 
et sarrasins, dans le Willehalin : il combat « pour l'amour de sa 
dame » et va laver dans le sang de sa race maudite l'ignominie de 
sa condition première (1). 

- Au moment où le queux lui a brülé la barbe (Willehaim, 285, 
v. 10-22), où Rainouart voit se renouveler les avanies dont il a tant 
souffert à la cour du roi, c'est encore Aëélis, dont la douce image se 
présente à ses yeux : oui, c'est elle qui aurait pitié de lui, elle qui 
l'a tant de fois considéré avec compassion lorsque, pauvre mar- 
miton, il regardait de loin, d'un œil envieux, les chevaliers, montés 
sur leurs beaux coursiers, partant pour les tournois, aspirant aux 
faveurs des nobles dames (92). 

Quand Rainouart a oublié son cher tinel pour la troisième fois 


(1) Cf. Willeh., 285, v.13 ss. sin hant vaht sige der kristenheit . 
sus rach er sméæhiichez leit 
des er vor Alyzen pflac : 
ir minne an:prise im gap bejac. 
sin dinc soll mmer sus niht varn : 
Alyzen minne in sol bewarn. 
swWaz man ie smæhe an im gesach, 
Alyzen minn die von im brach 
dar nâch in kurzen ziten 
in tôtlichen striten. 
(2) Willeh., 287, v. 1188. Mine grane, die mir sint an gezunt, 
esivt ir minne üf minen munit, 
iu mir Stiure üf dise vart 
mit kusse gap den selben bart. 
hât üz mime kinne 
noh mêr gezogn ir mirne, 
dan miner kKurzen zite jâr, 
oder dan der smæhliche vâr 
des mich ir vater wente 
ich getrüwe ir Wol, sie sente 
um mich, 3e swelher &lt si sach 
daz der künce sin suhl an mir sebrach, 
und ich spehte die yelegenheit 
der riterlichen arbeit 
in turncyn unde in striten... ff. 
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(Willehalm 318), il quitte brusquement l'armée sans dire mot à per- 
sonne. À mi-chemin il s'arrête : on le croira un lâche, un déserteur, 
et alors « il ne sera plus digne du baiser qu'ila reçu d'’Aélis ! » 
Honteux, il se met de nouveau en route pour trouver son tinel aussi 
vite que possible (1). 

Trois fois encore, nous trouvons (chez Wolfram) des allusions 
à l'amour tout courtois de Rainouart pour: la belle princesse : 

4° Après l'épisode des couards, Guillaume, reconnaissant, 
demande au jeune guerrier quelle récompense il doit lui offrir. 

Rainouart lui répond : Willehalm 331, v .1T ss. 


u«... und einen soit den ich noch hil : 
mir ist halt gedanke dar ze vil. 
nermt ir mich von-herzesère, 
daz mac iu füegen êre. » 
et un prix que mon âme n'ose pas s’avouer encore à elle-même (9). 


2 En délivrant les neveux de Guillaume, Rainouart est appelé : 


«ir niftl Alizen soldier. » — le champion d'Alice 
(Willeh., 418, v. 15). 


3° Dans le combat contre Purrel et ses fils, Rainouart se montre 
intrépide ; il doit l’être, parce que c'est : 


Rennewart, dem ouch nâch minne 
stuonden siner freuden sinne. » 
(Willeh., 431, v. 19 s.). 


Les interprètes de Wolfram ont cherché et présenté une foule 
d'explications pour les passages concernant Aélis et Rainouart, 
en les observant séparément. En examinant l'ensemble, je suis 
arrivée à la conclusion suivante : Wotfraimn n'a pas connu l'épisode 
du mariage. Autrement, sa tâche aurait été beaucoup moins diffi- 
cite. Dans son embarras visible il s'est toujours préoccupé de la 
petite scène où Aélis, la modeste jeune fille, embrasse Rainouart. 
Outre cet épisode, reconnaissable dans les textes français, toutes 
ses additions sont exrtrémnement vagues. M. Rolin s'est trompé 
complètement en aflirmant que Wolfram, le « Minnesinger » cour- 
tois, n'aurait jamais cru à la possibilité d'un mariage de la fille du 


…. (1) Cf. Willeh., 318, v. 13 ss. 
(2) Ici Wolfram a développé au long le vers : 
« Voir dit Guillaunmes, bun le voil otroiez 
Renoart, frère, ne l'os rien refuser. » 
(Guess., p. 146, Jonckbl., p. 350). 


‘ 
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roi avec un cuisinier, quelque héroïque qu'il pt être ! Au contraire : 
Wolfram aurait pu, avec la plus grande facilité, unir les deux enfants 
issus de sang royal, après avoir attiré, dès le début de Rainouart, 
l'attention sur son origine, après avoir tout préparé, pour ainsi 
dire, pour rendre cet événement parfaitement vraisemblable. 

* Mais M. Rolin a raison. lorsqu'il dit que « das franzôsische 
Gedicht, das Wolfram vorlag, diese Heirat nicht kannte. » 

C'est pourquoi Wolfram ne s'est pas permis une addition d'une 
telle gravité au récit original (1) : ce qu'il a ici ajouté à son modèle, 
ce n'est pas autre chose qu'un petit pont, destiné à joindre deux 
scènes tout à fait contradictoires. Mais, en ajoutant, pour son 
propre compte, Lous ces pelits délails, il a créé — sans le vouloir 
_— une nouvelle disparate. Il a grandi l'importance du rôle amou- 
reux de Raïinouart, dont la disparition sera trouvée d'autant plus 
étrange ! Ce sera donc l'affaire de Türheim, de compléter, à l’aide 
de nouveaux renseignements, un récit qui n'était pas fait pour 
satisfaire la curiosité une fois éveillée. 


3. — Terramer et Guillaume 


L'épisode du combat de Rainouart contre son père Desramé ne 
se trouve pas non plus dans le Willehalm. On n'a pas hésité à 
supposer que Wolfram, trop pénétré du devoir filial pour admettre 
l'idée d'un fils luttant contre son père, aurait supprimé cette scène. 
Mais je crois devoir insister sur un point : Rainouart est resté 
Sarrasin d’après Wolfram ; il a refusé le baptême, il a juré une 
haine mortelle à son père, à toute sa famille qui l'a abandonné à son 
sort. Le poète, sans se compromettre, pouvait donc lui attribuer 
une atlitude impossible à des héros chrétiens. Mais Kohl main- 
tient impérieusement : « Es kann kein Ziweifel sein, dass bei 
Wolfrain der Kampf W'ihelm's und Terramers nicht der 
in 6. und À. vor Rennewarts Kainpf init Borrel slehende 
isl, sondern eine Umbildung (!) des Kampfes Renneivarts und 
Terramers, da Wolfram sich scheutle Vaier und Sohn gegen 


(1) Cf. Willeh., 280, v. 21... où Wolfram resrette la tristesse de son récit qui 
lui prête rarement l'occasion de dépeindre un moment de joie : 

diz maer bi freuden selten tsl 

ich müesle haben groten list, 

swenne ich freude (lrinne funde, 
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einander hämpfen zu lassen. » L'autorité que Kohl cite pour appuyer 
son argumentation, c'est San-Marte (1): Willehalm, 349, v. 10 : 
begegnet Rennewart seinem Vater Terramer beim Kampfe 
an der Furt des Larkant, aber es hommit nicht zum persônlichen 
Kampfe zicischen ihnen, und schôn bemerkt unser Dichter 
entschuldigend, als Rennewart seinen Bruder Kanliun ersch- 
lagen : 


« sine kunden niht einander sagn 
von deheiner kunde é. » 


Mais nous ne trouvons, nulle part, dans le Willehalm, des 
preuves en faveur de l'argumentation de San-Marte et des autres. 
Wolfram n'a jamais employé d'atténuatior.s pour raison de « scru- 
pules religieux » ; c'est un chevalier et non un clerc! 

En outre, en établissant une comparaison entre le combat de 
Guillaume contre Terramer dans la Chanson, avec celui qui est 
raconté dans le Wäillehalm, nous ne rencontrerons aucune preuve 
qui confirme l'hypothèse de Kohl (2). 

Dans la Chanson, Terramer arrive, tes de # rois 
païens (3). Wolfram (Willehalm, 442, v. ..) connaît leurs noms: 
Giboë, Malakin, Cador, Tampaste ; ces cu rois et « Canliun », 
fils de Terramer et frère de Rainouart, accouru au moment du 
danger, sont tués par le jeune géant, Les blessures, les coups 
échangés sont les mêmes. Terramer : 

« flert Guill. parmi l'elme luisaut » 
« er sluog in durch den helm sin. » 
Guillaume : 


« tint Joicuse au pont 

d'or flamboiant... 

« Diu Schoyjüsen ecke 

in durch al sin harnasch sneit... 


Et il ne faut pas oublier que Wolfram est poète : il ne se serait 


jamais privé d'un si émouvant passage. Il nous a déjà dépeint, en 
grand maitre, un Rainouart qui se repent (4) d'avoir oublié son 


(1) Gf. Zeitschr. f. d. Phil., t. XIIT, 1882, p. 157. 
(2) Cf. Willeh., 442 ss. 
(3) Cf. Guess. P- 170 : « A ces paroles est D. venuz, 


Eu sa compaigne IV rois mescréuz. » 
(4) Willeh., 317, 318. 
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tinel ; il aurait reproduit avec des couleurs plus fortes encore le 
Rainouart désespéré d’avoir levé la main contre son père. 

Wolfram, dit-on, a dù se conformer aux idées qui dominaient 
son temps, et l'atmosphère âpre de son époque étouffa son élan 
poétique. Mais, alors, je ne comprends pas que, une trentaine 
d'années plus tard seulement, son continuateur Türheim ait joui de 
privilèges qui auraient été refusés au génie de Wolfram ! Assuré- 
ment, dans un intervalle si court, les sentiments moraux n'avaient 
pu se modifier en Allemagne au point que Türheim eût pu risquer 
impunément des hardiesses impossibles à son prédécesseur. Car 
nous voyons Türheim ajouter au commencement de son récit cet 
épisode de combai entre père et fils, quil aurait pu supprimer avec 
la plus grande facilité en rattachant son récit strictement au dernier 
vers du Willehalin. Mais il s'obstine, au contraire, à insérer cette 
interpolation nouvelle, car lui, poète inférieur sans doute à Wol- 
fram, à pressenti tout de même dans cet épisode la possibilité d'un 
certain effet dramatique qu'il ne voulait à aucun prix laisser 
échapper. 

Je vois dans cet empressement de Türheim une faible preuve de 
plus à l'appui de mon argumentation : Wolfram n'a pas eu de 
raisons de dédaigner la description de cette scène ; il ne l'a pas 
trouvée dans son modèle. 


3. — La fin proprement dite du Willehalm 
(Willehaim, 445-467) 


Si on hésite encore à reconnaitre la fin proprement dite du récit 
français dans le texte de Wolfram, on pourra voir se dissiper les 
derniers doutes, en examinant minutieusement la dernière partie du 
récit du poète allemand qu! commence à #45, l). C'est surtout vers 
la fin du Willehalm que l'alliage d'éléments trop hétérogènes, 
c'est-à-dire du génie de l'épopée française populaire avec l'esprit 
chevaleresque du moyen âge allemand, n'a pas très bien réussi. 
On y peut donc aisément démêler l'ensemble des passages français 
au milieu des fantaisies propres à Wolfram. 

Je vais essayer de reconstituer à peu près la fin de la C'ranson 
telle qu'elle a dù être représentée dans le modèle de Wolfram. 
Après la rencontre de Desramé avec Guillaume et les épisodes de 
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combat de Rainouart avec des rois païens, surtout avec Borel, le 
chef arabe, grièvement blessé par Guillaume, se voit obligé de fuir 
pour sauver sa vie. Il se jette dans un bateau et gagne le large. La 
fuite des païens devient générale. Ils ne s'arrêtent qu'à Gordoue : 


Desramez... sen est à esperon tornez 
Et ses paien sont après lui alé .. 
(Jonckbl., v. 6449 8s.). 

Paien s'en vont fuiant, desbareté. 
Li vif dieable leur done tel orc 
Que leur cemin ont en la mer trové ; 
De ci À Cordes ne se sont aresté. ‘ 

(Guess., p. 2056 ; Cf. Jonckbl., v. 6520 ss.). 


Ceux quine sauraient s'embarquer, faute de navires (1), sont 
poursuivis et tués : 


Cil qui remesent sont molt mal ostelé ; 
Par Aliscans fuient molt esfréé. 
Cil les ocient ki nes ont pas amé. 
L'un après l'autre s'en fuient aroté 
Plus de Xm., qui tout furent navreé. 
(Guess., p. 206). 


Après avoir recueilli un immense butin dansles navires ennemis, 
les Françaïs se livrent au repos : 


Li Franc de France ont vuidies les nés. 
Dou grant avoir qui} i fu amassés ; 
Bon soit de l'eure qu'il i fu amenés, 
Dicoe, quel eschec fu illuec conquestés ! 
Cascuns en ert marans et asasés. 
En Alischans ont fait tendre leur très. 
Nuis fu oscure, solaus fu esconsés ; 
Francois descendent, cascuns fu desarmés. 
(Cf. Guess., p 220 ; Jonckbl., p. 398, v. 6976 fT.). 


Molt fu cascuns traveilliés et penés, 
De la bataille dolereus et lassés. 
Li queus Ernaus les a la nuit gardes... 


En Alischans fu molt grans li barnes ; 
Tous li avoirs fu ensamble amasses, 
Après si l'ont et cargiez et trousés. 
Quant ont mangié, li solaus fu clinés. 
Li quens Guillames est la nuit ostelés, 
Et Naimeris et li autre barnés ; 
Molt volentiers reposent.. 
(Guess., p. 221). 


L'armée victorieuse reprend le chemin d'Orange : 


(1) Cf. Guess., p. 20: ; Jonckbl., p. 386, v. 6511 ff. 
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François s'en tornent, molt se vuelent haster ; 
Sonent ces grailles et ces cors font soner 
Li os s'aroute et pense de l'esrer 
À grant exploit ; ne vuelent demorer, 
Dusqe à Orenge ne vaurent arester. 
(Guess., p. 226). 


A ces passages il faut joindre Ze fail de la disparilion de 
Rainouart(1), qui a laissé des traces visibles dans les différents 
manuscrits français (2). Ceite disparition s'explique aisément comme 
étant survenue pendant la confusion générale, occasionnée par la 
désorganisation de l'armée de Desramez. Peut-être ce n'est que le 
lendemain de la bataille qu'on s'est aperçu de l'absence du jeune 
héros. Les manuscrits de Boulogne et de Berne s'arrêtent aux 


regrets causés par la perte de Rainouart : 


Molt le regrate Aimer li chaits 

Sor toz les autres Guillaumes li marchis. 
Mais li coart n’an ont ne jus ne ris. 
Ainz le regrateut et crient et hau criz 
Renoart sire franc chevalier alis 

Ce te perdon certes biau dous amis. 

N'i a-celui ne soit de la mort fs. 

Li quens Guitlaumes fu formant esbahis. 
Une orison commanse li marchis... 


Cette oraison se termine par la prière fervente : 


« De Renoart soies garde et saisis 

Garisez sire que il ne soit ocis. » 

Et quant h quens ot toz ces dis fenis. 

Monjoie acrie s'a Francois abaudis 

Don refu granz ct fors li poinneis. 

Mais de Francois fu granz li ploreis. 

Por Renoart est chaseuns amaris. 

Li arquant dotent qu'il ne soit (f. convertis, C. relenquis). 


La paraphrase de Wollram se compose à peu près de la matière 
ci-dessus rapportée : il parle du riche butin, de Bernart de Brus- 
bant sonnant le cor à l'approche de la nuit, du banquet animé (3) 
où tant de guerriers s'enivrent. Et le matin on s'occupe de l'en- 


(1) Cf. Gautier. Ep. fr., t.11,p. 283 : J'imagine que le poëte{Wolfram)... a 
brusque sou denouement. Pour le précipiter, 1l a Supposé une disparition de 
Rainouart, dont il n'est aucunement ('!) question dans l'original français... 

(2) Cf. par exemple, Guess., p. 211 ; Jonckbl., v. 6440... 6692-6719. 

(3) Cf. Rolin, Varianten, p.114 :{L. Francois sestendent en aleschanz sus mer] 

M ad C... Et h mangiers 1u molilt bien aprestec 
. Bien son servi de vin et de ciere 
Et de vitaille tot à lur volonte. 
(d) Que il troverent an grant plante es nez.) 
François se couchentquantont mangie assez. 
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terrement des morts, on panse Îles blessés, on s'apprête à retourner 
à Orange, à quitter le champ de bataille. — À ce moment (Wäille- 
haim, 452-457), Guillaume, profondément affligé, se demande : Où 
est Rainouart, qui a délivré mes neveux, qui a ramené les déser- 
teurs du Nord? Je regrette sa perte autant que celle de Vivien et 
de Mile. Je souffre autant que Charlemagne après la défaite de 
Roncevaux. Ni l'amour de Guiborc, ni les richesses de tous les rois 
du monde me feraient oublier la perte du jeune héros ! — C’est 
Bernart de Brusbant qui cherche à consoler Guillaume. La perte de 
Rainovart, le sauveur de Bertran, l'attriste autant que son frère. 
Il faut faire des recherches. Peut-être n'est-il que prisonnier. En 
ce cas, on trouvera moyen de le délivrer : leroi de Scandinavie et 
une vingtaine d'autres rois paiens sont entre les mains des chré- 
tiens, on va les offrir comme rançon. | 
Guillaume recommence ses plaintes : 


| Ôwé tag, und ander tac! 
Ein tâc dô mir Vivians 
wart erslagn ûf Alischans, 
Gésten ae tif ander ie | 
Willeh., 459, v. 29 ss. 

Les rois prisonniers sont rassemblés devant la tente du vieil 
Aimeri. Guillaume les confie au roi Matribleiz, auquel il permet en 
outre de faire embaumer les princes morts et de les faire transporter 
dans leur patrie. 

Une vision, qui est tout à fait l’œuvre de l'auteur dn Parzival, 
complète cette dernière partie du récit (1) qui porte un cachet 
étranger au génié de l'ancienne épopée française : Guillanme, avant 
d'adresser des mots gracieux d'adieu au roi Matribleiz, lui raconte 
que, s'approchant dela mér, il a remarqué une tente de velours blanc, 
gardée par un vieux prêtre. Cette tenterenfermait vingt-trois bières, 
avec des épitaphes gravées sur des plaques d'or, ornées de pierres 
précieuses dans lesquelles étaient étendus les corps de vingt-trois 


(1) Elle commence par les plaintes de Guillaume ({Willeh., 452, 15). 
der fürste ùz Provenzâlen lant 
klagète sèr daz er niht vant 
Sisen vriunt Rennewart : 
im was leit dia dannenvart. 
Er sprach «in hân noch nilht vernumn 
War min zeswiu hant si kumn...» 
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rois païens. Sur la demande de Guillaume, le prêtre lui avait dit que 
Terramer (!) avait arrangé cet enterrement provisoire. 

En effet, Türheim, le continuateur, reprend le récit français 
strictement à l'endroit où s'est terminé le modèle de Wolfram et 
néglige les ornements fantastiques dont il n'a su que faire pour ne 
pas perdre le fil de la narration française, complétée par les épisodes 
de combat entre Rainouart et son père, entre Rainouart et Baudus, 
l'oubli de Guillaume, la réconciliation, le baptème, l'adoubement 
et le mariage du jeune géant avec Aélis. 

J'arrive aux conclusions : ù 

49 Le Wüillehuim n'est pas un fragment, mais une copie fidèle 
d'une très ancienne rédaction de la Bualaille d'Aliscans, se termi- 
nant par la fuite des paiens et la disparition de Rainouart ; 

2 Woilfram n'a rien changé ou ajouté d'essentiel à l’action prin- 
cipale de son modèle ; 

3° En étudiant la méthode de Wolfram et de Türheim, on par- 
vient à établir avec une certaine probabilité la chronologie de quel- 
ques interpolations et additions du récit original : par exemple, le 
combat de Ramnouart avec son pére est postérieur à celui de Guil- 
lauine avec Desrainez; de mème l'épisode de Baudus est plus ancien 
que tous les épisodes merveilleux ; 

4 Le début (le prologue) et la dernière partie du Willehaim 
(Wäill. 552, 15-401) soul composés par Woltran lui-même : le 
premier à l'aide de certaines indications sur des faits antérieurs de 
la vie de son héros, puisées à différentes sources : légendes, tradi- 
tions, branches françaises du cycle de Guillaume d'Orange : la 
dernière, création pure et simple de sa fantaisie, devenue indispen- 
sable parce que Wolfram — comme nous l'avons vu — a agrandi, 
sans le vouloir, l'importance du rôle amoureux de Rainouart. 


M. J. MINCKWITZ. 


Rev. GEnM. — Tour IX, — JANVIER-FEVRIER 1914, 5 
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CARDUCCI ET LA LITTERATURE ALLEMANDE 


Une « réminiscence » heinienne 
dans un sonnet de Giosuè Carducci 


Dans l'ouvrage, justement couronné par l’Académie française, de 
M. A. Jeanroy sur Giosuë Carducci. L'homme el le poëte (Paris, H. Cham- 
pion, 1911), on lit, p. 129, le passage suivant : 

« Je range ici avec quelque hésitation une pièce beaucoup plus origi- 
uale, moins parfaite cependant, qui n'est pas proprement une ballade, 
puisqu'elle n'est pas strictement narrative, mais où apparaît très nette- 
ment l'influence allemunde : c'est une sorte de méditation historique où 
l'auteur passe en revue les spectacles que Versailles offrit au monde sous 
les deux avant-derniers représentants de la monarchie absolue : 


e Jadis, il ÿ avait à Versailles, un homime qui proclamait : Tout ce qui germe 
de la terre, glisse dans les ondes, vole dans les airs, tout cela est à moi. Et le 
prêtre reprenait : O peuple, souviens-toi que Dieu a dit : Tu ne voleras point... 
Quand il dormait, le coude appuyé sur un sein de femme, l'épée au poing, le pied 
sur ies têtes, toute la France, de l'Océan au Rhin, etait fière de veiller cur le 
sommeil de son roi... Si c'est Dieu qui le soutenait, ou si c'est lui qui soutenait 
Dieu, c'est un point que ses orateurs Ssacrcs n'ont point éclairei. Mais vos morte 
le savent, pieuses Cévennes, qui ne croyiez pas à son confesseur... 

» Mais le jour vint où, incounus l'un à l'autre, opposées par leur foi, mais unis 
daus la soif de la vérité, parurent Kant et Robespierre ; ceui-ci décapita le roi, 
et l'autre Dieu. | 

» Aujourd'hui ces deux morts, sur leurs tombeaux, leurs crâues en main. 
crient pitié, l'un demande la charité au nom du sentiment, et l'autre au nom de 
l'autorité... 

» Et Versailles, pour ces deux débris, fleurit le trône et l'autel des anciens 
jours. 

» Oh ! fournissez dés pierres pour refermer leurs tombeaux, Ô noirs décom- 
bres des Tuileries ! » 


Cette pièce, où bouillonuent toutes les passions politiques et antireli- 
gieuses du poète, fut écrite le 21 septembre 15871... comme protestation 
contre le couronnement de Guillaume {‘", qui avait eu lieu à Versailles 
peu de temps auparavant. Le fond en parait emprunté à Michelet, auquel 
Carducci doit sans doute sa conception simpliliée de la monarchie abso- 
lue ; mais le tour à la fois sarcastique et macabre des dernières strophes 
est tout à fait dans la manière de Heiïne. » 

Après quoi — mais sans indiquer pour ces « dernières strophes » une 
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analogie précise avec la manière de Heine — l'auteur énumère divers 
rapprochements entre des passages de Heïne et de Carducci, au cours 
desquels il se réfère à une brochure de M. C. Bonardi, Heine nelle 
opere di Giosue Carducci, Sussuri, 190%, qu’il a consultée à Florence, 
ajoutant qu’il n'a pu se la procurer, non plus qu'un nouveau travail du 
même auteur sur le mème sujet (Heine e: Curducci, Florence, Lanai, 1907). 
Nous sera-t-il permis de rappeler que de la brochure et du « nouveau 
travail » — qui n'est autre qu'un article de la Æivista di Letteratura 
tedesca —, nous avions rendu compte ici mème, dans le n°de juillet-août 
1909, p. 457, ainsi que du très important article de M. C. Fasola : La 
letteratura tedesca nelle‘opere di G. Carduect (Rir. di Lett. Ted., 1. 1, p. 86- 
100 ; avec compléments {notisie varie rigquardanti il Carducci e la letter. 
ital. ;, ibid., p. 207-210) (1) ? Voici, en tout cas, ce que la brochure de 
M. C. Bonardi contenait, quant au fameux sonnet qu'on vient de lire, 
Versaglia, et qui, paru originairement en 1873, comme n° 24 des Nuove 
Poesie di Enotria Romano, forme le n° 21 des Giambi ed Epoili dans l’édi- 
tion définitive. « Derivata certamente dal Heine è pure la comparazione 
tra Emanuele Kant e Massimiliano Robespierre in quella poesia terribil- 
mente bella che s'intitola « Versaglia » : 


E il giorno venne : e ignoti, in un desio 
Di veritade, con opposta fè, 
Lecapitaro, Emmanuel Kant, Iddio, 

£ Massimiliano Robespierre, il re. 


Enrico Heine nel suo libro, citato poc’ anzi, « Zur Geschichle der Reli- 
gion und Philosophie in Deutschland », ritorua più volte sul concetto che 
« La rivolusione spiriluale in Germaniu presenta le pit singolari analogie 
con la rivoluzione morale in Francia »,e in un luogo assomiglia appunto 
l'opera del Robespierre, il quale decapitlô in Francia un re che, del resto, 
« aveva già perduto la testa », all’ opera ben più audace del Kant, « questo 
grande distruttore nel reyno delle idee », il quale giustizid in Germania 
niente meno che Dio » (Lib. LE e IH { Werke, V, 93, 97-98], broch. cit. p. 11). 

Nous ne savons si notre ami M. Bonardi avait eu connaissance du 
passage d'un livre qu'il ne cite pas : {l Plagio, de Domenico Giuriati, 
paru — d'après le Cataloya complelo delle Edisiont Hæpli, 1831-1907 
(Milano, LU. Hæpli, 1907), p. XLVI — en mars 1903 chez l'éditeur Hæpli 
et réimprimé en mai de la mème année, tbid., en seconde édition (in-16, 
XVIlet 495 p.), passage qui se trouve p. 353 et où son rapprochement est 
fait déjà avec une ampleur de détails qui eût mérité au moins une men- 
tion. Toujours est-il que l'indication de M. Bonardi, mérite bien quel- 


(1) La brochure de notre ami C. Bonardi, un très érudit Napolitain, n’est qu'un 
chapitre de son volume, paru quatre ans plus tard : Enrico Heine nella lettera- 
sura italiana (Livorno, Giusti, 1907) et que nous signalions égalemeut dans la 
Revue germanique, loc. cit., à l'arucle : La lttéruture allémunde en Itulie. 
Dans un article de La Phalange (20 février 1912): Le Prix Nobel à Perez 
Galdôs, p. 152, note 2, nous avons indiqué que nous écrivions un travail sur 
« l'influence de la littérature allemande » dans l'œuvre de Carducci. 
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ques précisions et que l'on nous pardonnera sans doute d'insister ici pour 
les fournir. 

C'est dans la Revue des Deuc Monites du 15 decembre 183%, à la Troi- 
stéme Partie de son étude : De l'Allemagne depuis Lutner, que Heine, étu- 
diant Kant, Fichte et Schelling, a écrit, p. 635 : «On dit que les esprits 
de la nuit s'épouvantent quand ils aperçoivent le glaive d'un bourreau. 
De: quelle terreur doivent-ils donc ètre frappés quand on leur présente 
la Critique de la Raison pure de Kant! Ce livre est le glaive qui tua en 
Allemagne le Dieu des déistes. A dire vrai, vous autres Français, vous 
avez été doux et modérés, comparés à nous autres Allemands : vous 
n'avez pu tuer qu un roi, et encore vous fallut-il en cette occasion tam. 
bouriner, vociférer et lrépigner à ébranler tout le globe. On fait réel- 
lement à Maximilien Robespierre trop d'honneur en le cotbparant à 
Emmanuel Kant. Maximilien Robespierre, le grand badaud de la rue 
Saint-Honoré, avail sans doute des accès de destruction quand il était 
question de la royauté, et il se démenail d'une manière assez elfrayante 
dans son épilepsie régicide ; mais s'agissait-il de l'Étre supréine, il 
essuyait l'écume qui blanchissait sa bouche, lavait ses inains ensanglan- 
tées, sortait du tiroir son babit bleu des dimanches avec ses beaux 
boutons en miroirs, et plantait une hotte de fleurs devant son large gilet 
(suit le portrait de l'existence, bourzsevisement reglée, de Kant à Honigs- 
berg et l'expression du contraste entre la vie exterieure de cet homme et 
sa pensée destructive, puis): mais si Ennunauuel Kant, ce grand démo- 
lisseur dans le domaine de la pensée, surpassa de beaucoup eu terrorisme 
Maximilien Robespierre, il a pourtant avec fui quelques ressemblances 
qui provoquent un parallèle entre ces deux hommes. D'abord, nous trou- 
vous chez tous deux cette probilté inexXorable, tranchante, incomimode, 
saus poésie, toule triviale: el puis tous deux out le mème talent de 
détiance que l'un traduit par le mot de critique, et qu'il tourue contre les 
idées, tandis que l'autre l'emploie contre les hommes et l'appelle vertu 
républicaine. D'ailleurs, ils révèlent tous deux au plus haut degré le 
type du badaud, du boutiquier... La nature les avait destinés à peser 
du café et du sucre : mais la falalité voulut qu'ils tinssent une autre 


balance, et jeta à Fun un roi, à l'autre un Dieu..... . Etils pesèrent 
exactement ! » | 
Ce passage, intégralement reproduit — sans indication de prove- 


nance — en 18) aut. V des Œucres de Henrt Heine publiées chez Eugène 
Renduel (Le L'Allemagne. 1. Froisième Partie, p. 151), eut la singulière 
fortune d'émouvoir Victor Cousidérant el de fui sembler digne d'étre 
cité à 4'appui de sa thèse dans ce si curicux volume — où il semble que 
l'on retrouve, écrile cinquante ans à l'avance, l'histoire actuelle des 
doctrines et des ecoles socialistes ! — Le Socrualisme devant le tieur monde 
ou le cicant decant les morts par V. Considerant, Représentant, sue de 
Jésus-Christ devant les Conseils de Guerre par Victor Meunier, paru en 1543 
et dont nous avons en main le & troisiéine tirage sur cliches corrigés, 
Paris, Librairie Phalansérienne, MDCCUCNXLIX., » C’est à l'étude sur le 
socialisme de lroudhon que Considérant en fait mention, p. 104 : « En 
1534, dans la Revue des Deux Mondes, Heury Heine a tracé un portrait de 
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Kant en ces termes : &« On dit que les esprits de la nuit, etc. » A la suite 
de cette citation. l’auteur écrivait : « Je me suis rappelé ce portrait 
quand Proudhon. à la tribune. avec un calme et une simplicité dont les 
témoins seuls peuvent avoir l'idée, faisait trépigner, bondir et voler en 
éclats l'Assemblée tout entière. » 

« Non mi sembra », déclarait M. D. Giuriati. 0p. cit., p. 454, « potersi 
dubitare che il grande poeta nostro avesse letto l’articolo di Heine. » 
Tout au plus émettait-il le doute prudent d'une possibilité d'emprunt de 
Heine pour le fameux parallèle entre le grand démolisseur français et le 
grand démolisseur allemand. Et il achevait en lavant Carducci de toute 
accusation de plagiat, & in primo luogo, perchè quando il pensiero viene 
espresso in una forma sostanzialmente diversa dalla prima, specie se 
forma più nobile. avviene quanto i francesi sogliono dire in un broccar- 
dico forense che la forme emporte le fond... » Nous ferons grâce au 
lecteur de la suite. En présence de la matérialité de l'analogie des deux 
images, elle s'efforce en vain de libérer le poète de la terza Îtalia d'une 
dépendance qui. bien que lointaine, n'en reste pas moins certaine. Quant 
à l'originalité de Heine lui-même. il est bien certain qu'elle n'est pas 
toujours réelle et que les brillantes trouvailles sont souvent, chez lui, 
des réminiscences. A commencer par sa première tragédie. cet 4lmanzor 
qui. sauf une légère influence — avouée par Heine, qui n’aimait pas à 
indiquer ses sources — de la Donna Klara du Zauberring de La Motte- 
Fouqué, serait de la propre invention de l'auteur, et où, cependant, le 
dénouement — le salto mortale du couple amoureux du haut du rocher — 
semble bien être pris dans Der kurieuse Antiquarius imprimé en 1720 à 
Hambourg. contenant la légende pyrénéenne de La Pena de los Enamo- 
rados, à laquelle, peut-être, Heine réva, quand, plus tard. il s'en fut aux 
eaux de Barèges et de Cauterets. Mais une telle matière est étrangère 
aux présentes notes et. déjà trop longues, elles doivent s'en tenir à cette 
simple indication. 


Carducci et M. Paul Heyse 


Carducci a suscité récemment un petit débat qui intéresse les germa- 
nistes parce que le grand nom de M. l’aul Heyse y est mélé (1). Dans un 
travail, d'ailleurs fort remarquable. sur Un ofjicier autrichien admirateur 
et traducteur d'Alessandro Poerin, M. Ugo Chiurlo avant émis l'hypothèse 
(Rivista di letteratura tedesca, TM, p. 328, note 1) que « l'opinione non 
tanto favorevole che l'Hevse conserva tuttora del Carducci, origine di 
dibattiti e di polemiche odierne, sarà forse dovuta in parte agli anni di 
dimestichezza collo Zendrini, che non teneva certo in gran concetto il 
poeta apostolo e petroliere », M. Paul Hevse, qui ne nous a jamais refusé 


«{' Cette courte note formera, au surplus, une modique contribution à une étude 
sur Carducri en Allemagne. que Von devrait bien entreprendre, à limitation, 
par exemple. de celle de notre excellent ami Eugenio Mele : Per la fortuna del 
Cardurei in Ispagna dans La Criliea du 20 novembre 1940, p. 430 ss. 
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et les conseils et les renseignements, — et déjà, dans le Siècle du 
dimanche 15 octobre 1905, nous traduisimes une missive de lui sur les 
conditions et la possibilité d'un rapprochement franco-allemand — a bien 
voulu nous écrire ce qu'on valire à ce sujet : «München, 20. 1. 1912. Auf 
Ihre Frage, werthester Herr Professor, kann ich in Kürze nur erwiedern. 
dass es meinem Freunde Zeudrini nicht eingefallen ist, mich gegen 
Carducci einzunelunen, obwohl dessen gehässige Angriffe ibn wohl dazu 
hâtten anreizen kônnen. Ich hatte, ehe ich Zendrini kennen lernte, der mir 
übrigens nur bei meiner Ubersetzung des Giusti berathend zur Seite stand, 
verschiedene Gedichte Carducci's aus seiner ersten Periode übersetzt und 
fuhr damit fort, als die Odi barbare erschienen,an denen ich wenig Freude 
hatte, nur um den Gefeierten poeta della terza ltalia auch von dieser Seite in 
Deutschland bekannt zu machen. Als Herr Ladenarda seine heftige Kritik 
der Odi barbari erscheinen liess (1), schrieb ich einem italienischen 
Freuude in Palermo, dass ich mit Genugthuung ersähe, meine Zweifel an 
diesen neuesten Dichtungen Carduccis auch von einem Italiener getheilt 
zu sehen. Dem Verfasser des Buches, der sich darauf an mich wandte. 
erklärte ich. 'obwohl ich mit seinen Urtheilen fast immer übereinstimmte, 
kônne ich den Ton, in dem er sie ausgesprochen, durchaus nicht billi- 
gen. Statt einer ernsten kritischen Untersuchung, habe er ein Pamphlet 
verfasst. das den Stempel eines persônlichen Hasses trage. 

Ohne meine Frlaubniss einzuholen, verôtlentlichte Herr Ladenarda 
vor seinem 2'* dicken Bande jenen Brief, der nur mein Urtheil über den 
Dichter enthielt, die Verurtheilung des schmähsüchtigen Tones aber 
verschwieg er. Darauf entstand in der literarischen Welt Italiens ein 
grosser Lärm — jene dibattiti e poiemacne, von denen sig. Chiurlo spricht 
— und ich wurde einer unerhôrten Anmassung bezichtigt, dass ich 
mir erlaubt hatte, ihren grossen Dichter ungünstig zu beurtheilen. 
Ich erwiederte kurz, dass ich mir das Recht nicht bestreiten liesse, 
meine Ansicht auszusprechen und es der Zukunft überliesse, darüber zu 
richten, ob diese Ansicht berechtigt gewesen sei oder nicht. Seitdem hat 
sich der Sturm gelegt... » M. Paul Heyse continue en nous expliquant 
qu'il considère comme inutile de reprendre le débat sur les « Vorzüge 
und Schwächen » de Carducci, el ce à propos du livre, que nous lui signa- 
lions, de M. A. Jeanroy et ajoute entin cette rectitication précieuse à 
l'assertion de M. Chiurlo, qui était d'avis (p. 424, notre 2) que « l'Heyse 
conosceva certo i piani dello Schanz e chissà che non derivasse dell 
Hausscha!z [der italienischen Dichter des 19. Jahrhunderts, resté à l'état de 


(1) M. À. Jeauroy, qui renvoie au « fin et judicieux compte rendu de M. Ch. 
Dejob » (Revue critique, 1M0, 1, p. 196) sur le livre de Fr. Enotrio Ladenarda 
friosué Carducci, vol. primo, Palerme, Reber, 1910, admet que le nom d'auteur 
que porte ce « pamphlet où l'humour revêt souvent une forme bien vulgaire » est 
«“ saus doute un pseudonyme » (op. cit. p. XI, note 1). M. Cl. Dejob s'était 
contenté d'écrire : « L'auteur, qui signe Enotrio Ladenarda... »; mais une 
fâcheuse coquille à la Table des matières du t. 69 de la Revue crilique, p. XI, 
transforme Ce patronymique en Ladernada. Le second volume, que ne men- 
tionne pas M. A. Jeanroy et auquel M. P. Hevse fait allusion. a paru en 1911 
à Palerme, chez G. Pedonc-Lauriel. 
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projet, d'ailleurs] il disegno dei suoi Italienische Dichter...» : « Hinzu- 
fügen will ich aur, dass ich von dem Plan des Julius Schanz, einen 
« Hausschatz » ital. Poesie herauszugeben, und nun darin die U'bersetz- 
ung von Zendrini's Gedichten zu übertragen, in dem Aufsatz des Herrn 
Chiurlo das erste Wort erfahren habe... » On sera donc fixé sur ce point, 
désormais, en Italie. 

Camille PITOLLET. 


7" REVUE ANNUELLE 


LE ROMAN ANGLAIS 
1911-1912 


Le grand événement de cette année est sans doute l'apparition de cette 
puissante étude d'âme russe de M. J. Conrad. intitulée Aux yeur 
de l'Occident (1). C'est l'histoire d'un jenne étudiant de Saint-Péters- 
bourg, petite nature de fonctionnaire. que saisit tont-à-coup le vaste 
réseau des complots révolutionnaires et des contre-complots de l'autorité. 
IT y a là un contraste saisissant et vraiment grandiose entre la petitesse 
des ambitions égoïstes quoique très honorables. de ce candidat aux succès 
universitaires. et l'abnégation héroïque que les circonstances demandent 
de lui, sans l'obtenir: car ce pitoyable Razumow n'est que l'indigne jouet 
d'un sort plus grand que lui : sa taciturnité a fait croire qu'il était secré- 
tement dévoué à la cause révolutionnaire, et l'assassin d'un ministre 
vient un jour se réfugier chez lui. et le prier d'aider à sa fuite: Razumow, 
épris de tranquillité, recule devant le rôle qu'on veut lui faire jouer — il 
vend son camarade à la police: mais il ne peut empôcher que le gouver- 
nement el les anarchistes eux-mêmes n'aient l'œil sur Ini. celui-là pour le 
suspecter tout en l'employant. ceux-ci pour admirer l'homme qui. croient- 
ils. a tout fait pour sauver leur martyr : la carrière paisible qu'il révait 
lui est fermée à tout jamais: on le retrouve à Genève. où il deviendrait vite 
l’idole des révolutionnaires réfugiés en Suisse, mais où il n'est en réalité 
qu'un émissaire prisonnier de la police russe ; il a d'ailléurs beau faire : 
ilne croit pas assez à sa nouvelle mission pour ne pas être la proie d’une 
sorte de remords glacé, plutôt fait de rancune contre un destin méchant que 
de repentir au souvenir de sa lächeté : et il finit par tout avouer. à la sœur 
même de celui qu’il a trahi. et qu'il aime... Ainsi sa vie devient à ses 
propres yeux comme une sorte de rêve que des mains mystérieuses 
déclenchent pour lui: rêve double presque pour nous. car l’auteur a pris 
soin de ne pas nous présenter son pauvre héros directement. de nous Île 
faire raconter par un Anglais. qui est censé avoir séjourné à Genève. avoir 
rencontré Razumow, et avoir eu connaissance du journal où l'étudiant 
s'analysait dans Île plus grand détail : peut-être nous trompons-nous, mais 
il nous semble y avoir. dans ce souci de glisser un intermédiaire entre 
cette tragédie intérieure et nous, une des intentions artistiques les plus 
heureuses de ce beau livre ; nous v gagnons une impression d'étrangeté, 
de mentalité distante de la nôtre, énigmatique souvent, qui n'existerait 


< 


(4j l'ader Western Eyes. Tauchnitz. 1911.2 fr. 
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sans doute pas pour la conscience plus immédiate, moins réfléchie, d’un 
lecteur slave. Tout au plus ajouterai-je que cet intermédiairé anglais a 
acquis lui-même quelque chose de la rapide et suhtile impressionnabilité 
des Russes. qu'il fréquente : : 


1 was a very unexpected fact for that youny Russiar to stumble upon. 
caughtin his physiognomy, in his whole bearing. an expression compounded of 
curiosity and scorn tempered bv alarm — as though he had.been holding his 
breath while I was not looking. But his eyes met mine wit a gaze direct enough. 
Tsaw then for the first time that thev were of a clear brown colour and fringed 
wit thick hlack evelashes. They were the vonngest feature of his face. Not at 
all unpleasant eves. He swayed slighthy, leaninnug on his stick and gencrally 
hung in the wind {p. 191). 


Mais c’est dire de quelles fines$es de psychologie cette tragédie, simple 
et forte comme l'antique, sait s'enrichir. 


M. Arnold Bennett, on le sait, à bien des égards. appartient à la forte 
tradition anglaise ; ou plutôt il sait, à l'occasion. v puiser tout ce qu'elle 
a de meilleur : sa passion de réalité n'est rebutée par ancune minutie de 
description.,et aidée par la hardiesse d'expression qui est devenue courante 
depuis la fin de l'ère victorienne. elle n'est pas loin de professer que toutes 
choses se peuvent. sinon dire, au moins suggérer : enfin il sait avoir. 
pour les plus humbles ridicules de cette petite vie provinciale anglaise 
qu'il connaît si bien, une intelligente pitié qui est presque de la 
sympathie. Mais il y a autre chose : il connaît, il partage, cette 
inquiétude contemporaine qui a inspiré à la génération anglaise d'aujour- 
d'hui, un examen si curieux, parfois une critique si sévère, des 
séculaires vertus. de tous les axes éprouvés de la vie nationale : dès son 
roman le plus connu. Old Wires' Tale, M, Bennett nous montrait. à côté 
de représentants endurcis du vieux mode d'existence, une fière figure 
d'émancipée — émancipée pour quelques années seulement. d'ailleurs. 
et qui finit par rentrer dans le rang commun. Hilda Lesswys est une autre 
révoltée du même genre (1): elle souffre profondément, mystérieusement, 
de l'étroitesse et de la monotonie des horizons où. près de sa mère, veuve, 
petite propriétaire de quelques immeubles situés dans la plus isolée des 
« Five Towns », sa vie de jeune fille se déroule ; impatiente d'agir et 
d'organiser son existence à son gré. elle se laisse peu à peu guider et 
aimer enfin par un homme d'affaires qui lui cache un mariage précédent 
et qui engage son avoir daus de mauvaises spéculations : et la fin du 
roman la laisse triste maîtresse d'une petite pension de famille de troisième 
ordre à Brighton. vaguement fière encore d'avoir su se montrer 
« capable d'expérimenter » tant de choses imprévues, résolue à affronter 
les conséquences de ses folies avec un courage muet qui ne manque pas 
de grandeur. Bref. la conquête du bonheur se révèle à elle, contrairement 
à ce que lui disaient ses premières confiances de jeunesse, comme une 
chose infiniment complexe. Et l'on ne sait trop si M. Bennett n'a pas 
voulu ici souligner la valeur des plus vieux éléments de cette complexité 


(1) Hilda Lessways. Tauchnitz. 1914 2 fr. 
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— des tendresses et des petits dévouements de famille, dont son héroïne 
est singuliérement dépourvue, et des prudences et des retenues qui 
auraient arrêté d'autres jeunes filles, plus bourgeoisement honnètes, sur 
le seuil de ce mariage fatal. Bref, l'impression que laisse le livre est un 
peu confuse ; mais sans doute a-t-on tort d'y chercher uns impression. 
Jusqu'à présent, il semble que M. Bennett s'attache plus volontiers à dis- 
séquer les multiples formes que son observation rencontre. sans chercher 
par des éliminations et des constructions artificielles à y mettre une 
unité de direction bien forte. Peut-être le volume qui doit, avec (layhanger 
et celui-ci, parfaire une sorte de trilogie romanesque. mettra-t-il dans 
cette double histoire quelque chose comme une conclusion dominante. 
Alors, le « pluralisme » où M. Bennett se complait, et quine laisse pas 
d'être un peu déroutant. un peu inquiétant, pour le lecteur, sera organisé 
par une échelle de valeurs où les vraies préférences, et pour tout dire la 
philosophie du romancier, apparaîtront nettement. Contentons-nous pour 
l'instant de signaler ce tableau dont toutes leslignes n'apparattront sans 
doute, pleinement harmonieuses, que dans le tryptique final. 


M. Henry James a. dans son ivresse d'analyse, allongé cequi, à première 
vue, devait être un conte, en un petit roman. Les Hauuts-Uris (4) sont ceux 
que la presseet le public anglais, habilement stimulés par un jeune enthou- 
siaste de peinture, poussent aux quatre coins du ciel, le jour où Lord 
Theign a décidé de vendre, à un amateur yankec dont le carnet de chèques 
est par trop tentant. la merveille de sa collection. Il est piquant de cons- 
tater que le subtil romancier américain est, sur cette question brûlante de 
l'exode, au delà de l'Atlantique, des œuvres d'art du vieux monde, très 
catégoriquement, très clairement. sans aucune de ses cireonlocutions el 
de ses réserves habituelles, de l'avis du vicux monde: tableaux et statucs 
devraient rester où ils se trouvent ; — il est vrai qu'on ne nous dit pas 
comment ce bienheureux résultat pourrait être alteint. Si, grâce à une 
petite crise d'obstination et presque de cynisme de vieux lord autoritaire, 
le Mentovano de Lord Theign n'avait pas été exposé au public de Londres. 
avant d'être emballé pour New-York. il serail bel et bieu parti — et 
nous n'aurions pas cette délectable saynète qu'est l'œuvre de M. James. 
Car c'est presque un dialogue d'un bout à l'autre — un exemple de ces 
conversations impossibles, mais si désirahles. que l'auteur sait mettre dans 
la bouche de ses arislocrates, prodirres d'innuendos malicieux et de fines 
restrictions. qu'éclairent d'imperceptibles jeux de physionomie. Quelques 
portraits très poussés, très retouchés. très léchés, mettent dans ces con- 
versations des arrêts, qui ne sont pas des repos, — car M. James n'est 
jamais moins facile que lorsqu'il parle lui inéme, — mais dout tous les 
détails, les moindres serupules verbaux livrent quelque chose à uue 
attention fidèle. | 


Après ce trio d'auteurs consacré par le succès, et déjà étudiés par la 
critique, non seulement en Angleterre, mais en France, nous aborderons 
quelques noms plus obscurs — parfois, croyons-nous, injustement tels. 


(1) The Oulcry. Tauchnitz, 1912. 2 fr, 
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M. Léonard Merrick est l'un des romanciers anglais contemporains que 
nos voisins d'outre-Manche et d’outre-Rhin apprécient le plus et que nous 
négligeons. Mais c'est peut-être, il est vrai, parce que la claire et ferme 
conduite de son intrigue, une certaine sobriété dans le commentaire et 
la description. et une certaine finesse de goût qui lui fait chercher la 
netteté du trait d'esprit plus que la richesse de tons de l'humour, semblent 
choses assez voisines de nous. Qwi qu'il en soit, son dernier roman. 
la Position de Peggy Harper (1), peut être pris comme un type de son genre 
favori. Miss Harper est une de ces fausses étoiles de théâtre que la chance 
d'un rôle à succès, aidée par une presse moutonnière et l'entrainement 
d’un public peu clairvoyant, fait prendre, un lemps, pour des astres de 
première grandeur. M. Merrick est ici sur un domaine qu'il connaît bien, 
et ce n’est pas sans amertume que son histoire souligne une fois de plus la 
gravité des causes extérieures qui entravent le progrès du théâtre anglais 
— l'apathie d'auditoires qu'il faut secouer par de grosses terreurs ou de 
grosses drôleries, la frénésie du lucre qui absorbe les directeurs de troupes, 
et la médiocrité de ces acteurs ou actrices qu aucune préparation profes- 
sionnelle n'a assouplis, qui si vite se ligent dans quelles « manières », 
quand méme la boisson ne les pousse pas aux pires déchéances. Bref, et 
c'est par ce côté-ci que M. Merrick se rattache à la grande lignée auglaise, 
celle qui comprend Hogarth et Dickens, il y a toute une critique, souvent 
profonde, et plus d'un coin de tragédie sociale derrière la tine et légère 
invention du romancier. 


M. Maarten Maartens aussi, pour d'autres raisons, est très goûté en 
pays germanique. trop peu lu — croyons-nous — en France. Peut-être 
affecte-t-il outre mesure les petites allures symbolico-cryptiques qui 
prêtent un faux air de solennité et d'inutiles réticences aux sentiments 
les plus simples. Mais ses études de mentalités hollandaises sont souvent 
profondes. Il nous montre cette fois, dans Ére (2). une jeune fille que ses 
parents, riches, ont systématiquement élevée, dans une maison claire et 
commode. entourée de beaux jardins, à l’abri de toute inquiétude reli- 
gieuse, morale ou matérielle; mais la vie se charge de-la tirer d'illusion: 
elle épouse un « burgomaster » ; devenue maîtresse d'une vieille et sombre 
demeure, elle apprend à connaître les aspects les plus sordides de l'ex- 
ploitation du sol, de la petite politique de paroisse; elle se révolte d'abord 
— et c'est la faute; mais en même temps elle est initiée à l'altruisme : 
et la naissance d'un enfant aveugle lui fait renoncer bientôt définitive- 
ment à l'esprit de «Sans-souci » — le nom de la maison paternelle — pour 
épouser son contraire : « Quand Dieu nous aime, il ne nous laisse pas 
faire ce que nous voulons », c'est l'article suprèimne de ce catholicisme de 
pays brumeux auquel, par une réaction tragique, la pauvre femme est 
acculée. Îl y a plusieurs bons personnages de second plan ; la mère d'Eve, 
la femme qui vieillit, qui devient infirme, boiteuse, et qui, avec une sorte 
de légèreté héroïque, veut encore parler toilettes et réunions mondaines : 


(4) The posilion of Peggy Harper. Tauchnitz, Leipzig. 1911. 2 fr. 
(2) Eve. Tauchnitz, Leipzig. 1912. 2 v. 4 fr. 
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le ministre protestant, fanatique d'assyriologie. sentencieux, aflligé d'une 
femme sotte et impérieuse ; le « pasteur » catholique, beau type de bon 
sens courageux et spirituel. Mais le grand, le puissant intérêt du livre 
est dans le caractère de cette Eve, si: lôt, si douloureusement arrachée à 
son Paradis terrestre. 


M. Richard Dehan, dont le premier livre a été universellement remar- 
qué (cf. Rer.germ. mars 1910), nous donne, dans Entre deur voleurs ({), un 
roman plus touffu encore, plus débordant de choses et de mots que Île 
précédent. Son sujet intéressera particulièrement les lecleurs français : 
c'est, en somme. l'histoire d'une vie caractéristique des temps qui Sépareut 
le premier du second Empire : le général Nunoisse, aide de camp de 
Napoléou 1”, a enlevé une princesse havaroise qui avait déjà fait profes- 
sion de vie religieuse ; le fils, né de cette union, a juré de ne pas 
toucher à la fortune maternelle, que le maréchal a arrachée au couvent 
où sa femme, prise de remords, a fini par retourner : cette dot lui paraît 
sacrée. mais l'honneur du jeune homme est mis à de rudes épreuves : 
une folle passion pour une beauté célébre du monde bonapartiste le ruine: 
l'amour d'une Anglaise — c'est la fameuse héroïne de la guerre de Crimée, 
Florence Nightingale, sous un autre nom — le purilie linalement de tout : 
et après une existence prodigieusement agitée, qui la mené, tantôt 
diplomate et tantôt guerrier, en Angleterre, dans le Levant. et même 
pendant quelques mois à la forteresse de Ham, il meurt pieusement entre les 
mains de sœurs de charité. L'auteur n'a pas hésité, pour rehausser 
l'intérét de sou récit, à y introduire des tigures historiques -— Napo- 
léon Il. Wictor Hugo ; el quantité de pages, sur le statut des ancien- 
nes écoles militaires, sur les premières conditions des voyages en chemin 
de fer. sur les vieilles modes et les vicilles habitudes francaises, sur Îles 
lois successorales ou le service des armées en campagne vers 154. 
témoignent des prodigieuses ressources. de lindustrieuse curiosité de 
l'auteur : joignez à cela l'espèce de tumulte et de fièvre qui souvent 
vient entasser et bousculer ses souvenirs, zébrer ses discours de points 
d'exclamation ou de suspension et mettre une verve verbale extraordinaire 
dans ses moindres descriptions. et vous aurez, je crois, très nettement, 
l'impression d'une sorte de Balzac auglais. [l n'est pas Jusqu'à de petites 
fantaisies qui ne rappellent notre grand romancier : M. Dehan ne recule 
pas devant des anachronismes comme eelui-et : € Women like Henriette 
(la lionne de 1852) give out. fascination as radium dispenses its invisible 
energies » (p. 20) ; el son souci de couleur Locale lui fait commettre 
volontairement quantité de gallicismes, dont quelques-uns — traductions 
de jurons de vieux grognards « sacred name of a pig ! » — sont assez 
amusants. Mais c'est faire tort à l'auleur que de s'arrêter ainsi Sur des 
détails d'ailleurs discutables. Citons plutôt lun des nombreux passages 
où la griffe de l’auteur apparaît, puissante et large : c'est au moment de 
l'arrestation de Dunoisse. 


4) Belween tino Thieres. Heinermann. 1912. 6 s. 
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Aud so the Monster Ball spun and whirled itself out, dancing becoming 
publie after the departure of the Imperial Party and their guests. At three in 
the morning, When even young and handsome faces looked faywed, aud old oues 
witchlike and ghostiy ; when the real flowers were faded, aud the imitation ones 
dustÿ aud hmp: when the elfin grottos were revealed as garish shatms which 
no respectable fairv would have dreamed of being seen in — When the innu- 
merable coloured lanterns hung from trees and twinkling amongst shrubberies 
iooked pale and inean and wan and sickiy in the light ©f cominrs dav : a prison 
van, boited on a railWwWay truck — having a carriage containing an fmperial 
aid.-de-camp and two Comwmissaries of Pouce in front of it, aud anotuer full of 
gendarwerie behind it — was being whirled by a special engine into the Nor- 
thern Depariment of the Somme (p. 564). 


Tous ceux qui parcourent, ne füt-ce qu à l'occasion, les « magazines » 
anglais ont remarqué les savoureuses histoires que M. W. W. Jacobs ÿ a 
consacrées à son Monde de Matelots (1). Mème privés des admirables 
illustrations d'un Will Owen, ces contes méritent le commencement 
d'immortalité que le livre confère. Personne, sans doute n'aura, comme 
l'auteur de Skipper's Wooing, pénétré la mentalité du mathurin auglais 
égaré sur la terre ferme. Un gros bon sens, qui met à prolit l'imagination que 
le voyage a stimulée — a beau mentir qui vient de loin — une honnéteté 
lourdaude secouée par le génie des petites fraudes, des pelites avarices 
et des pelits amours-propres d'aventuriers au moins long cours, voilà la 
base commune de presque tous ces contes. Il y a là des prouesses de 
supercheries populaires, de roueries bourgeoises qui se dejouent l'une 
l'autre ; cela vaut, dans son genre, pour l'habileté d'invention, les meil- 
leurs romans « detective », et cela est infiniment plus plausible. Surtout, 
M. Jacobs v sait narrer, comme narrent ses héros, avec ce curieux 
mélange de réticences et de lenteurs qui tilent longuement le Farn, pour 
le couper plus brusquement, sur une repartie concluante. Coins de tavernes 
du quartier des docks, boutiques de petits ports, aventures de loups de 
mer en goguette, rudes farces. colères truculentes, tout est photographié 
avec l'inmpeccable sûrelé d'observation, la curiosité toujours saine et 
charitable d'un maitre de l'humour. 


M. W. Pett Ridge sest, lui aussi, fait une excellente réputation de 
conteur humoriste. Ce n'est pas qu'il cherche la drôlerie de propos déli- 
béré, non plus qu'il ne cherche la thèse, ni l'envolée imaginative, ni 
l'impressionnisme égoïste ; il est de ceux, assez rares en somie, qui se 
contentent d'exploiter le bon vieux tilon anglais de l'observation des 
choses de tous les jours : aucune recherche de l'extraordinaire, qu'il 
s'agisse de l'intrigue, des siluations, des sentiments ; mais d'un bout a 
l'autre on se trouve en présence de personnes et d'événements si soigneu- 
sement copiés sur la réalité qu'il y a presque plus de plaisir pour le 
lecteur à les reconnalire qu'à les voir grouper ou colorer par l'art du 
romancier. Grâce à Sanderson(2), nous assistons à quelques bonnes scènes 
de petile vie bourgeoise : le centre en est ce caracicre à la fuis amusant 


(} Ships Company. Tauchnitz, Leipzig. 1911. 2 fr. 
(2) Thanks 10 Sunrterson. Tauchnitz. 1911. 2 fr. 


18 REVUE GERMANIQUE 

et touchant du brave Sanderson, patient employé de chemin de fer, qui 
arrive au grade d'inspecteur, patient mari d’une femme un peu vaine et 
autoritaire, à qui il finit par arracher cet aveu : « It's queer, but some- 
how, James, ÿou can always manage to baulk me when 1 want to have 
a row with you. ! dont altogether relish it. Is like being stopped 
when youre going to sneeze » (p. 300). Toutes les réflexions dont l'au- 
teur se permet parfois de souligner les traits principaux de son récit ont 
ce même air de moquerie enjouée, et presque de malicieuse bienveillance : 


À prejudice exists against the losing of anything, whether its value be great 
or small, and folk with au unlucky tendencyÿ in this respect constitute a disturb- 
ance to themselves, and a source of extreme anxicty to their friends, to whom 
it is explained,when (say) Sixpence is missed, how much the loser, would have 
preferred to giveit away. For the convenience and assistance of these there is 
a department at Scotland Yard, and, at large railway-stations, a Lost Property 
Office, representing harbours to which ownerless craft can be piloted, and held 
there in safety until claimed. A slight extension of the svstem is to be found in 
large open «spaces on the occasion of public holidays, with a special tent erected 
for the safe storage of infants who having become detached from the family 
party, are found, when the glow of adventure has become cool, wailing aloud 
for the mother. and unable to identify themselves, or to furnish details of 
parentage (p. 245). 


Peut-être n'y a-t-il guère de livres, depuis ceux d'un Dickens, où plus 
fortement s'accuse ce grand trait de l'humour anglais — qu'il est proche 
parent de la bonne humeur, de la bonté, et un signe infaillible d'une 
certaine santé de l'âme. 


M. E. Temple Thurston aussi est un maitre conteur : les petites 
histoires publiées cette année, au nombre et sous le titre de Treize (1), sont 
souvent de vraies trouvailles d'invention et se font toujours écouter, 
tant leur langue est d'une pure et fine qualité. Un pauvre petit gas de 
l'Est londonnien, après avoir importuné quelques riches promeneurs de 
Hyde Park, consacre ses derniers six pence à acheter une paire de bre- 
telles, accompagnée d'un coupon d'assurance de 0 livres, payable à la mort 
du porteur ; « cela sera pour le papa », pense le petit, et il se dirige vers 
la Tamise.. Qu'il s'agisse d'un aveugle obstiné à croire, quoi qu'il en 
entende dire un jour, à la beauté de sa femme, ou qu'il s'agisse d'un 
veuf, désireux de se remarier, et que les annonces mensongères des 
agences matrimoniales tinjssent par mettre nez à nez avec sa propre fille 
— que l'intrigue appartienne à la tragédie ou à la comédie, il y a presque 
toujours une note mélancolique pour atténuer la brutale douleur de l'une 
ou le gros rire de l'autre. On trouvera cette note, dans toute sa pureté, 
dans ce qui est peut-être le chef d'œuvre de ce livre — le simple 
récit d’une visite aux « Little Sisters of Mercy », qui vont quitter leur 
vieux petit logis pour un orgueilleux hopital-modèle, emportant leurs 
mortes, par une nuit de janvier, du petit cimetiére familier au grand 
sépulcre ueuf, mais vide de souvenirs. 


1) Thirteen. Tauchnitz, 1912. 2 fr. 
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Le Roddles (1) de M. P. Neuman est un petit tailleur à façon, énergique 
et intelligent, bien que sans culture et sans foi, dont l'ambition est de 
donner à ses deux garcons les chances qu'il n'a pas eues lui-même : de 
fait, la nature aidant ses encouragements un peu brutaux, les enfants 
font leur chemin; de boyrse en bourse, de collège en université, les 
voilà qui deviennent l’un juge, l'autre médecin, célèbres. Mais le cynisme 
mercenaire, l'absence complète d'idéal du père retentissent sur leur 
carrière : une sorte de vide intérieur affaiblit leur contiance en leur 
propre succès ; la « veine » qui les pousse: n'est pas plus diviné que la 
« déveine » dont leur père aime se plaindre ; et ils ne peuvent pas plus 
regarder en arrière qu'eu avant: car, arrivistes arrivés, ils ne sauraient 
oublier d'où ils sont partis : ils voient Roddles, à mesure qu'eux-mêmes 
grandissent dans l'estime du monde, avancer dans la voie qui, des bavar- 
dages de clubs aux tristes beuveries de cabarets. mène entin à la 
déchéance finale ; ee père compromettant est écarté ; il va se noyer dans 
la Tamise lorsque la rencontre d’une fille de l'Armée du Salut le sauve; 
et le rude sermon du « capitaine Roddles », prêéché sous les fenètres 
mêmes de ses tils, riches, enviés, mais mécontents d'eux-mêmes et des 
injustices du sort dont ils ont pourtant profité, vient mettre, aux 
deruières pages du roman, un germe de religion et de bonté dans leurs 
cœurs. Cette histoire. très anglaise, on le voit, de souci moral comme de 
situations et de conduite d'intrigue, ne plaira pas à tout le monde ; peut- 
être y a-l-il quelques vaius incidents et quelques conversations inutile- 
ment longues, mais la langue de l'auteur, très savoureuse, très riche 
d’argot et très capable de trouvailles littéraires, sauve tout : « His scowl 
bit a little deeper into his forehead » pour montrer une colère sourde ; 
« Her great staring eyes raked Madge with one swift glance » pour dire 
la grossièreté effrontée d'une rivale vulgaire, sont des traits qui révè- 
lent un maître graveur. : 


M. W. J. Locke, dans La Gloire de (lementina Wing (2), nous montre un 
très curieux type de femme moderne : son héroïne est peintre, artiste 
renommée déjà et qui peut aflicher l'indépendance un peu farouche où l'on 
est tenté d'abord de voir tout le fond de sa nature ; mais la courte histoire 
d'un jeune amour tragiquement brisé par l'indignité même du fiancé 
laisse bientôt entrevoir des ressources de teudresse sous l'esprit froid et 
cynique de Miss Wing; et l'intrigue du livre peu à peu — trop lentement 
peut-être — se dessine: la femine va se révéler sous l'artiste: pour 
sauver un savant distrait ct naïf des ruses d'une jeune veuve trop capti- 
vante et pour donner à la fillette qui lui a été contiée par un ami mourant 
la double affection dont elle a besoin, Miss Wing se fait ahinable, mondaine 
et belle. Le récit du grand diner où elle écrase détinitivement sa rivale est 
très réussi ; la plume de l'auteur, vive et spiriluelle, n'écrit jamais mieux 
que dans ces passages où il faut de l'entraiu, et, comme la preste et sûre 
combativité de l'escrime : « 1 belicve you d find human nature in the 
devil », dit Clementina à son savant Quixtus; « Quixtus smiled one of bis 


0 


(1) oddles, Murray, 1912, 6. 
(2 The Glory of Ciementina Winy. Lane, 1214. 6 sh, 
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sweet smiles : «1 tind it in you, Clementina, » he said. » (p. 33) : Jamais 
simple repartie n'a mieux résumé tout un roman. 


Miss R. Macaulay a, à plusieurs reprises, eutendu louer son style sobre 
et simple, et à ce point de vue son roman, Vuss et bayabonds (1), doit être 
digne des premiers. Mais l'invention en est, à notre avis, à la fois forcée 
et iaible : on a voulu nous montrer un jeune homme de haute famille 
anglaise, qui, au sortir de Cambridge, veut, par principe, épouser une 
ouvrière el gagner sa vie; ce genre de sujet voudrait étre traité, ce 
sethble, soit avec la hardiesse imaginative d'un M. Hewlett, qui n'a pas 
peur, à l'occasion de nous envoyer franchement en Utopie, soit alurs avec 
la prudence minutieuse qui nous expliquerait comment un jour l'invrai- 
semblable a pu être vrai. Ici. l'auteur ne nous convainc pas : la rupture du 
jeune étudiant devenu charron avec la pauvre créature, bonne, mais 
vraiment trop muette et stupide qu'il a choisie — on ne sait pourquoi — 
parait infiniment plus plausible que la réconciliation et la réunion 
tinales. 


Dans Almauyne de Mainfort (21,M. R. H. Gretton nous raconte l'histoire 
d'un lopin de terre oublié derrière l'une des lignes de chemins de fer qui 
sillounent certains quartiers de Londres ; et c'est un imbroglio qui sans 
doule fera les délices d'un légiste,un couflit de témoignages, de souvenirs 
enfouis dans les archives ou les mémoires de vieilles familles, de cartes 
et de plans, sincères ou meusongers ; mais ce n'est peul-être pas un trés 
bon roman. On peut croire d'abord qu'il va présenter au lecteur le type 
curieux, passionnant iméine, du jeune homme qui s'arrache à la politique 
routinière de la province anglaise pour pénétrer le jeu plus compliqué 
des misères sociales de Londres ; et les cent premières pages sont d'un 
interèt très habilement renouvelé et soutenu ; il y a surtout quelques 
fortes phrases el de jolis mots sur la formation intellectuelle du héros à 
Oxford, sur les milieux des indépendants de Chelsea qu'un temps il 
fréquente ; mais ensuite l'atimosphére se rarélie, on ne sort plus guères 
des petits «oflices» poudreux d'hommes de loi retorset, malgre les incon- 
Lestables ressources de l'auteur, cet interminable « beau cas » paraît 
monotone el mesquin. 


M. Phillppotts exploite le riche filon qu'il a découvert sous les plateaux 
rocheux du Devonshire, La Foret sur Lu Colline (3) répond à sa furmule habi- 
tuelle : une intrigue de fait-divers, une intrigue un peu passe-partout, 
comprenant l'histoire toujours touchante d'un jeune amour entravé, 
l'histoire toujours palpilante d'un crime secret, d'un grand procès où 
l'innocent risque d être condamné, lout cela situé dans un de ces paysages 
dévoniens, comme aiment en rapporter les touristes anglais — aquarelles 
très poussées, mais que gäle la violence de leurs effets de couleurs com- 
plémentaires, des violets de leurs horizons ou de leurs fonds de ravins 
heurtant les jaunes pâles des arbres d'automne... 

(1) Ficcos and Vayabonds. Murrar, 1912. 6 »h. 


(è) Almayne of Muinport. Grant Richards, 1912. 6 s. 
(3) The Forestonthe Hill. Murray, 1912, 6 sh, 
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. The dead brake fern spread out from a little copse and its amber o0ozed 
away iike liquid into the heath and vVarished thers. But above the brown, 
there stood au ancient white-thorn abiaze Wu pe fruit. Crimson and lustrous 
they spatiered the branches aud flawued aganse the lichen-clai twigs with 
radiance uuuer the morning sun. Higher yet ascended a great fir, tuat flung 
her bouuhs out of the spinney-side aud hHfied à suu-sovaked mass of giaucous 
blue against the paler azure of the sky. In the midst, where goiden ligut found 
the heart of the tree, sat a Wood pigeon, like a jeWel. It flashed, hurtaing away 
at approach of man, and Timotny Suow stood under the hawthorn and looked 
down upon Yarner |p. 289.) 


Ajoutez à cela quelques dictons populaires et quelques fautes de 
grammaire el vous aurez la mesure de ce qui n’est guère, ce nous semble, 
qu'en « régionalisme » de feuilleton, nullement sans valeur, mais un peu 
facile pour le lecteur comme pour l'auteur. | 


Les scènes de la vie des humbles semblent attirer de plus en plus 
l'attention du roman auglais : voici, décrits par le très délicat talent de 
M.Jaumes Stephens, les rèves et les soucis d'une pauvre Femme de ménage (1) 
et de sa tille : c'est une courte histoire, presque sans intrigue; — certain 
policemau lourdaud n'y parait que pour mieux faire ressortir la timide 
tendresse de la Jeune lille ; et si la fortune longtemps désirée, d’un désir 
àäpre et douloureux, échoit entin aux modestes héroïnes, c'est sans doute 
que l'auteur a voulu relever sa grisaille d’un trait d'or tinal. Qu'il s'agisse 
de la peiuture d'un amour maternel inquiet, violent, qui fait mal jusque 
dans ses caresses, ou de la description d'uu ciel gris d'Irlande, dout le voile 
mélaucolique est tendu sur de transparents paysages, la qualité maitresse 
du livre est dans la justesse penetraute de ses pelites phrases. Peut-être, 
cepeudant, esl-uu uu peu gèné de voir ainsi analyser d'un crayon si afliné 
les étroilesses et les platitudes de si pauvres vies ; peut-être se seut-on, 
derrière l'élégante tenue de ce livre à la couverture rose et or, plus d'in- 
térét que de sympathie pour ses personnages. Et c'est dire que les beaux 
dons de M. Stephens semblent devoir trouver ailleurs un meilleur 
emploi encore. 


Le second roman de M'!* Viola Meynell a une netteté de direction que le 
premier ne montrait peut-être pas au même degré: on y voit très vite, 
ce qui sera en etlet tout l'intérêt d'intrigue du livre, que la Jeune orpheline, 
proprietaire de La Ferme de « Croix-en-muin » (2), par ses petites coquet- 
teries égoistes, se laissera détinitivement supplanter dans le cœur de son 
tiaucé par la fille de son ferinier ; il y a d'ailleurs, dans cette seconde 
tigure, un charme de bonté, vaillante et discrète à la fois, très rare et 
très prenant; il y a aussi, consacrées à l'analyse de ces prétentions de la 
petite bourgeoise anglaise, quelques-unes des plus tines et des plus justes 
subtilités du roman : et ce n’est pas la faute de l'auteur sans doute si, 
maigré tout, cette forme de coquetterie anglaise nous paraît iusuppor- 
table, tant y grimace la plus creuse vanité, tant y sourit peu la grâce 


(t) The Charwoman's Daughter. Macmilian, 1912. 3 s. 6 
(2) Cross-in-nand Farm. Herbert et Daniel. s, d. 6 8. 
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dont une vraie passion sait naturellement se parer. Pourtant, il nous 
semble qu'il y a ici quelque raideur, comme aussi dans les détentes de 
l'intrigue quelque brusquerie, et parfois quelques banalilés dans Îles 
conversalions, comme siune plume que l'on sent très aiguisée et d'un 
goût diflicile s'était laissé aller à vite écrire. 


Pour se distinguer du troupeau de romanciers, qui écrivent à peu près 
comme ils parlent, un nombre croissant d'écrivains semble s'attacher à 
la recherche de l'expression rare, d'un bien-dire inoui, de la bibeloterie 
verbale. Et quand l'etlort n’est pas trop sensible, quand le résultat n'est 
pas trop impossible, le lecteur étranger, qui plus peut-être que l'indigène 
est à l'attüt d'une phraséologie nouvelle, se montre indulgent à des tenta- 
Lives de ce genre. ; 

C'est là, ce nous semble, qu'est le grand intérêt du fin roman de 
M. E. A. U. Valentine, Le Labyrinthe dela tie(1): l'auteur avoue, indirecte- 
ment, qu’il cède volontiers « to Youthful affectation and a love of phrase- 
making » (p. 11); el nous en pourrions donuer Lout un catalogue d'exem- 
ples, souvent fort jolis : @a full moon that lav in thewest like a magnolia 
blossom atloat on enchanted waters » (p. 107), «the frothiness of intel- 
lectuel small beer » (p. 219) ; et tels passages. de fort bonne critique musi- 
cale, ma foi, sur l'effet des cordes dans le Tristan de Wagner, des cuivres 
dans le fod und Verklärung de Strauss... L'histoire aussi est passionnée 
d'originalité : un jeune auteur américain, poursuivi, dans son énergique 
effort vers le succès et le bonheur, par un sens indélébile de la futilité 
des choses humaines, s'attache à une jeune tille, artiste de son côté, qu'il 
retrouve à Paris ; celle-ci, malgré sa contiance en la vie, avail pourtant 
juré de ne pas perpétuer un Sang qui avait couru Jadis, chez sa grand’- 
mère, dans les veines d'une empoisonneuse ; et l'union de cet optimisme 
et de ce pessimisme presque également peu raisonnés, fait une faillite 
assez hnalurelle: pourtant, à latin, la volonté d'aimer se montre plus 
forte que les obstacles de l'hérédité, de la nature, et des banales difi- 
cultés de tous les jours. Les détails des complexités voulues de ce livre 
ne sont pas toujours convaincants, mais il s'en dégage, malgré tout. une 
impression de force ; comme si la délicatesse et la richesse de l'observa- 
tion extérieure, à elles seules, compensaient amplement l'amertume des 
hasards du sort — et l'on pense un peu au roseau de Pascal. 


M. Darrell Figgis s'est révélé presque en même temps comme poète, 
comme critique et comme romancier : à tous ces titres, il s'impose à 
l'attention. Son roman n'est pas, il faut le dire de suite, une histoire qui 
puisse ètre utile ou agréable à tout le monde : les {res Brisés (2) qu'il nous 
moutre, et où il voudrait nous faire voir des « fragments du parfait » — 
c'est la thèse du livre, — nous semblent souvent apparlenir à de toutes 
petites circouferences, qui ne sont inûme pas concentriques au grand 
Cercle du Bien... et telles amours éphémères, dont ful temoin un petit 
flat de Kensington, nous paraissent retenir beaucoup trop longtemps le 

/ 


A) The Labyrinth of Life. Dent, 1912.65. : 
(2) Lr'uken Arcs. Dent. 1911. 0 s. 


REVUE ANNUELLE : LE ROMAN ANGLAIS 83 


lecteur. Je sais bien qu’un peu partout, dans ce volume, « the thought of 
fleshy voluptuousness is mingled with the thought of spiritual transcen- 
dence » (p. 31), mais la formule de cet étrange mélange n'est pas clairement 
expliquée et l'ensemble ne sent pas toujours bon. Le héros du livre est 
un jeune homme qui s'éprend d'une pauvre fille déjà séduite, et déjà mère, 
et qui finira par l'épouser, malgré les intidélités auxquelles je faisais allu- 
sion tout à l’heure : impulsif au premier chef, il ne saurait nous faire bien 
comprendre, comprenant à peine lui-même, les générosités initiales, les 
défaillances ultérieures et le triomphe tinal de son amour, et c'est peut- 
étre un axiome-plus génant pour un romancier que pour un philosophe, 
que les forces les plus profondes de la nature humaine ne sont pas suscep- 
tibles d'explication. Mais tout ceci n'empèche point que l'œuvre de 
M. Figgis ne vaille par une sorte d'âäpre véhémence dans la pensée, qui 
secoue efficacement bon nombre de routines intellectuelles et morales. 
Surtout, ici encore, la langue de l’auteur, toujours tièvreusement lendue 
vers le subtil et le nouveau, au point parfois de paraître bizarre, atteint 
souvent à de jolis eflets : 


Spring came. With showers of white biossomn, sprays of green bud, soft airs 
and blue skies. Nothing doubtüng, birds broke to sony. Not theirs was it to be 
daunted by the showers with which she came, even though they stung with 
hail the younglhing shoots, or bit the morning airs With frost...{(p. 245). 


On attendrait beaucoup des richesses de forme et de fond de l’auteur 
si elles étaient toujours ainsi purliliées. 


Mais une certaine anarchie, morale, affectant volontiers le cynisme, 
règne aujourd hui dans quelques coins de cette Angleterre où l'Ere Victo- 
rienne avait mis tant de discipline et de tenue. 

M. R. B. Cunningham Graham dédie au peintre connu, M. Jobn 
Lavery, une série de tableautins qui valent par une couleur très franche, 
un peu dure et plate, laquelle rappelle celle du maître. Ce sont des vues 
de Séville, pleines d'ors et d'écarlates rehaussés de noirs, et des grisaiïlles 
d'Écosse — et peut-être ces dernières sont-elles les plus convaincantes. 
Car, après tout, on n'est pas Écossais pour rien. EÉtil y a quelque chose 
de forcené, dans l'amour de notre auteur pour les splendeurs tropicales, 
qui nous semble trahir l'effort non moins que l'enthousiasme. Tout de 
mème que dans les intrigues de passion très chaude qui se déroulent ici, 
on sent quelque chose de voulu. et que la rudesse explicite dont 
M. Graham se fait gloire manque de spontanéité. C'est, d'ailleurs. un 
reste de souci très anglais qui a fait mettre ces histoires, où de fort 
mauvais lieux tiennent beaucoup de place, sous l'égide de la grande 
vertu cardinale — la plus haute des trois —la Churite \1). Et la préface est, 
sans trop S'en douter, dirait-on, un amusant exemple de prêche qui 
serait debité sur le seuil de quelque maison Tellier... 


«a Yowve got your sex on your brain » — Ce sévère pronostic d'un 
docteur, sur le cas d’une intirmière qui s'intéresse à lui plus qu'à ses 
malades, pourrait, sauf leur respect, s'appliquer à bon nombre de romau- 


(1) Charity. Duckworth, 1912. 8 s. Les deux autres ont déjà eu leur volune. 
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cières auglaises. M‘'* Adelaïde Holt nous fournit à la fois la formule et 
l'exemple (page 229), Que l'une fasse pardonner l'autre. Gar, à notre avis. 
bien que l'œuvre ait été louée quelque part. La Fallée du lirgret (Â) est pleine 
d'un romanesque tantôt plat, tantôt prétentieux, presque toujours malsain. 
C'est l'histoire d’un mariage précipité, que gâte l'ivrognerie de l'époux et 
que la soudaine pitié de l'épouse — consciente, elle aussi, de n'être pas 
sans reproche — raccommoderait peut-être, si la mort ne survenait pour 
lui, pendant la romance qu'elle lui chante... 


Peu de bien à dire, également, du roman de Mrs. Sidgwick, L'amie 
d'Anthea (2) ; il s'agit d'une petite aventurière que, bien imprudem- 
ment, une jeune Anglaise ramène de la pension allemaude où elle l'a 
rencontrée, et qui ferait des ravages dans la famille de sa bienfaitrice. si 
la bonne fée des romanciers n'y prenait garde, au bon moment, t'est-à- 
dire le plus tard possible. Ni l'observation de la vie allemande, ni l'ana- 
lyse des caractères anglais ne vont au-dessous de la surface la plus 
apparente ; et il y a. un peu partout, comme une manie de côtoyer le 


risqué, avec les expressions les plus banalement élégantes, qui agace 
bien vite. 


M. Algernon Blackwood s'est fait une voie nouvelle, difficile, en pous- 
sant le roman dans la ténébreuse forêt du mysticisme. Non pas que nul 
n'ait encore été tenté de loger quelque situation dans l'un des au-delà qui 
nous entourent ; et nous avons même vu, il y a quelque temps, un Beu- 
nett chercher dans cette direction inattendue un nouveau succès. Mais je 
ne sache pas que personne ait exploité, avec la précision, et la foi aussi, 
de M. Blackwood, les idées qu'une certaine psychologie à la fois expé- 
rimentale et occulte s'est faites d'une conscience cosmique primitive 
dont notre humanité pourrait encore connaitre de rares réapparitions. 
Car, non seulement il ÿ a de ces snoments, comme le lever de l'aurore. 
qui sont encore tout remplis, grâce au silence des activités modernes, 
« des splenudeurs de la jeunesse du monde » (p. 97), mais méme certains 
êtres de choix, ou de hasard, peuvent encore se rencontrer, qui consti- 
tuent comme « des projections de la vaste conscience de la terre » (p. 72). 
Ce sont deux êtres de ce genre, un Russe et un Irlandais. a-t-on soin de 
nous dire, qui sont les héros du livre de M. Blackwood — héros dont on 
n’entrevoit qu à peine, tout d'abord, l'espèce d'aptitude à la dépersonna- 
lisation, mais qui grandissent peu à peu et prennent plus ou moins 
vaguernent les proportions de ces créatures superbes, encore attachées 
à l'animalité et à la terre, mais pleines d'une vitalité diffuse, que la mort 
ne fait que mieux éparpiller dans le monde — les Crntanres (3) de M. Black- 
wood. Malgré tout, ce mysticisme touche si vite à l'absolu, et cet absolu 
est par detinition méme si indicible, que l'auteur est entrainé à plus 
d'une répétition, d'autant plus lassante qu'elle tend, chaque fois, jus- 
qu'aux suprêmes limites, les insuflisantes ressources du langage. Mais 


(4) The Valley of Kegret. Lane, 1911. 6 x». 
+; Aruhea s Guest. l'auchnitz, 1911, 21r. 
(3) The Centaur. Macnulian, 1811. 68. 
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l'ensemble est aftachant. Et il y a là, pour ceux qui sont curiéux de cette 
veine mystique qui, des Romantiques anglais aux philosophes « plura- 
ralistes » d'aujourd'hui, court dans la mentalité anglo-saxonne, un jalon 
à retenir. 


Comme pour souliguer l'importance de cet élément de rève -qui se 
glisse ainsi jusque dans le domaine par excellence du réalisme. il nous 
vient, en droite ligne d'Irlande cette fois, une couple d'histoires (1), 
l’une de folie, l’autre de magie. toutes deux très caractéristiques : elles 
sont de M. Dermot O’Byrne, l’un des membres d'un petit groupe d'auteurs 
dont l'idéal serait justement, comme le dit un de leurs sous:titres. « de 
rallumer les flammes aurorales qui se sont éteintes dans la vie des 
hommes » : cela est redit ici, en un fort beau langage: 


nie a strange and almost hvpnotic atmosphere of ancient peace and the 
savour of the timeless rwooning dream of the western seas begin to steam up 
around you like incense as you lie among the dry heather on your hill-side, an 
atmosphere that by degrees pervades your whole being and lulls to rest all 
the thought and pain and wearinees and strif: of your so very well-informed and 
experienced modern soul. You do not know if this mood is the outcome of Pagan 
or Christian sentiment, and indeed it is no more possible to reason about its 
origin than ahout that of the scent of the hot earth at noon or of the allure of 
the sea. In reality it has something of the elements of bath old and new, for it is 
the holy effluvia and perfume, the mystical breath of the ageless Celtic life, of 
the passion- flowers that burn in the gardens of our race-memory (p. 15). 


Ajoutons qu’à fixer son dessein dans un petit cadre familier, dont la 
description minutieuse repose et divertit mieux que les cosmopolitismes 
de M. Blackwood, l'auteur atteint à plus d'art : si l'on veut les prendre 
comme de simples observations de l'humble et tragique vie du pêcheur 
irlandais, ces deux contes sont encore très remarquables. 


On s’attendrait à trouver des préoccupations et des qualités analogues 
dans un petit volumeintitulé Contes indiens d'Amour et de Beauté (2), mais 
il n'en est rien. Il s’agit plutôt d'une série de douze figures de femmes 
puisées dans les légendes hindoues ; et, malgré quelques gros traits de 
mœurs nationales dans les situations, malgré le soin avec lequel les 
noms propres hindous sont accentués, ces histoires n'ont presque rien 
que de ‘banal et d'éteint. Comment tant d’exotisme peut-il paraître si peu 
étrange et merveilleux ? C’est sans doute que l’art n’a pas eu sa part dans 
l'élaboration de ce livre ; peut-être l'espèce de féminisme théosophique. 
qui y est prêché çà et là plus ou moins insidieusement, est-il après tout le 
véritable inspirateur du recueil ? 


Le roman est évidemment, par sa souplesse. le terrain de rencontre 
des préoccupations et des goûts les plus divers. Cette année nous en 
apporte des preuves amusantes et singulières, sur lesquelles nous termi- 
nerons cette incomplète revue. 


_ 


(1) The Sisters and Green Magic, The Orpheus Series. N° 8 ; 1912. 25. 6. 
(2) Indian Tales of Love and Beauty. by Josephine Ransom (With a Foreward 
by Annie Besant}. The Theosophist Oftice. Advar, Madras, 1912. 2e, 6. 
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Nous nepourrions guère que répéter, à propos de La Chanson de Renny(1), 
ce que nous disions l’an dernier déjà de M. Maurice Hewlett : le person- 
nage qui, somme toute, tient ici, en dépit du titre, la première place, le 
Comte de Pikpoyntz, est bien encore un bon géant furieux, de la famille 
du Grand Brazenhead : mais c'est un géant vaincu par le petit dieu : il ne 
s'assure, par un coup de force brutale, la gracieuse héritière du nom 
redouté de Renny, que pour la voir fuir, en compagnie d'un page. à vrai 
dire trop indigne d'elle ; et il n'épouse sa cousine Mabilla de Renny que 
pour tomber vis-à-vis d'elle dans un esclavage amoureux trop indigne de 
lui, Ceci d'ailleurs n'est guère qu’un gros fil de chaîne autour duquel 
courent les trames fantaisistes dont l’auteur est depuis longtemps passé 
maître : le tragique le plus sanglant, le comique le plus burlesque, toutes 
les brillantes exagérations d'un art qui se joue de lui-même, font de ce 
roman une sorte de parodie de chanson de geste. On y sent partout un 
esprit, une malice très moderne, errant, pour ainsi dire, dans les cours 
tortueuses et bariolées d'un château moyen-àgeux trop richement 
restauré : écoutez comment Mabilla se laisse conter fleurette par sou 
poète, Lanceilhot : 


She looked a prude, but was really very innocent, rather boyish perhaps. 
The tiger-cat in her was only the savagery of all healthy creatures which cannot 
forbear to acratch in their play,if only to prove bv the shock that play it is. 
Lanceilhot's sudden appearauce had been deñightful to her for the sake (as she 
fondly believed) of old times. Campflors and Joyeulx Saber ! How far off they 
seerned, how faint and estranged from her heart! With Lanceilhot's entry she 
had thought to win back the very smell of the orange blossom on the terrace 
walk, to hear the little Mass bell from the shore below it, the hum of bees from 
the limes. But she very soon found out that they had both moved; he was older, 
but, as he said, incurably her servant still. And he had proved it by his deeds, 
by the news he brought, by his serious declaration that he should only leave 
her when he thought proper. That he could say this and she listen without a 
flush of scorn was proof that thev had moved very far. She was not sure, though» 
that they had moved very far apart. Very keenly Mabilla probed herself upon 
this point. Lancailhot was assuredly bolder ; yes, he took more for granted. 
He had always taken his love for her for granted — from the very first. He had 
not been with her a weck at Joyeulx Saber when in answer to some question 
of hers — How sure was he that he would be a famous poet ? — he had replied, 
« Madarm, I au as sure of that as I am that I love you!» She remembered that his 
pale face and serious grey eyes had been turned full upon her as he spoke. Ah, 
and she remembered how furious she had been. It took him two days’ cringing 
to appease her. But now, but now! Eh,if Lancuilhot had grown bolder, had 
she grown more timid”? She grew hot as she pondered this ; either she was 
become more timid or — or she liked his assumptions, pardie ! Here was stuff 
for alarm at last ; if she lhiked his assumption ot her hand, for instance, might 
not further assuinmption be made? Ah, Madam Virgin, what was the matter with 
her at this rate ? She found herself holding her side, with a pretty fluttering 
beneath her hand :p. 326). 


(U) The Song of Renny. Macmillan, 1911. 6 s. 
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M. Max Beerbohm, essaviste et journaliste brillant, a voulu étirer en 
une sorte de parodie de roman les menues fantaisies qu'il cultive si bien. 
Zuleika Dobson (1) est une délicieuse poupée. dont un goùt de paraître. aidé 
par une chance scandaleuse, a fait une prestidigitatrice adorée des music- 
halls et méme des salons les plus exclusifs des princes du vieux monde 
et des millionnaires du nouveau. Elle passe à Oxford, reçue chez un 
respectable Warden, son grand-père. Son éblouissante heauté est avivée 
par les somptueuses toilettes que sa femme de chambre, une Française, 
bien entendu, prostituant le nom de Mélisande, sait élégamment assem- 
bler sur elle. et par cette grâce un peu méprisante que l'Anglais aime 
lire dans de grands veux volontairement froids et dans la fière avancée 
d'un petit menton. Oxford tout entier. tout le jeune Oxford. du moins. est 
saisi d'une folle passion. Du plus humble étudiant au plus superbe des 
futurs pairs d'Angleterre. on s'écrase, on se tue sur les pas de Zuleika ; 
— oui. après que la déesse a douché le duc qu'elle aime et négligé de non 
moins glaciale manière ses innombrables rivaux. c’est tout le collège 
même. c'est toute la jeunesse d'Oxford. qui se suicide. Et Zuleika n'a 
plus qu'à partir — pour Cambridge. Cette colassale drôlerie est habillée de 
prestigieuse facon par la plume de M. Beerbohm : le chatoiement des 
robes éclatant. aux soirs de fête, dans le rêve gris des vicilles pierres 
oxoniennes. les timidités des nudergradurites, les distractions des dons. 
les solennités des séances ‘de clubs. tout cela met par-ci par-là un air de 
vérité dans cette énorme farce ; et c'est peut-être, sous toutes les efflores- 
cences de sa verve, ce fond de réalité qui donne sa vraie valeur à la 
funambulesque aventure de Zuleika, ex-amie du Prince Vierfünfsechs- 
siebenachtneun, rencontrant le jeune Tanville-Tankerton (prononcez 
« Tavvie-Tacton ») au vénérable Collège de Judas à Oxford... 


Le Père R. Hugh Benson continue la série de ses romans apologétiques. 
Le Maitre du Monde voulait montrer l'aboutissant du mouvement qui 
pousserait à leurs dernières conséquences les « idées modernes » ; et il 
paratt que cette peinture était si convaincante que nombre de chrétiens 
optimistes en furent découragés : l'auteur a voulu cette fois dans La Grande 
Aurore (2) montrer l'aboutissant du mouvement contraire, ce qu'il n'hésite 
pas à appeler le rétablissement des « vieilles idées ». Il nous décrit donc 
un univers où l'égalilarisme aurait été abandonné. où l'autorité aurait 
repris ses « droits », où les princes catholiques rétablis partout, et notam- 
ment en France, reconnaîitraient à nouveau la suzeraineté du pape et 
régneraient sur des sortes de corporations nouvelles, ayant chacune sa 
hiérarchie, son uniforme ; et c'est une assez curieuse sensation que l'on 
éprouve à vovager en « voleur » — l'aéroplane a sans doute été dépassé 
en 1973 — dans ce moven âge ressuscité... Mais on n'est pas très rassuré : 
admettons la thèse générale de M. Benson — que le progrès social qui 
s'esquisse dés maintenant soit un progrès dans le sens catholique : est:il 


‘45 Zreika Dobson. Tauchnitz, 1912. 2 fr. 
(2) The Dawn of All. Tauchnitz, 1911. 2 fr. — Voir l'article. d'une pénetration 
malicieuse, de M. (l'abbé) Dimnet dans le Bulletin de la Semaine du 16 oct. 1912. 
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sege. est-il même habile de l'expliquer en termes du nassé? L'esprit 
catholique est-il si ranvre qu'il ne puisse se snpnoser pleinement vécu 
que dans une société aù toutes les questions nhilosaphiques se traiteront 


selon la méthode scolastique. et en latin — où le suffrage sera restreint 


au sofxante-dixième de la population adulte — où les jnstices ecclésias- 
tiques restaurées livreront au bras séculier leurs « coupables » — où les 
tests seront rétablis — où l'Irlande sera devenue l'inaliénahle domaine des 
ordres religieux cloîtrés — où Lourdes aura pris rang parmi les grandes 
capitales du monde — où la France. dûment battue par l'Allemagne, aura 
retrouvé dans l'épreuve nouvelle la foi perdue — où Îles aéronlanes de 
grandes lignes seront dédiés aux Archanges®? Tout cela est-il vraiment 
indispensahle au progrès de la religion de l’auteur? Ce serait tant pis 
pour elle... Je me demande si l’on asera traduire chez nous cette œuvre 
singulière. nullement dénuée de talent d'ailleurs, souvent habile de pro- 
cédé, souvent brillante de stvle. mais vraiment trop représentative d'un 
catholicisme romain insulaire, « plus catholique que le pape ». qu'on ne 
croit pas volontiers, malgré tout, ètre celui de l'auteur. 


Nous dirons un motici. faute de pouvoir le faire figurer ailleurs, du livre 
que M. G. Moore a publié l'hiver dernier, sous letitre énigmatique : 4ve (1). 
Il n’v a là rien ou presque rien d'un roman : on prendrait plutôt l'œuvre 
pour des réminiscences si l'on n'était mis en garde, justement, par un avis 
de l'éditeur, évidemment inspiré, contre une interprétation qui verrait 
des portraits là où l’auteur. paraît-il, a voulu décrire des t'pes. M. Moore. 
avec une rudesse dans la plaisanterie qui lui est prapre, ne se serait servi 
des noms de ses amis ou anciens amis. le poète Yeats. Edward Martyn 
et T.-P. Gill. que pour nous peindre quelques produits littéraires caracté- 
ristiques de l'Irlande catholique. Il y a donc là un fond d'histoire — Île 
fait de la liaison temporaire de M. Moore avec les fauteurs des essais de 
théâtre irlandais dont on parla heaucoup dans les dernières années du 
XIX' siècle ; mais il y a surtout, sous la baguette magique du fanatique 
artiste qu'est M. Moore. une transposition curieuse de ces réalités élémen- 
taires dans un domaine de fantaisie moqueuse, de satire volontiers mor- 
dante et crue. Pour ceux qui ne peuvent avoir qu'une connaissance superf- 
cielle et indirecte des hommes et des choses dont ilest ici question, Île 
livre perdra sans doute beaucoup de son intérêt. Car enfin, si M. Moore 
prend plaisir à scandaliser son public anglais — à lui parler de bonnes 
fortunes rencontrées au Temple ou à Montmartre, et à éclabousser son 
récit de mots choquants (« enlarged suspensory ligaments » p.33.) — 
c'est là un plaisir un peu facile, et dont on a tant abusé !... Et les para- 
doxes de M. Moore n'ont pas toujours le fond de vérité qui les sauverait : 
il a inille fois raison de s'impatienter contre les banalités professorales 
qui soulignent les « verbal felicities » de Keats ; et l'image est fine qui 
montre « too much rectory lawn in Tennyson » : mais que dire de celle 
qui compare Keats à «a great tabbv-cat purring in the sun » (p. 61). ? Le 
plaisir de surprendre, ou de bafouer son lecteur, entraîne vraiment un 


A4) Haïil and Farercell ({i'e Partie), Are. Tauchnitr [912.2 fr. 
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peu loin M. Moore... Mais il lui sera beaucoup pardonné, car il se livre 
lui-même — dans ce grand jour fantasque qu'il fait tomber de droite et de 
gauche sur ses pauvres amis -— avec une franchise que, chez un autre, on 
prendrait pour de la naïveté : il appelle bien Yeats « un parapluie fermé 
qui enfermerait l'âme d’un sorcier finnois » (p. 227); mais il se montre 
aussi les épaules tombantes, comme celles d'un agnostique (?p. 69). cher- 
chant à fourrer son doigt dans tous les pâtés littéraires (43), mal disposé 
à sacrifier la lecture de quelques épreuves à l'amitié(71), volontiers 
enclin à croire le monde entier versé dans ses œuvres (238), modeste au 
demeurant (39)et déterministe (223 — oh ! la faiblesse de ce déterminisme !). 
Bref, sous couleur de nous parler d'autrui, c'est bien de lui-mème que 
nous entretient constaminent l'auteur ; et peut-être, en ce pays où il a 
puisé nombre de ses inspirations et de ses iconoclasmes, sommes-rmous 
assez revenus de l'espèce de dilettantisme exacerbé qu'il représente 
aujourd'hui en Angleterre, pour n'être pas agacés autant que charmés 
par ses confessions. 


À. KoszuL. 
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Dr. Jacos K\EcuT : Die Kongruenz zwischen Subjekt und Praädikat 
und die 3. Person Pluralis Präsentis auf -s im Elisabethanischen 
Englisoh {Anglistische Forschungen, Heft 33) 1911, Heidelberg, Winter. M. 4,20. 


Un des phénomènes syntaxiques les plus frappants de la langue 
élizabéthaine consiste dans la fréquente absence d'accord entre le sujet et 
le verbe, celui-ci étant. en apparence au moins. au Singulier, tandis que 
celui-là est au pluriel. Ainsi nous lisous dans Lyly: 4 small conquest it is, 
to ouerthrowe those that neuer resisteth:; — dans Middleton : The poor has 
all our children. ue their wealth; — dans le Plutarque de North : Too many 
Cœæsars is not good. etc. 

La question avait déjà été traitée par M. Franz à propos de Shakespeare : 
il était intéressant de l'examiner dans le cadre plus large de l’ensemble 
de l'époque, et c'est ce qu'a fait M. Knecht dans un numéro récent des 
Anglistische Forschunyen. Son travail comprend : une analyse détaillée du 
phénomène où sont examinées, en particulier, les influences de son et de 
sens qui troublent de différentes facons l'application du principe général 
de l'accord ; des listes d'exemples empruntés à quelque cinquante textes 
ou séries de textes conformes aux meilleures sources, et, enfin, une vue 
générale sur la forme du pluriel en -s et les formes connexes. 

Plusieurs faits importants se dégagent de la consciencieuse et métho- 
dique étude de M. Knecht. La prose est, au point de vue qui nous accupe, 
plus soignée que la poésie, et l'Euphues par exemple ne contient qu'un 
pelit nombre de cas où l'accord n'est pas observé. — La différence observée 
entre le premier et le second folios de Shakespeare (1623, 1632), au point 
de vue de l'accord, se retrouve entre les deux éditions du Friar Bacon 
de Greene (159%, 1630) et d'autres témoignawes confirment que vers 1630 
environ, le pluriel en -s n'était plus considéré comme correct; quelque 
trente ans ans plus tard Dryden ne l'a plus du tout, — L'emploi de | -< 
à la 2° personne du pluriel amène, inversement, l'emploi de la‘ personne 
du singulier sans -s.... Tels sont quelques-uns des aspects de cette 
question complexe. qu'il faut savoir gré à M. Knecht d'avoir mis en 
lumière. 

Quant à l'explication du plurielen -s. M. Knecht y voit, avec MM. Brand 
el A. Smith, un cas d'analogie du singulier, — explication plausible 
certes et plus satisfaisante sans doute que celle par l'origine septen:- 
trionale, mais qui ne perdraitrien de sa valeur si M. Knecht nous donnait 
quand même quelques détails sur cette dernière. Nous nous demandons 
aussi s'il a bien considéré toutes les données de son problème ; n'y a-t-il 
pas. par exemple, des cas où la confusion entre le singulier et le pluriel 
à la 2° persoune est d'ordre purement graphique, l'initiale de lhow, ther 
étant prise pour celle de you, ye. et réciproquement ? 

J. DELCOURT. 
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R.-H. Tuonnros : An American Glossary, being an attempt to illustrate 
certain Americanisms upon historical principles. Francis & Co. London, 1912, 


2 vol. 30/-net. 


Le glossaire de M. Thornton se trouvera bientôt, nous l'espérons, dans 
toutes les bonnes bibliothèques. Il fera autorité... jusqu’au moment où un 
nouvel ouvrage, reprenant son labeur au point où il l'a laissé, viendra le 
remplacer, comme lui-même remplace (et avantageusement) Bartlett et 
Farmer (1). | 

M. Thornton emploie la méthode historique, consacrée et popularisée 
par le N.E. D. Il réunit pour chaque mot autant de citations qu'il le peut 
— près de 14.000 pour l'œuvre entière — et ces citations, rangées par 
ordre chronologique, donnent presque d’elles-mêmes le senset l’histoire de 
chaque vocable. M. Thornton exagère peut-être un peu sa réserve scien- 
tifique, et celle-ci devient parfois de la timidité ;: on aimerait à savoir ce 
qu'il pense de pas mal d'expressions dont la signification ou l'étymologie 
reste douteuse ; ses rapports avec le journal des chercheurs d'outre-Manche. 
Notes and Queries, rendraient son opinion particulièrement intéressante 
et une hypothèse (tant qu'on n'essaie pas de la donner pour une certitude) 
n’est jamais inutile ; même fausse. elle engendre discussions et protes- 
tations et contribue par là même à la découverte de la vérité (2). 

Que contiennent les quelque mille pages de ces deux volumes ? Ou, si 
l'on veut, qu'est-ce que M. Thornton entend par Américanisme. L'auteur 
juge « difficile et en fait impossible de donner une définition d'américa- 
nisme qui soit à la fois compréhensive et précise ».[l semblerait pourtant, 
d'après les espèces de mots étudiées dans le dictionnaire, qu'un américa- 
nisme, c'est une expression — groupe de mots, mot ou sens de mot — 
qui est ou a été spéciale aux Etats-Unis. Peu importe d'ailleurs, car cette 
définition que nous proposons et qui est latente dans l'ouvrage, M. Thorn- 
ton nous en donne l'analyse et nous déclare l'avoir englobée dans ses 
recherches. 

I. — Les expressions maintenant désuètes ou provinciales en Angleterre 


(1) John KR. Bartlett: Dictionaryof Americanisms. 1848-77 — John S. Farmer: 
Americanisms old and new. 1889. 

(2) Relevons ici quelques critiques ou suggestions de détail. 

Pourquoi M. Thornton a-t:il placé à la lettre I les verbes Z swan, I swow, 
[ snore, I van, I vum, I vow, euphémismes pour I swear, qu'on recherchera 
sûrement aux lettres S ou V ? — A l'article Burgoyne, Augereau devient Ange- 
reau. — À Sidewalk, nous trouvons la réflexion un peu surprenante a word 
much needed in England; pourtant parement et pathway s'emploient sans 
inconvénients notoires. Dans une citation {Teetotally 1833) nous sommes arrêtés 
par le vocable superbe : obflisticated sur lequel le glossaire reste muet. Enfin 
quelques articles sont insuffisants : nous donnerons comme exemple cush : 

« CusH. see quotation 
« 1821. Among the fish caught at Wolfborough Bridge, Dr Dwight mentions 
.« cush { io 4 pounds. Travels IV, 161. » 

Nous voilà bien renseignés ! Le fait n'est pas unique, mais nous ne voulons 
pas insister ; nous n'oublions point que M. Thornton avait presque tout à faire 
et qu'il y a beaucoup de bou et de solide dans son livre. 


ya -_ REVUE GERMANIQUE 


qui survivent aux Etats-Unis. Ainsi t0 allow (au seus de penser, admettre), 
gore (pièce de terre en forme de triangle). goften, likely (able-bodied), 
mouqght (might), stricken etc. 

IT. — Celles qui sont clairement d'origine américaine ; ainsi : (o 
belitile, Lo bark up the wrong tree, to hate a brick in one's hat (être éméché), 
to darken the doors of somebody, lengthy. Diyhtning-rod, to quarrel with 
one’s bread and butter, small potalues ete .…. 

IL. — Les noms qui désignent des quadrupédes, des oiseaux, des 
arbres, des mets, etc..., nettement américains. ainsi : ground-ho9, hang- 
bird, hominy. lightning-bug, liteoak, locust (arbre), succotash. wampum. 
wigu'am. 

IV. — Les surnoms de personnes ou de lieux. Ainsi lEuropéen 
apprendra auprès de M. Thornton le sens des sobriquets suivants : 

Badgtr : habitant du Wisconsin : 

Blue-hen's chicken : habitant du Delaware: 

Doun-Easter ou eel : habitant de la Nouvelle-Angleterre ; 
Gothamite : habitant de New-York (ou Gotham): 

Greaser : Mexicain ; 

Hoosier : natif de l'Indiana. 

Il saura que Philadelphie s'appelle {he Quaker City ou the Ciy of Bru- 
therly Love; il reconnattra Washington dans {he City of Magnificent Distan- 
ces, Baltimore dans the City of Monuments et Cleveland (Ohio) dans the 
Forest City et lira Kentucky, Illinois du Sud. Etat de New-York, Pensyl- 
vanic, Virginie, Kansas quand il rencontrera les termes Dark and bloody 
ground, Egypt, The Empire State, the Keystone State, the Mother of Presi. 
dents. the Sunflower State. 11 retrouvera entin, sous le déguisement du 
surnom, la figure connue des présidents de l'Union et de ses hommes 
d'État. 

V. — Les mots qui ont pris un sens nouveau. ainsi rard (a. special 
notice in the nature of an advertisement), fork {a branch of a river), penny 
(pour un cent, soit un demi-penny anglais), windfull (arbre lombé), etc. 

VI. — Enfin les expressions dont M. Thornton découvrele plus ancien 
exemple en Amérique, sous réserve de citations nouvelles qui pourraient 
intervertir les rôles ; ainsi : alarmist, lo capitalise, propaganda, to 
whitewash (to discharge from debts by bankruptcy). 

Puis M. Thornton ajoute en appendice quelques spécimens d' «améri- 
cain » que nous avons lu avec plaisir : voici un exemple de Tall Talk que 
l'on appréciera, croyons-nous. | 

« Not », said the General, « just look at that ar pony : he can't run, nor 
he can't trot, nor he can't canter, nor he can't walk, bul — — how he can 
rack ! He’d lick lightning a hundred yards in a mile, and gite it two the 
start. He'd be perfect pisen to a locomotite with the steam up lo bustin' pint, 
and the screeching whistle screwed down. Jist walk round and eramine the 
article ». 

Voilà done, on doit s'en rendre compte maintenant, un livre qui rendra. 
les plus sigualés services aux amateurs de litiérature américaine en 
général et de Mark Twain en particulier, 

Nous aurions aimé avoir l'avis d'un juge aussi compétent que M. Thora- j 
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ton sur une question que ses longues listes d'américanismes fera monter 
à toutes les lèvres. Voilà deux gros volumes bondés d'américanismes, 
encore M. Thornton déclare-t-il n'étudier que certains d'entre eux, et de 
fait il laisse de côté tout l'argot moderne, où le temps n'à pas encore trié 
le bon grain de la paille. Or, sil'Anglais de Londres et son cousin de New. 
York emploient tant de termes diflérents, d'où vient qu'il leur arrive 
encore de se comprendre sans trop de peine ? En repassant les classes 
de mots énumérées plus haut, on s'apercevra que M. Thornton se sert 
d’une seule étiquette pour des choses bien différentes, ou nous présente, sur 
le même plan, des objets auxquels la perspective devrait donner plus ou 
moins de recul. La série I (survivances) n'offrirait pas beaucoup de difii- 
cultés à un Anglais. Dans la série Il (origine américaine), beaucoup de 
mots nés en Amérique se sont répandus depuis longtemps et acclimatés 
en Angleterre. Pas mal d'expressions se comprennent d'elles-méines. Pour 
un grand nombre d’autres. elle ont obtenu ou vont obtenir droit de cité 
dans le Royaume-Uni grâce au parrainage des journaux et des humoristes. 
Ainsi on retrouvera pas inal de tigures déjà aperçues dans la liste de mots 
baroques ou pittoresques qui suit : lo absquatulate, bdaciously, highfa- 
butin. to hornswoggle, jawcracker (difficult work), rambunctions, sacage- 
rous, to skedaildle, skeesicks, slantindicular {sur le modèle de perpendicular) 
sockdologer, spondulicks. to squirm, teelotaciously, stove-pipe hat, womble- 
cropped., stone Jacket (prison), dark as a stack of black cats. 

Quant aux mots de la série 111 (histoire naturelle, etc.), on ne ES 
rencontre pas souvent, et ceux qu'on rencontre sont d'un usage assez 
courant en Angleterre ; ainsi buffalo et opossum, cans et catalpa. bobolink 
et whipperuwill (1). 

On ne peut guère s'appuyer sur ces termes-là pour démontrer que 
l'américain diffère de l'anglais : autant voudait dire que nos Alpins et 
nos Flamands ne parlent point la même langue, parce que les uns font 
commerce d'edelweiss et les autres de betteraves. Pour la série VI inutile 
d'en parler. il reste les groupes IV et V (surnoms, sens nouveaux) qui sont 
moins accessibles ; mais qui cependant sont l'un assez peu employé (I\ À. 
et l’autre peu nombreux (V). 

Il y a bien encore les mots d'importation étrangère, mais — chose 
étonnante — il yen a très peu. S'il y a 18 millions de gens d'origine 
allemande aux États-Unis, leur influence a été nulle sur le vocabulaire (2), 
sans doute parce qu'ils étaient lard venus. Les races établies sur le sol 
avant les Anglais, Hollandais, Français. Espagnols et Indiens ont laissé 
quelques traces sur la langue ; ainsi : 

Hollandais : Cabooxe (Cambuse), Cold Slaw (Koolsla : chou cru) Fili- 
buster, Scow (bateau), Stiver (monnaie). 

Français : Batleau, Cuba. Cache. Carriole, Chouder (de Chaudière), 


(1) Pas mal de noms d'insectes et d'oiseaux sont des onomatopées ; ainsi le 
bobolink, le wnipperwill et leurs frères moins connüs en Europe le Chuck 
will's widos et le Chickadee. 

(2) L'exclamation Ouch ! venue de l'allemand Autsch! et Pretzel (sorte de 
biscuit salé): c'est tout ce que j'ai relevé dans le dictionnaire que nous étudions. 


Ê] 
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Chute, Cord, Cordeau, Cordelle, Cutleau, to Derail (récent) Escopette (1), 
Prairie, Razee, Soumarkee, Vendue. . 

Espagnol : {dobe, Arroyo. Burro, Calabosse (Calabozo: prison) Canada 
Cañon, Corral, Mesa (plateau). Mestizo, Pirogue, Rancho, Sarannah. | 

Indien : Cullus, Cuimtux, Tum-tum, Gumbolimbo, Matchcos, moccassin, 
pou-wow, sachem, Tammany, wigæwam (2). 

On aura remarqué, en parcourant ces courtes listes, que les mots vrai- 
ment utiles, tels que piroyue, satannah, prairie, sachem, sont dans tous 
les dictionnaires anglais, et que les autres sont d'un emploi des moins 
fréquents. 

Bref. detous ces Aincricanismes, il "y a qu'une infime minorité qui 
soit à l'heure présente propre aux seuls Etats-Unis, et M. Thornton aurait 
peut-être bien fait d'indiquer par des signes conventionnels jusqu'à quel 
point chaque mot élait américain ; un astérisque, par exemple, signifiant 
que le terme a été anglais et ne l'est plus : deux étoiles, qu'il est né en 
Amérique mais qu'il a passé l'Atlantique; trois, qu'il ne se comprend que 
dans tel Etat, etc., etc... Sans doute, on pouvait bien se passer de cette 
nouvelle complication ; celui qui n'utilise un dictionnaire que pour y 
découvrir le sens d'expressions de lui inconnues, s'étonnera de l'idée que 
nous suggérons ; mais les dictionnaires deviennent vite vieux et, pour 
garder un peu de jeunesse, il faut qu'ils donnent des renseignements 
précis sur la langue à une époque déterminée ; ils peuvent aiusi jouer 
comme un rôle de témoin : n'est-ce pas là le seul intérét du vieux Cot- 
‘ grave ? Le seul défaut de l’œuvre, admirable de partout ailleurs, de 
M. Thornton, c'est donc peut-être de nous donner en même teinps et sans 
les distinguer les américanismes d'hier et ceux d'aujourd'hui, ceux dont 
le domaine se réduit à une cité ou à une région et ceux qui règnent sur 
tout le territoire de l'Union. 


F.-C. DANCHIN. 


Widsith, a Study in Old English heroie legend, by R. W. CHAMBERS, Cam- 
Aridge University Press, 1912. 


Il s'agit ici d’un poème de 143vers, édité el commenté en 250 pages. 
C'est beaucoup d'assaisounement pour maigre chère, semble-t-il au 
premier abord, d'autant plus que le texte étudié est moins un chef-d'œuvre 
qu'une curiosité archéologique. Mais il se pose à son sujet un problème 
d'histoire littéraire, que M. Chambers, dans son travail nourri d'indi- 
cations et de faits, essaie de résoudre avec prudence. 

Widsith, qui siguitie le « grand voyage», ou plutôt, dans ce cas parti- 
culier, le « grand voyageur », est le type des ménestrels errants des 
peuplades germaniques. Ulysse lui-même n'avait pas vu tant d'hommes 
ni de villes. 11 sait, pour le moius, tout ce qu'un scop anglo-saxon a jamais 
pu savoir. Il a entendu parler de princes illustres ou obscurs, d'Alexandre 


(1) Nous semb'e venir de l'E-:paguol Escopeta à travers le Français escopetle 
et non directement de l'Espagnol, comme le croit M. Thornton. | 

(2) Notons l'absence de sagumore et de tomahawk, que M. Thornton juge 
peut-être trop repandus pour entrer dans son livre. 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 95 


le Grand et de César le Grec, d’Attila le Hun et d'Ermanaric le Got, de 
Théodoric le Franc et de Finn le Frison, d'Offa chef des Angles, de bien 
d’autres encore. Poussant plus loin que quiconque sa curiosilé de solitaire; 
il a visité toutes les nations alors connues : «J'ai été, nous dit-il, chez les 
Huns et chez les Gots, chez les Scandinaves et les Géates, chez les Danois 
du Sud », sans omettre les Vandales, les Burgondes, les Lombards, les 
Ilaliens d'Alboin, les Pictes et les Scots, et même — excès de vantardise 
— les « Israélites et les Hébreux », les Indiens et les Égyptiens. Encore 
notre énumération reste-l-elle très incomplète. Partout entin, il a reçu le 
plus gracieux accueil, en particulier auprès d'EÉrmanaric, roi des Gots, 
entouré de sa vaillante troupe de guerriers. Ainsi se divise — en trois 
parties essentielles — ce poème, assez diversement interprété. | 

Sur un point seulement, les critiques semblent s'être mis d'accord : 
tel quil se présente à nous, Widsith n'a pu exister dans la réalité histo- 
rique. Trop parler lui a nui. Un voyageur qui prétend avoir été accueilli 
à La fois par Ermanaric, mort en 335, par Gunther le Burgonde, qui vécut 
un siècle plus tard, et mème par Alboin, maître de l'Italie en 570, se 
condamne naïveinent au miracle où au néant. Widsith est donc tout fictif, 
une sorte d'abstraction persoumitiée, en qui sont rassemblés les traits 
caractéristiques du sc:p anglo-saxon. Mais que penser du poème qui 
porte son nom ? Est-ce la vaine elucubration d'un voyageur en chambre, 
ou une compilation malhabile d'éléments plus anciens ? C'est à ce dernier 
avis qu on se range généralement. Pour Ten Brink, nous avons en Widsith 
«le plus ancien monument de la poésie anglaise », et des trois parties 
dont il se compose, les deux dernières auraient été fondues en un tout 
vers l’an 650 ou 300, la rédaction délinitive de l'ensemble datant d'un 
siècle plus tard; pour M. Chadwick (Cambridge History of English Lite- 
rature, vol. 1, p. 36), le « centre du poème serait vraiment l'œuvre d'un 
menestrel inconnu qui, au IV° siècle, aurait réellement visilé la cour 
d'Ermanarie »; pour M. Chambers lui-iméme (p.150-1), nous aurions ici 
«un poëme extrêmement ancien, sans doute du VIl‘ siècle, mais où se 
reflèteraient les traditions du V'‘et du VI’, et où serait incorporée une 
pièce de vers, le Catalugue des Rois (v. 10-50), qui semble plus ancienne 
que le Hidsith propremeut dit. » Pour M. -Brandi, au contraire (Pauls 
Grundriss, 1905, VI, p. 965), nous aurions, quant au found, l'œuvre à peu 
près telle qu'elle fut écrite au Vi siècle et dans un but intéressé, par 
un mépestrel à la cour de Mercie. 

Cette seconde hypothèse nous paraît la plus vraisemblable. Elle est 
contirmée par un fait curieux, que M. Chambers a omis de signaler. 
Widsith se vante de ses betles relations : il a connu, aflirme-til, Erma- 
naric ; il a connu et Gunther et Alboin, et sou propre maitre, Eadgils, 
priuce des Myÿrgiugs. C'est grand honneur pour le pauvre ménestrel 
errant — el c'est aussi honneur très protitable. Car Ermanaric lui a fait 
présent d'un bracelet d'or tin, d’une valeur de 600 shillings ; Gunther lui 
a reinis « un réjouissant joyau comme prix de ses chants » ; Alboin s'est 
toujours inoutré le plus. généreux des hommes dans « la distribution des 
brillants anneaux », et, quant à Eadgils, il a gracieusement octroyé à son 
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fidèle poète l'héritage paternel. Autant de précédents heureux et d'exem- 
ples bons à suivre. Donnez, princes, et votre dévoué Widsith vous chan- 
tera, comme il a chanté Ermanaric. et Alboin, et Gunther, et avec eux la 
noble reine Ealhhild, tille d'Audoin, dont les louanges, grâce à son poète, 
retentissent maintenant à travers les nations. Donnez surtout. princes 
de la maison de Mercie, car votre scop s'entend à rappeler les exploits de 
votre grand ancétre, Ufla l'Ancien, qui, sur la terre d'Angel, tout jeune, 
se tailla un empire, et batlit les Myrgings sur les bords de l'Eider 
(v. 35-43). Justement un second Offla régnait en Mercie, de 755 à ‘94 : 
n'est-il pas assez vraisemblable que notre W'idsith ait été une requête à 
lui adressée par un poèle désireux d'obtenir ses faveurs ? Un tel poëte, 
familier en cette cour qui, juste un siècle auparavant, était encore paienne, 
devait être fort au courant des tradilions de l'Angel d'avant l'émigration 
et de la Germanie tout entière ; il avait dù réciter maintes fois les lais 
d'Ermanaric le (Got, meurtrier de Swanbild, son épouse, ceux de Gunther 
le Burgonde et d'Alboin, envabisseur de l'italie. Procédant par allusions 
à ces histoires, aussi bien connues de ses auditeurs que de lui-même, il 
devait être capable d'en faire un ensemble assez cohérent et suffisam- 
ment approprié à ses tins inléressées. De là notre Widsith avec son double 
caractère de poésie encore héroïque et paienne, et de compilation déjà 
chrétienne. 

Aussi serions nous disposé à reconnaître dans Widsith plus d'unité 
artistique et moins d'antiquité réelle que ne le fait M. Chambers après 
beaucoup d’autres. Mais son livre garde le mérite fort appréciable d'être 
un exposé très large d'une question comnplexe. C’est un guide des plus 
sùrs pour l’eusemble du sujet, et, sur un point de détail, il apporte, en 
outre, une iugénieuse hypothèse, empruntée d'ailleurs à un érudit alle- 
mand, Richard Heiuzel (p. 22). Pour lui, la généreuse reine ÉEalhhild 
(v. 97, serait l'épouse, non pas du roi Eadgils, mais d'Érmanaric, le cruel 
prince des Goths. Elle aurait pris la place de Swanbhild, la véritable 
victime, par une confusion dans la première syllabe, que l'imprécision 
de la tradition orale ne rend pas invraisemblable. Nous avouerons, entin, 
moins aimer daus ce livre le travail de l'éditeur que celui du commenta- 
teur. |! nous semble que les leçons du manuscrit, lorsqu'elles ne sont pas 
suivies, auraient dù ètre notées avec plus de clarté, et que la traduction 
manque de précision en plusieurs endroits : rendre freopuwebba (v, 6) 
par « gracious », au lieu de « peace-maker » ou mème de « peace-wcaver », 
dugupe (v. 9) par « chivalry », au lieu de « grown-up mea » ou de 
« warriors », paraît peu exact. Mais à qui nous a déjà tant donné, il serait 


peu aimable de deinander plus encore. 
d R. Hucon. 


Rioch's « Apolonius et Silla », au original of Shakespeare s € TWelfth 
Night » : edited by MorRToN Luce. Collection des Shakespeare Classics, Ghatio 
et Windus, Londres, 1912. 2/6. 

M. Morton Luce nous donne d’abord une étude critique sur les sources 
de « Twelfth Night », puis le texte d'« Apolonius and Silla », une des 
histoires de Barnabé Riche, considérée depuis longtemps comme la 
source ou plutôt l’une des sources principales de la pièce. 
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Cette réimpression sera utile, car « Les adieux de Riche à la profession 
militaire » (Riche his Farewell to Militarie profession. Londres, 1581) ne se 
trouvent pas dans beaucoup de bibliothèques, aussi bien publiques que 
privées. Aussi M. Morton Luce aurait-il pu ne pas se contenter de repro-. 
duire « The historie of Apolonius and Silla » et un fragment de « Of Two 
Brethren and their Wives » ; et nous aurions lu avec plaisir les huit 
nouvelles du recueil. Le présent volume ne compte pas cent pages et on 
aurait peut-être pu le grossir de cette manière sans inconvénient. 

Quant à l'introduction, à la fois précise et intéressante, on y retrouve 
l'auteur de l'excellent manuel de Shakespeare, M. Luce démontre que 
Shakespeare a eu recours (peut-être en traduclion) à la pièce italieune 
Gl'Inyannati, à Bandello, à Belleforest qui suit Bandello, et à Riche qui 
embolite le pas à Belleforest. Nous ne reviendrons pas sur cette question 
que nous avons déjà eu l'occasion de toucher ici-même (1). 

F.-C. DANCHIx. 


J. L. LALoT : Maobeth (de Shakespeare), drame en cinq actes, en vers, pré- 
cédé d'un essai sur la traduction. De Gigord, Paris, 14999, 294 p., 3 fr. 50. 

On espérait pouvoir ici signaler quelques récents exemples de traduc- 
tions de poètes anglais, et dégager, de quelques comparaisons, les ten- 
dances qui se partagent les experts en cet art entre tous rebelle et délicat. 
Les circonstances ue s'y prétant pas encore, nous ne voulons pas tarder 
davantage à souligner, pour nos lecteurs, le très puissant intérêt qui 
s'attache à l'essai de M. Lalot. Il y a là, en quelque cent pages, d'ailleurs 
très éloquemment écrites, quelques-unes des plus fortes pensées qu'ait 
éveillées la question de méthode en matière de traduction. M. Lalot est 
un partisan intransigeant de la traduction en vers, et en vers rimés, des 
poètes anglais, comme de tous les poètes : son grand argument est, en 
somme, que la plus grave des infidélités est peut-être celle qui dépouille 
ua texte étranger de sa parure de beauté formelle ; et certes, par réaction 
contre une sorte de positivisme à courte vue, qui sur ce terrain aussi a 
longtemps prévalu, cette thèse parait très soutenable, et peut-être la plu- 
part des traducteurs d'aujourd'hui obéissent-ils à des préoccupations 
toutes voisines de celles de M. Lalot. Mais sans doute aussi trouveront-ils 
que M. Lalot dépasse la limite lorsque, courant sus à la traduction 
littérale, il ose écrire que « le soin immédiat et supéricur (de l'étudiant 
lui-même) doit être moins de router un sens quelconque que de se plaire, 
par un certain sentiment progressif de la beauté {?] au mouvement, à la 
distinction, à la nuance, au charme des périodes et des mots, et de se 
façonner ainsi, par la lecture courante, un tempérament de style plus 
encore que d'idées » (p. 31). De mème, lorsque (p. 43) M. Lalot définit 
ainsi son idéal « rendre une œuvre étrangère dans la perfection littéraire 
la plus parfaite possible », il semble qu'il fasse un peu bon marché des 
qualités d'exactitude, en insistant, avec une vigueur pléonastique qui ne 
lui est pas coutumière, sur cette beauté formelle que la traduction, à son 
sens, devra revêtir. Et quelle sera cette Leauté formelle ? M. Lalot, qui 
est évidemment très fortement nourri de nos classiques, n'en admet 


(1) V. Rev. germ. 1911, p. 2265. 
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guère d'autre que celle de notre vers régulier, et du style de notre grand 
siècle. Et je crains d’abord qu'il ne se rende pas bien compte de toute 
l'atmosphère d'infidélité qu'apportent avec soi, dans le cours d'une tra- 
duction de Shakespeare, des vers comme ceux-ci : 


Pour émouvoir son cœur encore et son esprit, 
Il fera de nos max le terrible récit (p. 224) 
Mais puisqu'il nous unit, bénissons-en l'effet (p. 256) 


M. Lalot est d'un goût si exclusif, semble-t-il, qu'il ne conçoit pas que 
Shakespeare en France ait pu, ou puisse mème encore, parler autre chose 
que la langue de Corneille — non plus qu'il ne conçoit que Rodin se refuse 
à parler la langue de Phidias (p. 83). Mais. en réalité, l'objection porte 
plus loin : donner à une traduction, par une conformité plus ou moins 
scrupuleuse à nos règles de beauté formelle, l'apparence d'une œuvre 
originale — ce sur quoi M. Lalot fonde la gloire méconnue, dit-il, du 
traducteur — n'est-ce pas, dès le principe, ruiner cette impression de 
chose traduite, et d'étrangeté, que le traducteur doit, en toute humilité. à 
son lecteur ? Car eufin, si nous lisons une traduction de Shakespeare, 
nous y cherchons, avec les idées, un reflet — pour autant que notre 
miroir français peut la refléter — de la forme shakespearienne. Le 
public moderne ailleurs étant de jour en jour plus accueillant aux 
formes étrangères de l'art, plus tolérant, sinon mème plus avide 
d'exotisme, n'a-t-on pas le droit et le devoir même d'en protiter pour lui 
suggérer plus exactement ce que ces formes ont de particulier, d'irréduc- 
tible aux normes de la beauté nationale ? Quand ïl faudrait pour cela 
faire un peu violence à notre langue et à notre goût, où serait le mal ? 
N'est-ce pas le moyen de leur faire prendre une conscience plus nette 
de leurs caractères propres ? D'ailleurs quelle violence supposerait 
l'adoption de ce vers blane — que M. Lalot veut ignorer, malgré de Vigny 
— dont si naturellement use toute prose française qui se veul harmo- 
nieuse ? Les dernières recherches de métrique expérimentale ne sont pas 
pour confondre ceux qui trouvent, au vers blanc français, d’autres 
éléments rythmiques que « le seul compte numérique des syllabes » 
(p. 120) ; — et pour le dire en passant, on se demaude pourquoi M. Mae- 
terlinck, qui admet si volontiers l'alexandrin blanc dans sa prose origi- 
nale, n'en a pas fait un plus large usage dans la traduction de Macbeth 
qu'il a donnée récemment ({ustration, 1910). Car c'est pour Shakespeare 
surtout, ce semble, que la question se pose: pour aucun au:re peut-être il 
ne serait plus désirable d'élever nos traductions dans cette atmosphère 
de nombre, d'ailleurs libre et souple, où justement se meuvent les plus 
grands de ses drames. Bref, nous croirions volontiers qu'il y a, aussi 
éloigné de la traduction littérale où la beauté formelle disparait toute, 
que de la traduction en vers réguliers où la forme nationale éclipse trop 
la beauté étrangère, une sorte de terrain propre où, pour évoquer un 
instant une poesie lointaine, notre art accepterait quelques libertés, ou 
quelques restrictions nouvelles, sans cesser d'ètre de l'art. Quoi qu'il en 
soil, et quand même nous jugerions que M. Lalot a inutilement donné 
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aux harmonies shakespeariennes une noblesse et une régularité exces- 
sives, il faut le remercier d’avoir si bien exposé son précepte, et si bien 
réussi son exemple, que tout le débat sans doute en restera éclairci et 
vivifié. A. Koszu. 


Spenser’s Minor Poems. Ed. by E. DE -SÉLINCOURT. Clar. Press, Oxford, 
1910, xxx11 — 528 p.p. 


Le professeur bien connu d'Oxford a voulu donner une suite à la belle 
édition de The Fuerie Queene que l'on doit à M. J. C. Smith. Les principes 
suivis sont excellents: non seulement l'orthographe ancienne est rces- 
pectée, avec les restrictions qui s'imposent à une édition qui ne veut pas 
être un fac-similé (on ne trouve pas ici les abréviations jadis usuelles, 
les s allongés, etc.), mais on nous donne même d'excellentes reproduc- 
tions des vieilles initiales ornées, et des gravures sur bois des vieux 
quartos. 

C'est, en effet, au texte des premières éditions, que, partout où la 
chose est possible, M. de Sélincourt désire s'en tenir. La règle n'est d’ail- 
leurs pas aussi simple qu'elle peut le paraître d'abord, ces éditions origi- 
uales offrant parfois des variantes, dues au fait qu'on brochait ensemble 
des feuilles plus ou moins parfaitement corrigées. M. de Sélincourt 
a, le premier, tenu compte de ces variantes. Il a aussi examiné telles 
copies manuscrites contemporaines. qui directement ou indirectement lui 
étaient accessibles. Enfin, pour toutes les éditions prinitives, jusques et 
y compris le Folio de 1611, les variantes verbales, et les principales 
variantes d'orthographe, sont soigneusement indiquées. 

L'ensemble constitue certainement un très grand progrès sur les édi- 
tions précédentes, dont, d'ailleurs, sans en faire une collation complète, 
M. de Sélincourt a su fort habilement se servir, et éclairer l'histoire 
(appendice). Peut-être le conservatisine de M. de Sélincourt a-t-il été un 
peu loin parfois : il a bien vu, comme dans son ouvrage récent M. Simp- 
son, l'intérêt rythmique de l'ancienne ponctuation (p. xxv), mais puisqu'il 
annonce qu'il ne s’v tiendra pas, il y a peut-être gène pour le lecteur à 
lire, par exemple (p. 371) : 

thy muse hath got such grace, and power to nlease, 
with rare inuention bewtifed by skill. 
As who therein can euer ioy their fil] ! 


au lieu de : skill, 

Et il y a plus grave : on ne voit vraiment aucune raison pour rejeter, 
dans The Shepheardés Calender (november) la vieille correction qui a fait 
lire, à cause de la rime (p. 108) : 


Whence isit, that the flouret of the field doth fade, 
And lyeth buryed long in Winters bale : 

Yet svone as spring his mantle hath displiy'd, 

It Houreth fresh, as it should never fayle ? (v. N3-86) 


au lieu de : doth displaye, 
Relevons enfin une erreur qui rend incompréhensible un passage du 
fameux Epithalame (p. 424) : 
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But first come ye fayre hours which were begot 
In lones sweet paradice, of Day and Night 


où il faut lire : In Joves sweel paradice, 

Enfin — c'est la valeur même du livre qui nous oblige à signaler ces 
vétilles — on pourrait croire à quelque affectation de superbe oxonienne. 
à voir M. de Sélincourt baptiser négligemment la Revue bien connue de 
Cambridge. tantôt « Modern Languazes Quarterly » (p. xxu), tantôt 
« Modern Languages Review » (p. XXIV)... 

A. K. 


The Poems of John Cleveland. Annotated and correctly printed for the 
first time with Biographical and Historical Introductions by Joux M. BERDAN, 
Ph. D. Yale University Press ; London, Henry Frowde, 1911, 5 s. 6 d. net, 270 pp. 


John Cleveland, dont M. Berdan publie l’œuvre poétique complète, 
et qui ne nous paraît plus aujourd'hui qu'un des moindres écrivains du 
NVIT siècle, passait aux yeux de ses contemporains pour « un poèle 
éminent et pour le plus grand homme d'esprit de l'époque ». Les causes 
de ce succès étaient doubles. Cleveland continuait d'écrire des pièces 
amoureuses, bizarres et quintessenciées à la manière de Donne, auxquelles 
il donnait volontiers un sens mystérieux qui excitait fort l'ingéniosité de 
ses lecteurs ; surtout il se posa en défenseur convaincu de Charles ["' et, 
pendant les premières années de la Guerre Civile, cribla les Parlemen- 
taires et les Presbytériens écossais de ses satires acerbes, où les choses 
les plus désagréables qu'il pouvait trouver étaient dites sur le tou le plus 
cinglant qui fût. Sa renommée retentissante, dont témoignent tous les 
historiographes du temps, Th. Fuller, J. Walker et David Lloyd. Ed. Phil- 
Lips, Granger et Winstanley, Anthony Wood et J. Aubrey, reparaît dans 
le nombre des éditions qu'atteignirent ses œuvres diverses, une douzaine 
ayant paru entre sa mort, en 1658, et 1687, les libraires tablant sur sa 
notoriété et publiant le moindre de ses écrits, ne se faisant mème aucun 
scrupule pour lui attribuer, afin de grossir leurs volumes, toutes sortes 
de pièces douteuses, ou simplement anonymes. 

M. Bcrdan reproduit l'édition de 1677, la plus complète et la plus 
correcte à la fois, en ayant soin d'ajouter toujours, au bas de la page, ies 
variantes qu'il a rencontrées dans les éditions antérieures ou posté- 
rieures. Il divise l'œuvre poétique de Cleveland, restreinte d'ailleurs, 
puisqu'elle contient moins de ‘5.000 vers. en trois parties : potines non 
politiques, où se trouvent des pièces cominémoratives telles que On the 
Memory of Mr. Ed cd King, Drouned ne the Lrish Seaxs. le sujet mème du 
Lycidus de Millou, ou épigramimatiques, comine Lhe fntiplatonic, ou 
subtilement amoureuses, à la facon de Donne, comme Fuscara, or tie Bee 
Errant ; poèmes politiques, dont la satire mordante intitulée The Hue and 
Cry afler Sur John Presbyter otfre un exemple curicux ; entin, potmes 
divers attribués à Cleveland, et qui ne se trouvent pas dans l'édition de 
1673. Chaque partie est précédée d'une introduction. succinte mais très 
netle, dans laquelle M. Berdan condense tout ce que nous savons aujour- 
d'hui sur son auteur. I a eu l'idée d'ajouter à chaque poème politique 
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une notice rappelant l'événement précis qui le provoqua, et essayant d'en 
faire revivre, en partie du moins, l'intérêt. Outre des notes nombreuses 
qui élucident les allusions souvent très obscures que présente le texte, on 
trouve dans l’appendice une bibliographie complète, non seulement de 
l'œuvre même, mais aussi du contenu particulier, extrêmement variable, 
de chacune des éditions, avec les préfaces importantes qui les accompa- 
gnaient. 

Le travail consciencieux de M. Berdan ne laisse pas ainsi d'étre très 
utile. Il nous fournit, de l’œuvre poétique de Cleveland, qui était jusqu'ici 
difficilement accessible, un texte presque toujours acceptable. Cleveland y 
apparaît comme un poète de circonstance, ou plutôt comme un journaliste 
vigoureux et rude, sans grande originalité foncière. et qui devait payer de 
l'oubli total, où il tomba avant 1700, la renommée qui l’accueillit sa vie 
durant. Si médiocre que soit cette œuvre cependant, elle nous renseigne 
avec exactitude sur l'état d'esprit des Cavaliers qui, aux abords de 1640, 
y admiraient l'expression parfaite de leurs sentiments loyalistes. 

Floris DELATTRE. 


Joux BAILEY : Poets and Poetry. Being articles reprinted from the Literary 
Supplemert of the Times. Oxford, At the Clarendon Press, 1911, 217 pp., 9 s. net. 


M. Bailey réunit sous ce titre vingt-deux articles consacrés aux plus 
grands noms de la littérature anglaise, de Chaucer à Meredith. Nous y 
trouvons un critique sérieux et loyal, qui, avant de rendre compte d’un 
ouvrage traitant d’un poète important, relit lui-mëéme ce poèle afin de 
juger avec plus de sécurité le travail nouveau qui lui.est soumis ; nous y 
trouvons un ami du passé, en outre, qu’effraie un peu la production 
tumultueuse du jour, qui se retourne volontiers vers les meilleursécrivains 
d'autrefois, et, tout en leur demandant des règles et des exemples, prend 
plaisir à tracer d'eux un portrait à sa façon. Pour M. Bailey, en effet, la 
poésie est avant lout une joie très élevée ; son « pouvoir fascinateur » est 
une de ses fonctions premières ; et elle consiste en délicieuses harmonies 
de mots, en un ensemble aimable de pensées claires et fortes qui illu- 
mioent l'existence. C'est ainsi que notre critique loue Chaucer et Molière, 
admirant dans l’un, à propos de la traduction française des Contes de 
Canterbury dirigée par M. Legouis, son réalisme ensoleillé et sa franche 
gaité, et chez l'autre le parfait équilibre de l'esprit et du cœur. Il gour- 
mande vertement M.Yeats, qui, dans une préface à une édition de Spenser, 
avait négligé en lui le côté moral et religieux pour exalter davantage 
son romantisme celtique. [l parle avec admiration de Dryden, de Johnson 
et de Crabbe. Il définit, avec enthousiasme, la poésie de Walter Scott. Il 
place Gray bien au-dessus de Collins. Il reproche à Shelley et à Swin- 
burne leur dédaigneuse ignorance du réel, et leur « verbiage effréné ». 11 
trouve que la poésie de Meredith, malgré son austère et saine énergie. 
est plus obscure encore que celle de Browning. Or, tout ceci est exprimé 
avec franchise, mais aussi avec une bonne grâce parfaite. Cette critique 
essentiellement modérée, qui fait un grief aux poètes de ce qu'il yeuten 
eux d'excessif, qui blâme ce levain de révolte d'où, si souvent, est sorti 
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leur génie, apprendra peu de chose aux spécialistes, mais elle plaira 
sûrement au public cultivé auquel elle est destinée, par sa sincérité 
d’abord, par son tact qui ne se dément jamais, par sa délicatesse modeste, 
enfin, puisqu'elle borne son ambition à attirer le lecteur vers les œuvres 
qu'elle a choisies pour lui. 


F. D. 


ARTHUR C. BENSON The Leaves of the Tree. Smith et C?, 1911, 332 p. 
in-80, 7 8. 6 d. 


Les « Feuilles de l’Arbre ». c'est la frondaison de la vie dont l'auteur 
a cueilli quelques rameaux pour en étudier les différences spécifiques et 
reconstituer, par delà les traits individuels, la physionomie essentielle de 
cette souche humaine à laquelle nous appartenons tous. Dans le volume sont 
réunies onze biographies d'hommes éminents du siècle passé, qui fréquen- 
taient chez l’Archevéque de Canterbury. le père de l'auteur, et qui ont 
joué un rèle, soit dans l'Eglise. soit dans l'Université, soit dans les Lettres. 
Les plus intéressantes de ces figures, aux yeux du grand public, sont 
celles d'Henry Sidgwick, professeur de « philosophie morale » à Cambridge, 
de Frederic Myers, le fondateur du «spiritisme scientifique : de Charles 
Kingsley, le socialiste chrétien, et de Matthew Arnold, le critique et le 
moraliste social, Mais, bien que les autres personnages ne se recomman- 
dent pas par le même talent ou la même notoriété, ils sont aussi intéres- 
sants pour M. Benson. qui veut étudier, chez ses sujets nou pas tant les 
événements d'une existence mélée de près ou de loin à l'histoire des faits, 
des idées ou des Lettres, que les éléments d'une personnalité. A travers 
ces biographies, nous voyons en effet paraitre le dessein dominant de 
l'essayiste et du philosophe, qui contemple la vie des « fenêtres de son 
Collège ». Quel secret ces hommes distingués, en qui s'étaient incarnés 
les dons supérieurs de l'esprit et de la volonté. peuvent-ils nous révéler 
sur l'art de diriger notre conduite, l'attitude la plus sage ou la plus vail- 
lante à l'égard du devoir individuel et collectif, les raisons de croire ou 
de douter, les véritables conditions du bonheur ? L'intérêt de ces biogra- 
phies (comme du livre de M. Benson sur Ruskin) sera donc éminemment 
psychologique et moral. Mais la connaissance intime que possède l'auteur 
de la haute société anglaise, des « public schools », des Universités et du 
milieu ecclésiastique fait aussi de son livre une peinture pittoresque et 
attachant de l'état social. des idées et des tendances de l'aristocratie Victo- 
rienne. Son don de dire les choses avec une suavité sobre. se colorant à 
l'occasion d'images poèliques, et sa manière pensive d'émailler le récit 
de jugements critiques et de méditations philosophiques, ont un charme 
délicat. L'introduction el l'Epilogue encadrent le tout d'une armature 
de doctrine, où M. Benson exprime une fois de plus son dilettantisme 
sympathique et son fatalisme optimiste. qui font de lui comme une sorte 
d'Anatole France anglais, pénétré de « sense of conduct » et d'idéalisme 
chrétien, C. CESTRE. 
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ALFRED AUSTIN : Autobiography. L. Macmillan, 1911 ; 2 v.in-8°, 24 8. 

Le poète lauréat d'Angleterre, à 75 ans, jette un regard en arrière sur 
les années parcourues et nous fait les confidents de ses souvenirs. Il se 
dégage un parfum classique et britannique de cette existence digne, 
calme et régulière, baignée de paix domestique, honorée de hautes rela- 
tions et de la faveur royale, mise au service de ce qu'il y a de vénérable 
dans la tradition monarchique et la piété ancestrale. Elevé dans la religion 
catholique, à un des collèges que les Jésuites ont établi outre-Manche, 
M. Austin était acquis d'avance au mouvement qui emporta l'aristocratie 
anglaise, dans la seconde moitié du XIX° siècle, vers la Haute Eglise. 
Fils d'un bourgeois aisé, ayant conquis de bonne heure une position distin- 
guée dans la presse conservatrice et dans les lettres, il put entourer son 
existence de cet éclat sobre et de cette simplicité substantielle qui font le 
charme de la vie de château en Angleterre. Son manoir de Swinford, aux 
cinq pignons « Tudor » tapissés de lierre, avec son parc et ses pelouses, 
animé de la présence du maître lui-même, tantôt montant son cheval 
favori. tantôt jouissant à l’ombre des grands arbres d'un studieux 
farniente, forme au récit un fond gracieux et fournit aux volumes de 
charmantes illustrations. 

Modestement, comme au temps de Sir Philip Sidney, le poète s’efface 
devant le « gentleman ». Nous apprenons pourtant de celui-ci quelques 
détails sur la méthode de travail de celui-là. Les pièces contenues 
aujourd'hui dans les seize volumes des Œuvres complètes, marquées du 
caractère noble que donnent la correction, la pondération et la bonne 
tenue, ont été composées sans hâte, au moment propice où Se faisait 
entendre la voix de l'inspiration. C’est ainsi qu'un jour les huit premières 
strophes de Madonna's Child chantèrent à l'oreille du poète et qu'il les 
transcrivit, mais dut attendre ensuite de longs jours avant de savoir à 
quels épisodes et à quelle conclusion voulait le conduire la Muse. Quel- 
ques pièces de jeunesse nous sont données, entre autres un salut à Shelley, 
écrit sur la tombe du poète à Rome, dans lequel le jeune émule fait sonner 
les anathèmes révolutionnaires contre les (yrans et les prêtres, le sceptre 
et la cagoule. Comme pour nous permettre de mesurer la distance de cet 
enthousiasme inconsidéré à la pensée de l’homme mr, le morceau est 
cité à quelques pages du chapitre où est décrite en termes magnifiques et 
avec un pieux émoi la grandeur imposante du Concile œæœcuménique de 
1869-1870. | 

Les lettres et les notes du journal de l'auteur occupent la plus grande 
partie des « Souvenirs », tantôt nous décrivant avec saveur Rome telle 
que l'avaient vue Gæthe et Winckelmann, tantôt nous faisant entrer dans 
l'intimité de quelques grandes figures du XIX' siècle comme Disraeli et 
Tennyson. Quelques chapitres. racontant les faits observés par l'auteur 
alors qu'il était correspondant du Standard près de l'état-major allemand 
en 1870, intéressent particulièrement les Franças. M. Austin n'a de 
sympathie très vive ni pour la France ni pour la République, mais ses 
récits de témoin oculaire sont précieux et la faveur que lui témoigne 
Bismarck lui permet de donner un portrait intéressant du chancelier de fer. 

C. C. 
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Zur Mabinogionfrage. Eine Antikritik von Dr. RuDol.F ZRNKER, O Professor 
der romanischen Philoïogie an der Universität Rostock. Halle a S., Niemexcr, 
1912. In-8c raisin, vi-118 pp., 4 m. 


Ce livre surpendra d'abord le lecteur. Il a les allures d'une brochure 
et contient cependant la matière d'un volume. Ce n'est pas un exposé 
méthodique, et pourtant uñe des questions les plus controversées de ces 
dernières années y est étudiée dans tous ses détails. Se donnant pour une 
simple réplique à une critique, il apporte une solution au problème 
si complexe des mabinogion. 

La question des mabinoyion intéresse, en premier lieu, les romanistes. 
Elle ne saurait — on verra tout à l'heure pourquoi — laisser les germa- 
nistes indiflérents. Elle est en relation étroite avec celle de l'origine des 
romans arthuriens. Chrétien de Troies. on le sait, doit le meilleur de sa 
gloire aux poèmes où il met en œuvre «la matière de Bretagne ». [IF fut imité 
par les classiques allemands. Hartmann d'Aue, Wolfram d'Eschenbachb. 
Les aventures contées par Chrétien et ses émules. l'histoire d'Erec, d'Ivain. 
de Perceval ont incontestablement un fond celtique. Il y a plus. Ces 
aventures se retrouvent dans des versions salloises médiévales, les mabi- 
nogion de Geraint, d'Owen et de Peredur. Quelles relations existent entre 
ces mabinogion et les poèmes de Chrétien et de ses imitateurs ? Tout 
d'abord on a eru que les mabinogion représentaient l'état le plus primitif de 
ces récits. Chrétien, pensait-on, se serait contenté de mettre en français les 
contes gallois. Une opinion diamétralement opposée se fit jour par la suite. 
Quelques savants, surtout M. W. Foerster, l'éditeur bien connu des 
œuvres de Chrétien, affirmérent que les mabinoqion, loin d'être la source 
où aurait puise Chrétien, étaient la traduction, abrégée. des poèmes français. 
Cette thèse semblait avoir rallié tous les suffrases vers 4845. Depuis lors, 
des travaux nouveaux (1) vinrent compromettre la théorie de M. Foerster. 
Celui-ci cependant ne se tint pas pour battu. Il s'appliqua à réfuter les 
objections de ses adversaires. Récemment. M. Edens, dans une thèse 
intitulé Erec-Geraint (Rostock 1910). démontrait que le mabinogi de Géraint 
ne pouvait être la traduction de l'Erec de Chrétien. M. Foerster critiqua 
ce livre. Ce sont secs observations qui ont amené M. Zenker, le professeur 
et aussi l'inspirateur de M. Edens. à écrire cette « anticritique ». 

Ceux qui ont lu des articles polémiques de M. Foerster savent que ce 
savant est un contradicteur passionné. I ne redonte pas les personnalités. 
Sa facon de juger les choses est parfois déconcertante. J'avais cru poavoir 
dire ici, en rendant compte du livre de M. Edens, qu'il portait un coup 
mortel à la théorie de M. Foerster. Voici que M. Foerster me refuse le droit 
d'émettre un jugement, parce que je n'ai pas réfuté les objections qu'il a 
faites en son temps à ma thèse. Si je ne suis pas alors entré en discussion 
avec M. Foester c'est qu il m a paru que ses arguments ne détruisaient pas 
les miens. C'est aussi l'avis de M. Zenker. Seulement, M. Zenker, qui a 
tenu à examiner toutes les allégations de M. Foerster, a pris la peine de 
montrer que mon contradicieur, ou ne m'a pas compris. ou s cst abstenu 


(4) V mon Ztde sur Hartmann d'Aue, Paris 1NIS, p. 157 ss. où fut com- 
battue la thése de M. Foerster. 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 105 


de répondre à mes raisons (p. 40 ss.). Ces habitudes de polémique de 
M. Foerster, habitudes dont il ne s’est pas départi vis-à-vis de M. Edens 
et de M. Zenker, qui était intervenu dans le débat, ont amené M. Zenker 
à donner à sa réplique un ton assez vif. Si, d'ailleurs, on réfléchit que 
M. Foerster est enclin à mettre plusieurs fois en ligne le même argument, 
on comprendra que M. Zenker ait été contraint à des redites. Il lui a 
fallu épouser la manière de son contradicteur. 

Cette fois la discussion paraît bien close. M. Zenker a repris l’un après 
l'autre tous les arguments de M. Foerster. Il les a scrutés soigneusement. 
Aucun n'a résisté à cette épreuve. Après ce travail, que distinguent une 
érudition très sûre et très étendue, une remarquable pénétration, une pru- 
dence certaine dans l'interprétation des faits et une dialectique serrée, il 
devient impossible, à mon avis, de ne pas abandonner la théorie de 
M. Foerster. J'ajouterai un mot à la démonstration de M. Zenker. M. Foer- 
ster invoque à l'appui de sa thèse l'adhésion que lui aurait donnée notre 
grand romaniste, Gaston Paris. Cette adhésion fut loin d’être complète. 
A la vérité, Gaston Paris, après avoir affirmé que les poèmes arthuriens 


français étaient la réplique de poèmes anglo-normands (1). fut ébranlé dans 


sa conviction par un travail de M. Othmer, paru eu 1889, sur le Geraint gal- 
lois et l’Erec français. Mais, en 1898, ayant bien voulu parcourir le chapitre 
de mon Etude sur Hartmann d'Aue, où je combattais la théorie de M. Foer- 
ster. il ne fit aucune observation. La même année, rendant compte de 
mon livre dans la Romania, il s’exprimait ainsi : « Je signalerai surtout 
le chapitre où M. P. a essayé d'établir non seulement que le mabinogi de 
Geraint remonte à un autre poème (français) que l'Erec de Chrétien, 
mais que Hartmann a connu ce poème et l’a utilisé à côté de celui de 
Chrétien, sa source principale ; il rend son opinion. sinon assurée, du 
moins assez plausible » (2). Ces paroles révèlent clairement que Gaston 
Paris ne croyait pas fermement que le mabinogi était une traduction du 
français. Ce menu fait vient s'ajouter aux nombreuses preuves accu- 
mulées par M. Zenker et qui font crouler l'édifice de M. Foerster. 
F. PIQUET. 


Quellien und Forschungen zur Spraoh- und Literaturgesohiohte, 
herausgegeben von A. BRANDL, E. Schmidt, F. Schultz. Strasbourg, Trübner, 


1911. : 

12. Heft: Rhythmik und Metrik in Sebastian Brants Narrensobiff, 
von Paur. CLAUS, 3,50 m 

11%. Heft : Untersuchungen über das mittelhochdeutsohe « Buoh der 
Rügen » von Dr BRüXO WIESOTZKY. 2,20 m. 


L'idée dominante du travail de M. Claus — je n'ose dire la thèse qu'il 
a entrepris de justifier — est que Brant a obéi, en composant sa Nef des 
fous, à un principe de métrique différent de celui qu'on lui a parfois 
attribué. Ce principe serait l'alternance régulière des temps forts et des 
temps faibles. ou, plus clairement, des syllabes accentuées et des syllabes 


(1) C'est encore l'opinion professée dans la 3° édition de la Littérature fran- 
çæise au moyen âge, Paris 1905, publiée après la mort de Gaston Paris, 
(2) Rom., XX VIIE, p. 167. 


En 
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moins accentuées. Chacun des vers couplés du poème contiendrait 4 
Hebungen (syllabes accentuées) alternant avec autant de Senkungen (syllabes 
moins accentuées), en sorte que le nombre des syllabes de chaque vers 
est de 8 si la rime est masculine, de 9 si la rime est féminine. Le vers, ainsi 
scandé, serait parfaitement régulier. [l différerait sensiblement des vers que 
beaucoup s'accordent à attribuer à Brant et aux poètes du XVI{' siècle, et 
dont le caractère essentiel est qu’il comporte # Hebungen, les Senkhungen 
pouvant manquer ou être en surnombre. La dernière théorie a l'avantage 
de tenir compte de l'accentuation logique. La première impose au vers de 
Brant d'assez fréquentes violations à la loi de l'accentuation normale. 
Pour atteindre la régulière alternance que postule M. Claus, il faut, en 
effet, dans la scansion, mettre parfois en Hebung des syllabes moins 
accentuées ou déplacer l'accent de phrase, en mettant en Senkung un mot 
qui, par sa valeur ou sa nature, doit être accentué. Par cette scansion, le 
vers de la Nef des fous acquiert quelque durcté rythmique, chose que 
M. Claus ne nie pas, mais qu'il excuse. 

L'examen des vers de Brant a conduit M. Claus à constater que, pour ne 
pas dépasser le chiffre de 8 à 9 syllabes auquel il est limité, le poëte a été 
contraint de recourir fréquemment à l'apocope, à la syncope et à la 
contraction. C'est également la nécessité de la régularité syllabique qui 
explique que Brant ait eu recours à la rime brisée et à l’enjambement. 
Sans le vouloir, il a donné, par là, à ses vers une heureuse variété. 


Aussi instructif et suggestif que le livre de M. Claus est l'étude consa- 
crée par M. Wiesotzkv au Livre des reproches. L'auteur prépare les voies à 
une nouvelle édition de ce poème moven-haut-allemand par ce travail qui 
examinetoutes les particularités de langue, de métrique et de style qu'il y 
a découvertes. Les observations faites offrent en soi de l'intérét, Elles ont, 
de plus, permis de déterminer plus exactement, à ce qu'il semble, la patrie 


du poème, qui serait aux confins de l'austra-bavarois. 
F. P. 


Probleme der Grimmelshausenforschung. Von J. H. SCHolTE. I Gro- 
ningen, J..B Wolters, 1912, in-S°, 256 pp., relié 5 m. 

Dans ce livre bien imprimé et d'un agréable aspect, M. Scholte a étudié 
divers problèmes relatifs à Grimmelshausen. Le centre de ce travail est 
la première édition des œuvres complètes du célèbre auteur du Simpli- 
cissumus publiée par l'éditeur Felszecker. M. Scholte décrit exactement cette 
édition et, l'examinant attentivement, arrive à tixer quelques traits de la 
physionomie de l’auteur. Contre l'avis qui a prévalu jusqu'ici. Grimmels- 
bausen n'aurait pas été anobli ; il n'aurait-pas fait d'études classiques : 
entin,le commentateur de l'édilion des œuvres complètes ne l'a pas connu 
personnellement. Il n'est pas exact non plus que l'anonvinité du Sémpl 
issus ail eu d'autres causes qu'une fantaisie de l'auteur et que le secret 
nen ait pas été forcé par beaucoup de contemporains. Pour ce qui est des 
œuvres de Grimmelshausen, M. Scholle démontre que si Dietwaldet {me- 
linde, Ralio status, Prorimus et Lympida (œuvres publiées sous le nom 
de Grimmelshausen), Le chaste Joseph, Musai, Satyrischer Pilgram, la 
Continualtio de Simplicissimus, Courage, Springinsfeld, Vogelnest, Beern- 
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häuter, Gaukel-Tasche, Galgenmännlein, Le Michel allemand, Rathsübel Plu- 
tonis, Le Monde renversé, L'altier Melcker, Le Courrier volant, De toi et mon, 
Voyage à la lune, le Calendrier perpétuel (que Grimmelshausen ne signa pas 
de son nom) ont bien été écrites par Grimmelshausen. L'E:ramen des Raisons 
qui émpécheraient Simplicius de se faire catholique, ne sont sûrement et 
Le Manifeste contre ceux qui diffament les barbes rousses n'est probablement 
pas son œuvre. 

Le livre de M. Scholte est un excellent point de départ pour une étude 
définitive des questions biographiques et philologiques qui se rattachent 


à Grimmelshausen. 
F. P. 


WILHELM HaRrTUNG : Die deutschen moralischen Wochensohriften als 
Vorbild G. W. Rabeners. Halle, Max Niemeyer. 1911. 5 m. 


Ce n'est point un livre, c'est une sorte de mémoire qui ressemble 
beaucoup à ces travaux que l'on exige chez nous des candidats à l’agré- 
gation. La bibliographie est excellente ; l’auteur s’est donné beaucoup de 
peine pour arriver à la connaissance directe des faits et des choses ; mais 
est-ce par principe ou par inexpérience qu'il néglige des points essentiels ? 
Lui ont-ils échappé ou bien aurait-il craint de donner à son étude un 
peu de vie et d'intérêt ? 

Sans doute, il a raison d'établir une liste scrupuleusement complète 
des Revues morales hebdomadaires, et il faut le féliciter de son exactitude ; 
mais, on le féliciterait de sa clairvoyance, s'il avait su distinguer dans 
l'histoire de ces Revues les deux périodes essentielles; la période en quelque 
sorte vivante, où les écrivains, à Hambourg, à Zurich, à Leipzig, font 
œuvre sociale, prétendant apporter aux pays allemands toutes les 
conquêtes de la raison naissante ; — et la longue période de déchéance 
- lamentable où les auteurs ne songent méme plus à se proposer un objet 
un peu relevé et font tout bonnement de la mauvaise littérature. 

M. Hartung auraïit pu insister davantage sur le fait très important que 
ni les idées, ni les points de vue, ni les procédés de ces rédacteurs de 
revues ue leur appartiennent en propre. Ils ont adapté, ils n'ont point 
inventé ; tout leur mérite, c'est d'avoir su choisir au dehors ce qui pouvait 
être le plus utile à leurs compatriotes. Il est vrai que trop d'insistance 
sur ce point eùt compromis la thèse que soutient M. Hartung. Rabener 
ne pouvait-il donc de lui-même puiser à des sources où tout le monde 
puisait autour de lui? Il était instruit et il avait du goût : pourquoi 
aurait-il eu besoin de l'intermédiaire d'un Richey ou même d’un Gottsched 
pour se mettre à l'école de La Bruyère et d'Addison ? 

Mais ce qui m'a le plus surpris, c'est que l’auteur, après avoir constaté 
que Rabener n’a point écrit pour les Revues morales, mais pour les Revues 
littéraires, dont le dictateur de Leipzig avait donné le premier modèle avec 
ses « Critische Beyträge ». na point su tirer du fait qu'il signalait ses 
conséquences naturelles. Et pourtant il ÿ a dans ce simple détail un point 
de départ pour toute une suite de vues et de réflexions qui auraient singu- 
lièrement enrichi le sujet ; elles auraient du moins permis à M. Hartung 
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de tenter une définition plus précise du talent de Rabener et du caractère 
de son œuvre — Il est bon, voyez-vous. d’assembler des faits, mais 
peut-être n'est-il pas mauvais non plus de les apprécier et de leur donner 


leur valeur. i 
BELOUIN. 


Sohiller. Sein Leben und sein Werk, von FRITZ STRICH (Tempel-Klassiker, 
Schillers Sämtliche W'erke, 13. Bi). Der Tempel:Verlag,.Leipzig, s. d. 3 m. 


Ce volume complémentaire de l'édition des œuvres de Schiller entre- 
prise par le « Tempel-Verlag » ne passera pas inaperçu. Il n'est pas une 
incolore introduction à l'édition, comme on en lit tant qui se bornent à quel- 
ques éléments biographiques et à des jugements vagues et rebattus. C'est un 
livre de critique personnelle intelligente et claire. On pourra, il est vrai, 
dire que M. Strich a réussi à faire une œuvre a ccessible à tous en « sché- 
matisant » son sujet, en s'abstenant d'entrer dans les détails qui l'auraicnt 
mené à une discussion complexe, ou condamné à des explications subtiles. 
Cela est juste, et M. Strich n'a pas songé, pensons-nous, à dire le dernier 
- mot sur toutes les questions que la critique schillérienne a à envisager. Il 
a voulu, en 500 pages vivantes, exactes, limpides, faire connattre à un 
public lettré les incidents essenticls de la vie et les œuvres importantes 
du grand classique. il a accompli cette tâche en bon ouvrier. Ses connais- 
sances sont étendues, sa pensée nette, sa méthode rigoureuse, son expo- 
sition, pour quelqu'un qui n’est pas du métier — car je ne pense pas que 
M. Strich ait encore rien publié d'important — correcte et coulante. Ajou- 
tons qu'il a su pénétrer jusque dans les profondeurs de l'âme de Scbiller 
et suivre avec assez de souplesse l'évolution de cet esprit si curieux pour 
en devenir l'historien fidèle. La lecture de ce livre — surtout du chapitre 
consacré par M. Walter Strich à l'étude de l'esthétique du poète nous 
paraît indiquée à tous ceux qui veuleut se préparer à connaitre Schiller. 

F. PIQUET. 


MARGARETA HIEMENZ : Dorothea von Schlegel. Mit 12 Bildern. 8, X u. 
148 S. Freiburg i. B, Herder, 1912. 1,80. 


Ce petit volume raconte avec fidélité la vie de Dorothée. Autour de sa 
figure, il évoque celle du père, des deux maris, des fils, des amis et 
amies qui ont successivement joué un rôle dans son existence.Rien de bien 
nouveau dans ce tableau, rien de trés pénétrant dans ce portrait. Mais 
cette étude toute sympathique met en lumière les solides qualités d'intel- 
ligence et de cœur de la femme clairvoyante, sincère, courageuse et droite, 
qui a racheté à force de constance dans l'abnégation l'amour qu'elle jugea 
elle-même coupable, et a macéré dans les vertus les plus bourgeoises la 
passion romantique qui l'avait arrachée à son premier mari. Cette biogra- 
phie pieuse n'est peut-être pas celle que pouvaient souhaiter les histo- 
riens du romantisme ; elle est du moins telle que l'aurait désirée Dorothée 
elle-mème. si l'humble chrétienne qu'elle est devenue n'eût préféré sans 
doute, même à cette discrète apologie, le silence et l'effacement d'un oubli 


que la critique ne peut pas lui accorder. 
I, Rouce. 
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W. Kress:F. von Matthisson (1761-1831). Ein Beitrag zur Geistes- und 
‘Literaturgeschichte des ausgehnden 18. und beginnenden 19. Jahrhunderts. 
Berlin Mayer und Miuler. 1912, 197 p. 4,60 m. 

Plus dela moitié de cet ouvrage est consacrée à la vie de Matthisson 
et c'en est, à notre sens, la partie la plus intéressante ; non pas que 
l'homme ait valu beaucoup mieux que l'écrivain, mais il eut d'amusants 
travers et de nombreux amis qui se vengent doucement, en encombrant sa 
biographie, de l’indiscrétion avec laquelle Matthisson les catalogua après 
avoir quelquefois forcé leur porte. Ce profcssionnel de l'amitié fut frappé 
d'une sorte d'incapacité d'amour sur laquelle ses relations avec les 
demoiselles Glafey jettent un jour curieux ; nous aurions aimé voir 
M. Krebs y insister et examiner de ce point de vue l’ensemble de l'œuvre. 

Les chapitres qui terminent le livre sont autant d'études séparées 
qu'aucun lien ne rattache à la partie biographique ; certains titres 
paraissent légèrement ambitieux et M. Krebs est lui-mème obligé de 
reconnaitre que Matthisson ne fut guère qu’un dilettante éclairé, un bomme 
de goût, plein de tolérance, mais sans aucune originalité; il n’y a donc pas 
lieu de s'étonner outre mesure des cinquante années d'oubli qui ont 
suivi sa mort et M. Krebs nous semble avoir, d'une plume généralement 
alerte et bien informée, amplement réparé ce que l'indifférence de la 
postérité avait pu contenir d'injustice. 

H. Rounic. 


Clemens Brentano : Naohtwaochen von Bonaventura. Herausgegeben 
von ERICH FRANK. Heidelberg, Winter, 1912, in-12, cv1-172 pp., 3,10 m. 


Qui est l’auteur de ce livre anonyme où, sous couleur de nous donner 
les confidences d’un veilleur de nuit, un éimnule de Jean Paul a livré toute 
une philosophie ? Longtemps on a cru que c'était Schelling. Mais enfin 
on s’est aperçu que l'auteur du Système de l’idéalisme transcendantal n'avait 
pu écrire ces pages si vivantes et d’un esprit si mordant. Récemment, 
dans un gros livre, M. Fr. Schultz a pensé démontrer qu'il fallait attri- 
buer la paternité de l'ouvrage à un romantique peu notoire, F.-G. Wetzel. 
Mais les Vachtwachen supposent une richesse d'imagination et un talent 
d'écrivain qui ont fait défaut à Wetzel. M. Frank et M. A. Schmit — colla- 
borateur de M. Franck — sont convaincus que, seul, Brentano a pu pro- 
duire ce livre étrange, plein de profondeur, brillant d'esprit, malicieu- 
sement satirique et mal ordonné. L’argumentation de M. Frank — car 

c'est lui l'auteur responsable de la thèse, sinon de la découverte — est 
bien séduisante. Les preuves ne sont pas toutes convaincantes. Ainsi le 
fait que l'auteur des Nachtwachen a subi l'influence de Gœæthe et de Shakes- 
peare, ne semble pas devoir étre invoqué en faveur de Brentano. Quel 
homme écrivant en 1804 n'a été soumis à l’action de l'auteur de Werther 
et de celui de Hamlet ? Les raisons toutefois que met en ligne M. Frank 
rendent sa théorie très plausible. 

L'étude de M. Frank ne forme qu'une partie du livre qu'il a signé. Le 
reste est une réimpression des Vachtwachen, que légitiment la valeur de 


l'œuvre et le fait que les éditions anciennes sont épuisées. 
F. Piquer. 
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ERNEST TONNELAT : Les frères Grimm. Leur œuvre de jeunesse. Paris, 


Colin, 1912. In-8°, xur-438 p., 7 fr. 50. | 
ERNEST ToxnELAT : Les contes des frères Grimrh. Etudes sur la compo- 
sition et le style du recueil des Æinder- und Hausmaärchen. Paris, Colin, 1912. 


In-8°, 212 p., 10 fr. 


Ce ne sont pas les seuls philologues qui sauront gré à M. Tonnelat 
d'avoir choisi comme sujet de thèse Les frères Grimm. Tous ceux qui pen- 
sent que l'histoire d'une belle vie mérite d'être retfacée applaudiront à 
l'initiative du jeune docteur. Jacob et Wilheim Grimm, en eflet, ont été 
plus que des chefs d'école. Ils ont, on peut dire, fondé une science qui 
est parmi les plus hautes qui puissent occuper l'esprit humain. Hs ont 
donné l’exemple d'une existence noblement désintéressée, ne voulant pas 
la fortune, ne recherchant pas les places, ne briguant pas les honneurs. 
Toutes les minutes de leur vie ont été vouées à un labeur vaillant et 
probe. Leur patriotisme fut d’une haute pureté, ni détracteur de l'étranger, 
ni adulateur de leur pays. Leur dignité morale se manifesta en plusieurs 
occasions; elle leur tit accepter l'exil plutôt que de paraitre approuver 
un acte qui leur sembla injuste. Hoinmes de science, ils s'imposèrent une 
admirable discipline d'esprit, devenaut toujours plus sévères vis-à-vis d’eux- 
mèmes, cherchant à rendre leur méthode de plus en plus rigoureuse. 

M. Tlonnelat a eu d'autant plus de mérite à étudier l'œuvre de ces 
deux pbhilologues que lui-même — son œuvre le proclame à toutes les 
pages — est un « lilléraire» au meilleur sens du mot. Il lui a fallu une 
véritable abnégation pour se familiariser avec l'histoire de la poésie de 
l'Allemagne et de la Scandinavie anciennes, avec la critique des textes 
et la linguistique. 

Comme beaucoup d'auteurs de thèses récentes, M. Tonnelat n’a étudié 
que la jeunesse de ses « héros ». Et encore, s'est-il borné à examiner les 
œuvres, laissant de côté la biographie, où, pensait-il, il n’y avait plus 
rien à découvrir (p. vi), opinion d'ailleurs démentie par le livre.de 
Soutcenirs de L.-E. Grimm paru récemment. M. Tonnelat a voulu con- 
naître la naissance et les progrès de la vocation des jeunes philologues, 
discerner le caractère de leur travaux, apprécier leurs polémiques, 
marquer les étapes de leur marche vers l'idéal scientifique. Il s’est appliqué 
à comprendre la genèse des théories romantiques et à rechercher comment 
le ramantisme à été le ferment des études philologiques. Il a voulu aussi 
s'expliquer pourquoi les frères Grimm ont évolué vers la philologie. 
M. Tonnelat a le plus souvent trouvé la réponse juste à ces questions. Je 
crois cependant qu'il s'exagère l'influence du romantisme sur les Grimm, 
et les suppose trop docilement courbés sous le joug de Heidelberg. De 
bonne heure, ils s'eflorcent de vaincre leur imagination pour atteindre 
l'érudition exacte. Déjà s’aflirme en eux le besoin de précision et le souci 
d'exactitude qui ira grandissant durant leur carrière de savants. 

M. Tonnelat a dù caractériser l'œuvre des frères Grimm. Ici, sa bonne 
volonté me semble avoir été trahie par son inexpérience des choses de la 
germanistique. Il n’est pas très sûr de l’état actuel de la science et son 
exposé des théories des Grimm, qui n'est pas corrigé d'une manière assez 
certaine par l'indication des progrès réalisés depuis, risque d'enseigner 
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au lecteur ignorant des choses fausses. Une mise au point constante et 
rigoureuse eùt été nécessaire. Mais il eût fallu, pour cela, connaître 
exactement les derniers travaux sur l'origine des légendes épiques et sur la 
grammaire historique. Il aurait fallu, pour ne citer qu'un exemple, s'être 
enquis de l'état actuel de la grammaire du germanique autrement que 
par l'œuvre de Dieter et de ses collaborateurs, qui date de 1893-1900 et 
qui, méme dès son apparition, n'était pas sans reproche. Mieux informé, 
M. Tonnelat n'aurait pas dit qu'on divise aujourd'hui les verbes forts en 
deux groupes principaux, celui des verbes à « métaphonie » (lapsus pour 
« apophonie ») et celui des verbes à redoublement qui en comprend 
« deux » (p. #12). Les grammaires modernes, en effet, s'accordent à 
reconnaître plus de deux classes des verbes à redoublement. On est fâché 
de trouver dans une étude de ce genre une phrase qui peut laisser croire 
qu'une diphtongue est constituée par deux voyelles (p. 388). On attendait 
sur la distinction de t et de u, ou un seul mot caractéristique, ou des 
choses plus précises que les quelques lignes descriptives du regretté 
V. Henry (p. 401 s.). Entin, de menues erreurs matérielles, comme celle 
qui fixe au 19 octobre 1N06 (au lieu de 1803), la date de la lettre de Bren- 
tano à Arnim (p. 35), auraient pu ètre évitées. 


C'est avec étonnement que, jetant les yeux sur le dos des deux livres 
de M. Tonnelat. on constate que le prix du plus volumineux est de 7 fr. 50, 
alors que celui du moins épais (212 pages contre 438) est fixé à 10 fr. 
L'éditeur a-t-il pensé que le livre plus mince, sur les Contes des frères 
Grimm, vaut mieux que l'étude, plus copieuse, sur leur œuvre de jeu- 
pesse ? 11 ne serait peut-être pas seul de son avis. Plusieurs, parmi ceux 
qui attachent du prix aux recherches précises et neuves, souscriraient 
à ce jugement. Dans ce travail, poursuivi avec soin, M. Tonnelat a soumis 
à uu examen attentif les diverses éditions des Contes de Grimm et s'est 
appliqué à signaler et à apprécier les moditications qu'elles ont subies. 
Les résultats de cet examen sont instructifs. Nous apprenons que ce sont 
la 2°, la 3° et la 6° édition qui ont été le plus fortement remaniées. Le 
fond des contes n'a jamais été alléré. Quelques traits ont été modifiés par 
égard pour les enfants, devenus les plus assidus lecteurs d'un recueil qui 
n'avait pas été fait pour eux. Des additions ont donné aux récits plus de 
cohésion, en méme temps que des etlorts persévérants étaient faits pour 
rendre la forme plus souple, plus vivante, plus alerte et plus vraiment 
populaire. Par d'incessantes retouches, le livre a acquis le degré de 
perfection qui en fait le chef-d'œuvre du genre. Peut-étre M. Tonnelat, 
qui a sibien étudié le caractère du stvle des frères Grimm, aurait-il pu, 
eu appendice, tracer à la faveur de sa comparaison, une esquisse de leur 
talent de prosateur ® Les Contes sont, en ellet, le seul ouvrage où leur 
fantaisie se soit donné carrière. Il eût été interessant de voir quels 
principes guidaient ici ceux que M. Tonnelat appelle «les maitres de ja 
prose allemande »,et qui ne méritent peut-être pleinement ce bel éloge 
que,comme auteurs de leurs admirables Contes. 


| F. P. 
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Hofimann von Fallersleben. Auswahlin drei Teilen. Hrg.u. mit Einleitgn 
u. Amwerkgn. versehen von AUGUSTA WELDLER-STEINBERG. Berlin, Deutsches 
Verlagshaus Bong, ‘12. 3 t. en 2 vol., in-8o, 4 m. ‘Goldene K'lassik-r-Bibliothek.. 

Avec une rapidité vraiment surprenante, la collection destinée à rem- 
placer celle des classiques de Hempel s'enrichit d'éditions nouvelles. Celle 
de Hofimann de Fallersieben, que fait paraître Augusta Weldier-Stein- 
berg, ne veut pas être complète, mais a l'intention louable de nous donner 
« un peu de tout », c'est-à-dire des échantillons de tous les genres dans 
lesquels s'exerça la muse du poète, et même des « Poésies de circons- 
tance », malgré leur évidente médiocrité. La première partie nous donne 
les « Poésies lyriques » ; la deuxième renferme les « Zeitgedichte » jus- 
qu’en 1849, quelques « poésies de circonstance » ; la troisième partie, qui 
constitue le second volume, est réservée à l’autobiographie écrite par le 
poète sous le titre de : Mein Leben, et qui se termine au moment où le 
poète est nominé bibliothécaire du prince de Ratibor. Une biographie 
suffisamment détaillée (71 p.) et très documentée du poète nous donne 
tous les renseignements nécessaires pour comprendre des œuvres que 
seule une connaissance approfondie des événements contemporains peut 
nous permettre de goûter pleinement. Les notes explicatives sont, comme 
d'habitude, rassemblées à la tin du dernier volume. LEON Mis. 


Ebuarb KorRobl: C.-F. Meyer-Studien. Leipziz, Haessel, 1912, in-8°, va- 
455 pp. 3 M. 

Ces études concernent surtout la langue et le style de Conrad Ferdi 
nand Meyer, particulièrement dans ses rapports avec le paysage suisse. 
Un premier chapitre sur les poètes descriptifs de la Suisse permet à 
l'auteur de préciser, à ce point de vue, la physionomie et l'originalité de 
Meyer. D'intéressantes remarques sur l'emploi de l'adjectif et du participe, 
sur la structure de la phrase et sur le dialogue font de ce livre une contri- 
bution précieuse à l'étude de la langue allemande en Suisse et, en parti- 
culier, de la langue du célèbre romancicr. L. M. 


Annette von Droste-Hülshoff. Sämtliche Werke in 6 Teilen. Hrsg. u. mit 
Eiuleitgn u. Aumerkgn. versehen von JULIUS SCHWERING. Berlin, Deutsches 
Verlagshaus Bong, 1912, 6 t. en 2 vol. 4 imarcs. [Goltene Klassiker-Bibliothek;. 

Üne biographie suflisamment documentée ; une introduction qui 
apprécie les poésies, caractérise leur inspiration et leur langue ; les 
poésies lyriques de 1844 et le recueil intitulé « Letzte Gaben », tel est le con- 
tenu de la première partie de l'édition complète que Julius Schwering a 
publiée dans la Goldene Klassiker - Bibliothek. La deuxième partie renferme: 
Das geistliche Jahr, Juyendgedichte, Aus dem Nachluss. Avec la troisième 
partie commencent les récits poétiques : Walter, Das Hospiz auf dem 
Grossen Sankt Bernhard, Des Arzstes Vermächtnis. La quatrième partie 
comprend : Die Schlacht im Loener Bruch et Der Spirilus familiaris des 
Rosstäuschers. La cinquième partie met sous nos yeux ce que l'éditeur 
appelle les « poèmes en prose », Die Judenbuche, Ledwina, etc., et les 
essais dramatiques. Enfin, la sixième partie est réservée à la correspon- 
dance et aux notes explicatives de l'ensemble. Edition précieuse et dont le 
bon marché assurera le succès. L. M. 
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A History of Frenoh Literature, by C. H. CoNRAD WRIGHT. Assistant 
professor ot Freuch in Harvard University. Oxford, Uuiversity Press. American 
Branch. New-York : 55 West Thurtv-Seconû Street ; London, Henry Frowde. 
1YI2, xIV-064 p. 

Défense de la Poésie Française à l’Usage des Leoteurs Anglais 
par EmiLe LErGotis, professeur de langue et littérature angiaises à la Sorbonne. 
London, Constab:e, 1912, vi-191 p. 


Voici deux ouvrages récents qui témoignent, chacun à leur façou, du 
commerce de plus en plus fréquent, de plus eu plus étroit, qui existe 
entre les lettrés de France et d'Angleterre, et des sympathies qui, de part 
et d'autre, se développent. 

M. Courad Wright est animé des meilleures intentions à notre égard. 
ll estime notre littérature la plus considérable qui ait paru depuis celles 
de la Grèce et de Rome (1). {il y prise surtout ce qui en est la marque 
propre, l'esprit classique, l'esprit rationuel (2). 1 l'a d’ailleurs longue- 
ment étudiée, et sun livre témoigne d'une curiosité infatigable et d'une 
vaste information. Peut-être méme soubaiterait-on une moindre abondance 
de noms. Dans une histoire des lettres françaises, il est inutile, par 
exemple, de nommer Robespierre (p. 590) et surtout Ducray-Duminil et 
Pigault-Lebrun (p. 606). 

Eu général, M. Wright se prète au génie français. Dans le détail, ses 
formules sont parfois un peu dures el surprennent un lecteur de uotre 
nation. Les fabliaux (p. 67-69, sont fort sévèrement traités ; l'humour et 
le talent narratif des mépestrels mériteraieut plus d'induigence. Peut-on 
appeler certains caractères de Corueille « parodies of human nature 
(page 306) » ? La furmule de La Bruyère suflit. Peut-on dire (p. 311) qu'il 
a combiné dans le rôle du Cid un Céladon et un matamore? Je ne vois pas 
que Polyeucte côtoie le ridicule en quelque endroit (The play verges on 
the ridiculous in the emplhasis the author gives to what he is pleased 
to call « reason » as opposed to feeling.) (p.313) Voici qui est bien svm- 
maire sur l'aine : « To the technical historian bis wnisuse of authorities 
and his lack of training in the study of documents make his work an 
object of mnistrust. « C'est l'opinion d'un groupe: ce n'est pas celle de 
tout le monde. (p. 150) Un a reproché à Emile Deschanel d'avoir employé 
le mot brio à propos d'Érnest Renan : à plus forte raison, sera-t-on 
un peu gèné par l'expression suivante : (Renanism... elc, was a more 
aristocratic form of biuyue. » (154). | 

Beaucoup de lecteurs de Flaubert ne conviendront pas que Salammbô 
est « a maguilicent failure, laboriouslÿ evolved and tedious. » (p. 7,62). 
Dans la liste de coulemporains qui termine le volume, M. Wright se 
trompe eu appelant René Boylesve «a minor novelist » (p. 852). M. René 
Boylesve esttrès nettement le premier romancier de sa génération, au 
sentiment des connaisseurs. 


(1) VIL. (Pref ). — lu his opinion, French literature, taken as a Whole, over- 
tops au ricliness, artiste quality, aud historical influence, ali literatures since 
those of Greece and Rome. 

(2) Thid, — The preseut Writer acknowWiedges a preferen:e for the classical 
and rational in Mrench literature. | 
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Mais quelques jugements un peu hasardeux, excusables chez nn 
étranger qui le plus souvent nous connaît et nous apprécie fort bien, ne 
suffisent point à compromettre un ouvrage solide, bien documenté, et 
tout à fail recommandable aux étudiants d'Angleterre et d'Amérique. 


C'est dans une série de quatre conférences prononcées à Londres et à 
Oxford que M. Legouis nous présente son apologie de la poésie française. 
C'est un ouvrage agréable toujours, et souvent pénétrant et profond. Nul 
n'était mieux placé que M. Legouis pour l'écrire. C'est sans doute aujour- 
d'hui le critique le plus compétent, le plus averti et le plus fin que nous 
possédions en matière de poésie anglaise. Et sa modestie est excessive lors- 
qu'il nous déclare : « Je n'ai lu les poètes de mon pays qu'en amateur. » 
(p.111). Le sentiment qu'il a de ces poètes serait souhaitable à beaucoup 
d'entre ceux qui s'occupent spécialement de littérature française. 

M. Legouis nous montre d'abord que l'opinion anglaise a changé sur 
cette question, et que nos voisins d'outre-Manche ne nous refusent plus 
aussi obstinément qu'autrefois le don de la poésie, alors qu'ils allaient 
de l'impertinence de De Quincey (p. 12) à la dédaigneuse indulgence de 
Matthew Arnold (p. 15). | 

Dans une seconde conférence; M. Legouis oppose le clair et lumineux 
génie de nos trouvères à la fumeuse et sombre inspiration des Scops 
anglo-saxons. Îl rappelle tout ce que la pensée anglaise doit aux envahis- 
seurs normands, et coniment les disciplines romanes l'ont élevée à la 
dignité littéraire, 11 est impossible de caractériser avec de plus heureuses 
formules ce que notre puésie du moyen âge a d'étincelant, de limpide, de 
frais et de printanier. 

Puis, passant au « grand siècle », il loue congrument notre alexan- 
drin avec son essor, son « air de majesté et de grandeur » (p. 91). A propos 
de Racine (adimirablement compris) et de Shakespeare, M. Legouis nous 
donne de maîtresses pages d'esthétique comparée (p. 103-114), non point 
perdue dans de vagues considérations, mais appuyée sur des exemples 
précis et concrets. 

Entin, la quatrième causerie est consacrée entièrement, ou peu s'en 
faut, à l'œuvre d'Auguste Angellier. M. Legouis.tout en rappelant les 
premières œuvres du poète, y complète le bel essai qu'il a mis en tête de 
la sélection jadis publiée par lui à Oxford. ? 

Voilà non seulement un excellent plaidoyer, prononcé en toute com- 
pétence, larseur d'esprit et générosité, mais aussi une des meilleures 
séries d'essais sur la poésie que je connaisse. Les critiques intelligents 
abondent chez nous : les vrais juges de la poésie sont plus rares. Pour ne 
parler que des morts, je ne vois guère qui mettre à côté de Sainte-Beuve, 
de Théophile Gautier et d'Auguste Augellier. M. Legouis vient donc de 
nous donner un plaisir des plus exquis. j 

Henri Porer. 


BULLETIN: 


M. T. F. HENLERSON a récemment donné un excellent résumé des 
difficiles problèmes qui hérissent l'histoire ‘de la ballade anglaise : il 
montre quelle assurance, toute américaine, a souvent inspiré les con- 
clusions des dernières études parues sur le sujet — celles des Prof. Kit- 
tredge et Gummere ; sa connaissance de l’écossais lui permet, par exemple, 
de nier le caractère « populaire » d'une œuvre comme Edward (p. 25) ;. 
et d'une manière générale il est intéressant de noter que l’auteur s’en 
tient plutôt à la thèse de l'origine « savante » des ballades, et — sans 
toujours bien marquer la différence qui sépare nos « ballades » françaises 
de nos chansons populaires — va souvent chercher comparaisons ct 
appuis dans les travaux de nos Paris et de nos Jeanroy. Bibliographie, 
index, jusqu'à des indications d'inédits (p. 15), tout concourt à faire de ce 
petit manuel un guide très utile. (The Ballad in Literature, Cambridge 
Univ. Press. 1912, 1 sh.). A..K. 


* 
LE. 


M. P. THUREAU-DANGIx a fait un petit volume, d'une lecture facile et 
attachante, de l'article de la Revue des Deux Mondes où il rendait compte 
des deux gros livres récemment consacrés par M. Wilfrid Ward à la 
biographie du Cardinal Newman. Il n'y parle, bien entendu, que de 
Newman catholique, et c'est là un excellent appendice à l'ouvrage bien 
connu de M. Thureau-Dangin sur la Renaissance catholique en Angle- 
terre. Ce n'est pas la faute de l’auteur si à l'impression de contiance qui 
se dégageait de sa première œuvre s'ajoute ici une note de tristesse, 
sinon d'inquiétude. Certes ce n'est pas: Newman qui sort diminué de la 
révélation des déboires multiples qu'il connut après sa conversion ; mais 
à quels soupçons, à quelles timidités, à quelles paresses — parlons mieux, 
comme lui-même aurait fait : à quel opportunisme, nécessaire peut-être, 
mais sûrement douloureux, le grand homme ne s'est-il pas beurté pen- 
dant cette longue carrière ! (Plon-Nourrit, 1912, 3 fr.). À. K. 


Li 
LE. 


Messrs. Duckworth ont donné, dans leur Reader's Library, une seconde 
édition, moins chère, des délicieux articles deR. Jefferies réunis, en 1909 
sous le titre The Halls and the Vale; comme le dit M. E. THouas dans son 
introduction, ces essais, qui datent de diverses périodes de la vie de 
l’auteur, montrent admirablement comment le petit Journaliste de province 
est devenu le grand artiste qui a tant de fidèles outre-Manche, comment 
sa vision fraîche et précise de la campagne anglaise, mariée à une sorte 
de sens cosmique, a abouti à une poésie mystique de la nature dont la 
grandeur et la pureté sont peut-être sans égales. Texte, papier, impression, 
reliure sont également à louer dans ce volume (2 s. 6). A. K. 


ss. 
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* 
LE 


Altitudes et Aveux. — Sous ce titre, d'une joliesse un peu précieuse, 
comme l'est voloutiers tout son style, M. R. LE GALLIENNE a réuni un bon 
nombre d'articles donnés par lui aux revues anglaises ou américaines. 
C'est d’abord un groupe de méditations fantaisistes sur les sujets les 
plus divers — depuis « les enfants daus la litterature » et « les contes de 
fées » jusqu'aux « aéroplanes » — puis une série de menues éludes sur 
quelques modernes — de Grant Allen à W. Watson; figurines délicates, 
dessinées d'un crayon très pointu, avec une nervosité et des coquetteries 
très feminines ; volume à la fois attachaut el irritant, très caractéristique 
d'un écrivain trop peu couuu eu France, ce uous seuble, malgré sou nom 
français (Attitudes and Avowals. Lane, 1910, 5 sh.). A. K. 


x 
LE. 


Dans la collection si utile des monuments germaniques qui parait sous 
le titre Dee Geschichtschreiber der deutschen Vorzeit à Leipzig (Dyksche : 
Buchbandlung) ont été réimprimés récemment trois nouveaux volumes. Le 
n° & est la Leben des heiligen Severin, von Eugippius, traduit par M. CaRL 
RODENBERG (3. Aullage, 2 m.). La vie de Saint Séverin, cel ascète étrange, 
à la personnalité si forte, el qui attira tant d'homines à la vie monastique. 
réclame en soi l'attention. Elle est aussi au monument de la civilisation, 
puisque Saint Séverinu fut l'apôtre de la Norique ripuaire à l'époque de 
l'invasion des Barbares et que sou histoire est féconde en renseignements 
sur les temps troublés où il vécut. Le mème genre d'intérêt s'attache au 
n° 2, les quatre livres d'histoire de Nithard (Nithards vier Bûcher Geschi- 
chten, traduits par J. v. Jasmunp et W. WATTENBAEH, 9" éd. remaniée par 
M. le Dr. EnRNST MËÈLLER, 2 1. Petit-tils de Charlemagne, témoin et 
acteur des guerres qui divisèrent l'héritage du grand cinpereur, Nithard 
retraça, d'une plume forte et colorée, ces grauds événements. C'est dans 
sa chronique que se trouvent les fameux Serments de Sh'asbuury, premiers 
documents du français et de l'allemand. Le Y2° volume contient les 
lettres de saint Boniface (Die Briefe des heiligen Bomiatius traduiles par 
M. MICHAEL TANGL, 5,90 m.). L'activité de l'apôtre de la Germanie fut 
féconde en résultats et provoqua l'un des plus remarquables progrès de 
la civilisation. La correspondance de Boniface — cotnmentee de la façon 


la plus heureuse et la plus claire par l'éditeur — montre par quels 
moyens et avec quels succès le missionnaire-évêque réussit à accomplir 
la tâche héroïquement assumée. | F. P. 

* 

** 


Le couvent de femmes de Sindelsberg, près de Marmoutier, eu Alsace, 
a subsisté de 1115 à 148%. Son cartulaire, qui doune d'authentiques 
rensciguements sur la vie monastique — la vie matérielle naturellement 
— aussi bien que sur l'etat de la langue offre un grand intérêt. il a été 
dernièrement publié par M. E. HERR : Das ehemalige Frauenkloster Sindels- 
berg (Strasbourg, J. H. Ed. Heiïtz, 1912, 12 m.). Les textes sont précédés 
d’une introduction très exacte où l'histoire du couvent, de son dévelop- 
pement et les raisons de sa disparilion sont minutieusement .étudiées. ls 
sont accompagnés de notes explicatives qui les éclairent parfaitement. 

D. 


—s" 
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* 
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Jl existe une anthologie de l’ancien-haut-allemand et qui est excellente. 
C'est le Lesebuch de M. Braune. Aussi peut-on s'étonner que M. Josern 
MaxsroN publie dans la collection Grrmanische Bibliothek (éditée par 
M. W. Streitberg) un Althochdentsches Lesebuch (Heidelberg. Winter, 
1912. 2.40 m.). Cependant à la réflexion. et surtout à la lecture du livre, 
on se rend compte que cette entreprise n'est pas inutile. La publication 
de M. Mansion est destinée aux débutants. Elle veut donner, sous forme 
condensée, à la fois une grammaire, un choix de textes et un voca- 
bulaire. de sorte que l'étudiant qui se sera approprié la substance de 
cet ouvrage puisse aborder la lecture de tout texte ancien-haut-allemand. 
Il est évident que ce livre est très court. La grammaire qui compteune 
cinquantaine de pages seulement. ne poursuit que des visées pratiques. 
Elle n'étudie que les faits de flexion. C'est fort sage. et peut-être M. Man- 
sion eùt-il bien fait d'économiser la dizaine de pages consacrées à la 
syntaxe. C'est trop ou trop peu. Les textes sont bien choisis ct la repro- 
duction du ms., du ÆHildebrandislied est une heureuse innovation dans 
un livre d'enseignement. Il faut féliciter M. Mansion du sens pédagogique 
dont il a fait preuve en écrivant ce petit livre. Il faut le féliciter de 
trouver à Liège, où il enseigne, des étudiants s'intéressant à l’ancien- 


haut-allemand. | F. P.: 


* 
LE ‘ 


Nous recevons la 4° livraison du Deutsches Fremdworterbuchde M. Hans 
ScHuzz (Strasbourg, Trübner, 1.50 m.). Même méthode, même science, 
mêmes résultats positifs que dans les trois premières qui ont été signalées 
ici. Les mots étudiés vont de Gene à Kampriqne. On regrettera que 
M. Schulz n'ait pas accueilli plus de mots dans ce travail. Il eùt rendu 
davantage de Services encore aux travailleurs. Une légère critique. A 
diverses reprises M. Schultz fait venir directement du latin des mots qui, 
fort vraisemblablement, sinon certainement, sont passés à l'allemand par 
l'intermédiaire du français. Tels sont Hermaphrodit, Horoskop, Hypothek, 
connus en français avant que leur présence en allemand soit documentée. 

F. P. 


* 
k* 


Depuis longtemps le Bayerisches Worterbuch de SCHMELLER était épuisé. 
Cependant cet excellent dictionnaire des dialectes bavarois est indispen- 
sable à quantité de gens : aux linguistes auxquels il fournit sur le bava- 
rois ancien et moderne des éclaircissements du plus haut prix. aux 
médiévistes qui y cherchent l'explication de termes inconnus aux diction- 
naires généraux et paraissant dans les textes anciens, enfin, aux lecteurs 
d'œuvres bavaroises modernes, soit dialectales. sait même haut-allemandes 
à quiilexplique le sens des termes régionaux. La maison Hugendubel, de 
Munich, s'est chargée de rendre aux bibliothèques et aux particuliers en 


quête du Schmeller le service de le leur.offrir sous forme de reproduction 
anastatique (Munich, 1912. 2 vol.. 80 m.). Cette reproduction est très 


lisible. En attendant le grand Dictionnaire bavaroïs dont on annonce la 
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préparation et dont l'apparition est certainement encore fort lointaine, 
le Schmeller nouveau prendra, sur le rayon des bibliothèques qui en sont 
dépourvues, sa légitime place d'honneur parmi les meilleurs ouvrages 


lexicographiques. F. P. 
* 
LE. 


Attirons particulièrement l'attention des lecteurs de la Rerue germa- 
nique sur le dixième volume des œuvres de Heine publiées par le Tempel- 
Verlag à Leipzig. 11 contient une biographie de Heine par Rudolf Fürst 
(Heinrich Heines Leben. Werke und Briefe) qui est remarquable à la fois 
par l'agrément, la sobriété et la netteté de l'exposé. On ne saurait réunir 
plus de choses en 500 pages, et on ne saurait les mieux présenter. En ce 
joli volume, la finesse de la pensée répond à l’élégance de la forme exté- 
rieure. Un tel livre sur Heine était nécessaire. Il fallait un ouvrage forte- 
ment appuyé sur l’érudition qui commence à s’accumuler autour de Heïne, 
et en même temps dégagé de cette érudition. allégé, attirant autant qu'ins- 
tructif. Il fallait aussi une critique impartiale (ce qui est chose rare el 
difficile quand on parle de Heine), compréhensive du poète sans être trop 
admirative, juste et mesurée dans l'expression. Rudolf Fürst a su réunir 
ces qualités. 

Dans ce volume (où il n'y a pas une note en dehors du texte), ila su 
recueillir le meilleur des études faites sur Heine, mentionnant avec habi- 
leté les auteurs auxquels il nous renvoie, appuyant son opinion sur celle 
des autres, sans pour cela cacher ses préférences personnelles. La vie 
et l’œuvre de Heine s'unissent harmonieusement dans cette étude; l’une 
explique l'autre : une page replace le poète en son milieu et dit les événe- 
ments qui purent agir sur lui; une lettre bien choisie explique ses inten- 
tions au moment où il compose ; une analyse rapide met en pleine 
lumière le contenu d'un de ses livres. Je citerai comme exemples d’une 
critique très pénétrante et très suggestive dans sa brièveté les passages 
sur Napoléon en Allemagne (p. 274 et suiv.) sur le Buch der Lieder (p. 281), 
sur le Saint-Simonisme (p. 34%), sur l’Hellénisme de Heine (p. 346), sur 4tta 
Troll (p. 437) et sur le Romanzero (p. #85). Ce ne sont là que des passages 
pris en quelque sorte au hasard ; on en pourrail nommer bien d'autres 
qui montreraient combien de nuances Rudolf Fürst sait apporter dans ses 
jugements. On trouve en lui un guide si sûr et si prudent que l’on se 
laisse aller à le suivre en toute confiance. 

Très rares sont les moments où l’on éprouve le besoin de faire des 
réserves, ou tout au moins de demander un supplément d'information. 
Qu'il est difficile, par exemple, dans la querelle de Heine contre Bôrne de 
tenir la balance égale ! Les torts sont partagés. Bôrne avait été très sévère 
pour Heine ; mais cela n’excuse pas le livre de Heine sur Bôrne. Rudolf 
Fürst le dit très franchement, mnaisil n'en reste pas moins trop «heinéen » 
quand il parle de l’amie de Bôrne, Madame Wohl-Strauss. Quelques affir- 
mations aussi dans la conclusion du livre auraient besoin d'être 
appuyées. Rudolf Fürst reprend une appréciation de Betz qui marque, en 
l’'exagérant, l'influence de Heine sur la poésie française. Cette question 
d'influence n'a pas encore été l’objet d'un travail très précis : ‘elle donne- : 
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rait matière à un beau mais difficile sujet d'étude. Les Français ont 
toujours admiré Heine poète, mais que lui doivent-ils dans l'inspiration 
ou dans la forme? A vrai dire, n'ont-ils pas lu surtout Heine prosateur, et 
particulièrement l’auteur des Reisrhilder ? Il n'en reste pas moins vrai 
que Heine fut et est encore l’un des auteurs allemands les plus aimés et 
les plus estimés en France. Et, pour mieux s'initier à sa pensée comme à 
son art. il n'est pas de meilleur moyen que de lire le précieux volume 
de Rudoif Fürst. J. D. 


* 
* * 


Vient de paraître, en édition populaire, l'ouvrage bien connu de 
M. Richard M. Meyer : Die deutsche Literatur des neunsehnten Jahrhun- 
derts. (Berlin. G. Bondi, 1912. in-8°, 704 pp., 4,50 M.). Nous croyons 
inutile de reproduire, à ce propos. les réserves dont l'ouvrage fut l'objet 
dès son apparition. D'ailleurs, si parfois les jugements du critique 
appellent la contradiction, on ne saurait lui dénier, ni une connaissance 
parfaite du domaine qu'il uous convie à explorer avec lui. ni une manière 
très personnelle de concevoir sa tâche d'historien de la littérature : il 
sait exposer les questians avec une clarté à laquelle les critiques allemands 
ne nous avaient pas, jusqu'ici, habitués. et il est pour le lecteur un guide 
aussi intéressant que sûr et complet. Sous la forme nouvelle que revêt 
l'édition populaire, l'ouvrage retrouvera certainement le succès qui 
l’accueillit à sa naissance. D'un maniement plus commode. d'un prix plus 
abordable, il ne saurait manquer de fournir encore une longue carrière. 

L. M. 


* 
vr 


Signalons, pour constater le grand succès de ce livre, la quinzième 
édition de la Deutsche Stilkunst de Eduard Engel (Wien, Tempsky ; Leip- 
zig. G. Freytag, 1912, in-R°. 5 m.). L'auteur a voulu, dit-il dans sa pré- 
face. donner à ses compatriotes des conseils sur la manière d'écrire un 
allemand correct et leur indiquer en quoi consiste la pureté du style, les 
défauts à éviter, les modèles à imiter. Son exposé est d'une clarté qui ne 
laisse rien à désirer : on y trouve des attaques contre les personnalités 
les plus actuelles et les plus éminentes. Les cris de douleur et d'indigna- 
tion. l'ironie et la satire v côtoient les apostrophes enflammées. Tout cela, 
d'ailleurs, est très vivant et, n'hésitons pas à le reconnaître, est, le plus 
souvent, l'expression même de la vérité. Dans ce livre compact de près 
de 500 pages d’un texte très serré. sont rassemblées une foule d'obser va- 
tions pénétrantes, de remarques précieuses, de conseils que, le plus sou- 
vent, le lecteur aura intérêt à suivre. Le livre est à la fois d’une lecture 
attrayante et d'une utilité que l'on ne saurait guère contester. 

L. M. 


* 
r* 


A feuilleter le livre de M. Eovaub Freus sur l'histoire de la civilisa- 
tion ({ustrierte Sillengeschichte vom Mittelalter bis zur Gegenwart, 3. BA. 
Das bûrgerliche Zeitalter, Munich. Langen, 1912, 25 m.) et à ne considérer 
que les illustrations, on pourrail se méprendre sur le caractère de 
l'ouvrage. On le croirait destiné à l'amusement. Mais son dessein est tout 


ré 
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autre. 11 veut donner, comme l'indique son titre, une histoire des mœurs, 
au sens étroit du mot. De nombreux documents ont été rassemblés en 
divers pays. une étude attenti'e de faits probants entreprise, un combat 
livré pour des idées dont la plupart représentent un progrès moral. Le 
défaut apparent du livre de M. Fuchs est la tendance à la généralisation, 
qui conduit à une vue pessimiste des choses (A la page 272 « Evening 
Lesson » est mal traduit par « Morgenlektion »). D. 


* 


Les études germaniques ne tireront pas un profit direct du livre sur le 
roman francais (Geschichte des franzosischen Romans |. Band, Heidelberg, 
Winter, 1912, 7 m.) que fait paraître M. WoLFrGANG voN WurzBACH. Dans 
ce premier volume, cependant, est étudiée la littérature romanesque 
médiévale dont les sujets sont, comme on sait. passés de Fanreen Alle- 
magne. et que le germaniste a. par suite. intérêt à connaître. Le livre de 
M. de Wurzbach donne l'impression d'un travail fait avec soin et dont les 
renseignements bibliographiques, très abondants, paraisseut au courant. 

D. 


* 
LA 


Voici un livre excellent : Dr. KurT KESSErLER : Rudolf Euckens Bedeu- 
tung für das moderne Christentum (Bunzlau. G. Kreuschner 1 m. $0). Ilest 
très court et il contient de hautes pensées. Il a de plus un avantage qui 
est rare, même chez Îles philosophes, celui d'une extréme clarté ! 

Il y a quelque chose de vraiment dramatique dans la précision avec 
laquelle l’auteur nous détaille tous les dangers que la pensée moderne 
fait courir à l’idée même d'une religion : mais après nous avoir inquiété, 
il nous rassure : ces dangers n'étaient qu'à la surface : il y a des hauteurs 
métaphysiques où l'harmonie se rétablit entre les contraires. il en est 
une entre toutes. où l'on peut gravir sans crainte. parce qu'elle attache ses 
racines au cœur même de notre réalité : c’est la philosophie du bon combat- 
du combat «um einen geisligen Lebensinhalt ». celle que depuis vingt, 
cinq ans professe à Léna l'illustre Eucken. 

Peut-être regrettera-t-on que l'opuscule. lumineux en sa brièveté, se 
termine sur quelques pages qui n'ont d'intérêt que pour les théologiens : 
pourquoi chercher à sauver l'accident. quand on a l'essentiel ? à quoi bon la 


formule pour qui tient la vérité ? G. B. 
* 
L à 


Les partisans d'une prononciation régulière de l'allemand auront 
plaisir à apprendre que la Deutsche Bithnenaussprache, ce code accepté 
par les théâtres et beaucoup de professionnels de la parole. paraît en 
10° édition (Bonn, Albert Ahn, 1912. 5 m.). M. Tuennor SIEBS, qui en 
est resté le méritaut rédacteur, n'a rien ajouté à la partie théorique. [l a 
augmenté le nombre des pages consacrées au « dictionnaire de la pronon- 
ciation ». Les lecteurs — et surtout les étrangers — seront reconnaissants 
à M. Siehs d'avoir ainsi diminué le nombre des cas où la recherche dans 
le « Siebs » n'est pas suivie de succès. C'est de ce côté que ce livre si 
utile pourra encore gagner en valeur. On trouvera. j'espère. dans la 
prachaine édition les mots Bulgarien. Srhaffhausen et d'autres au sujet 
desquels les profanes peuvent avoir des doutes. Ecrire agrégé (p. 98) et non 
aggrége. F. P. 
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Erast, Otio. — EnxkixG, O. Otto Ernst nu. sein Schaffen. Leipzig. 
Staackmann, 12. 2 m. — LaATWEesEN, A. Otlo Ernst. Ein deutscher Lyriker. 
Leipzig, Hesse u. Becker, ‘12. 0,80 m. [Hese’s Volksbücherei. 699-790. 

Felix. — Mar, E. Das mittelhochdeutsche Gedicht vom Monch Felir, auf 
textkritischer Grundlage philologisch uutersucht n. erklärt. Berlin, Mayer 
u. Müller, ‘12. 45 m. [Acta germanica. N.R., à. H.; 
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Fontane. — Kricker, G. Theodor Fontane. Von seiner Ari u. epischer 
Technik. Berlin, Grote, 12. 4 m. [Bonner Forschungen, 4. Bd.] 

Freiligrath. — MenriNG, F. Freiligrath und Marx in ihrem Brief. 
wechsel. Stuttgart, Dietz, ‘12. 0,75 m. [ Die neue Zeit. Ergänzungshefte, 
n° 12.] 

Gengenbach. — Srürz, F. Die Technik der kurzen Reimpaare des 
Pamphilus Gengenbach. Mit e. kritischen Anh. üb. die sweifelhaften Werke. 
Strassburg, Trübner, ‘12. 6 m. [Quellen und Forschungen, 117. H.] 

Glassbrenner. — Ropenxauser, R. Adolf Glassbrenner. Ein Beitrug 
sur Geschichle des « Jungen Deutschland » u. der Berliner Lokaldichtg. Nebst 
Bibliographie u. Register. Nikolassee, Harwitz, "12. # m. 

Gœthe. — CHAMBERLAIN, H. S. Gwthe. München, Bruckmann, 12. 
16 m. — Geicer, L. Géæthe, Sein Leben u. Schaffen. Berlin, Ulistein, ‘13. 
3 m. — HEunx, V. Ueber Gœthes Gedichte. Aus dessen Nachlass hrsg. v. Er. 
v. D. HELLEN. ?. Aufl. Stuttgart, Cotta, ‘12. $ m. — Hertz, W. Gœthes 
Naturphilosophie im Faust. Berlin, Mittler et Sohn, ‘12. 2.50 m. [Mililer's 
Gethe-Bücherei.] — KeTrNer, G. Gwthes Nausikaa. Berlin, Weidmenn, 
2. 4.60 m. — KünN, J. Der junge Gœthe im Spiegel der Dichtungy seiner 
Zeit. Heidelberg, Winter, ‘12. 3,50 m. [Beiträge zur neueren Lileratur- 
geschichte, N. F.,1.] — Maass, E. Gæthe und die Antike. Stuttgart, Kohl- 
hammer, ‘12. 42 m. — Morris. Max. Gœthes und Herders Anteil an dem 
Jahrgang 1772 der Frankfurler gelehrten Anzeigen. 2., veränd. Aufl. Stutt- 
gart, Cotta, ‘12. 5 m. — ScHaarrs, G. Gwthes Hero u. Leander u. Schillers 
romantisches Gedicht. Strassburg, Trübner, ‘12. 4,50 m. — STEINWEG, C. 
{sœthes Seelendramen u. îihre franzôsischen Vorlagen. Halle, Niemeyer, "12. 
7 m. — TRAUMANN, E. Gœthes Faust. Nach Entstehuny und Inhall erklärt. 
In 2? Bdn. 1. Bd. München, Beck, ‘13. 6 im. 

Gœthe, Frau Rat. — Gesammelte Briefe. Hrsg. v. L. GEIGER. Leip- 
zig, Hesse, ‘12. 3 m. 

Gottached. — Reicaez. E. Gottsched. 2. (Schluss-) Band. Berlin, 
Gottsched = Verlag, ’12. 11,50 m. fe 

Grililparzer, F. — Werke. Hrsg. v. A. SAUER. Wien, Gerlach et 
Wiedling, ‘12. 4btlg II, Bd 1-2. 15 m. 

Gutzkow'’s Werke. Auswahl in 12 Tin. Nebst Fat 3 Tle. Hrsy. 
r. R. GENSEL. Berlin, Bong. 12. 7 vol. 14 m.[Goldene Klassiher-Bibliothek. | 
— Die Ritter vom Geisle. In 3 Tin hrsg. ©. R. GENSEL. Berlin, Bong, ‘12. 
6 m. [Goldene Klassiker-Bibliothek.] — Weiss, R. Religiose und ethische 
Probleme in Gutizkows « Uriel Acosta » uw. in unserer Zeit. Freiburg i. B., 
Bielefeld, ‘12. 1,25 m. | 

Hartleben, O. E. — Briefe. 2. Bd. Briefe an Freunde. Hrsg. u. eingel. 
v. F.F. HerrauueLzer. Berlin, Fischer, ‘12. 4 m. 

Hartmann von Aue. — Rieuer, G. Worterbuch und Rermverzeichnis 
zu dem Armen Heinrich Hartmanns ron Aur. Gôttingen, Vandenhæck u. 
Ruprecht, ‘12. 3 m. { Hesperia, 3.) 

Hauff’s, WW., sémiliche Werke in 6 Bdn. Hrsg.r. R. Krauss. Leipzig, 
Hesse u. Becker, "12. 2 vol. 3,50 m. 

Hauptmano’s, Gerhart, Gesammelte Werke. Volksausqabe in 6 Bün. 
Berlin, Fischer, ‘12. 20 m. — Spiero, H. Gerhart Hauptmann. Bielefeld, 
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Velbagen u. Klasing, ‘12. 0,60 m. [ Velhagen u. Klasing's Volksbücher, 65.] 
Hebbel's Werke in 4 Bdn. Nebst zuxi Ergängungsban : Hebbels Tage- 
bücher. Hrsg. v. F. BranDes. Leipzig, Reclam jun., ‘12. 3.60 m. — Ein 
Lebensbuch. Arsg. t. W. BLoca = Wunscumaxx. Berlin-Steglitz, Behr, "12. 
6 m. — KRauK, D.,u. F. LEMMERMAYER : Neue Hebbel-Dokumente. Berlin. 
Schuster u. Læffler. ‘13. 4 m. — Sickez, P. Friedrich Hebbels Welt- und 
Lebensanschauung. Nach den Tagebüchern. Briefen u. Werken des Dichters 
dargestellt. Hamburg, Voss, ‘12. 6 m. [Beiträge zur Aesthetik, X1V.] 

Heine, Henri. — Puerzrecn, C. Heinrich Heines Verhältnis sur 
Religion. Berlin, Grote, ‘12. # m. | Bonner Forschunyen, 3 Bd.] 

Heliand. — Josres, F. Die Heimat des Heliand. Münster, Aschendorff, 
”12. 0.80 m. [Forschungen u. Funde, 4.] 

Herbart. — WautTHER, H. Herbarts Charakter nu. Pädagogik in ihrer 
Entwicklung. Stuttgart, Kohlhammer. ‘12. 6.50 m. 

Hermes. — MuskaLca. K. Die Romane von Johann Timotheus Hermes 
Ein Beitrag zur Kultur- u. Litera/urgeschichte des 18. Jahrh. Breslau, Hirt, 
42. 2.40 m. [Breslauer Beiträge zur Literaturgeschichte, 25.] 

Hôlderlin. — Sämtliche Werke. Historisch-hritische Ausg.. unter Mitar- 
beit von F. SErBass besorgt t. N. v. HELLINGRATH. 5. Bd. Uebersetzungen u. 
Briefe. 1800-1806. München, G. Müller, ‘143 5 m. 

Hoffmann's, E.'T. À. — Werke in 15 Tln. Neu hrsg. u. m. Einleitgn 
cerseben ton G. ELLINGER. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong, 12. $ vol. 
10 m. [Goldene Klassiker-Bibliothek.] — HorrMANx, E. T. A., im person- 
lichen u. brieflichen Verkehr. Sein Briefwechsel u. die Erinnerungen seiner 
Bekannten. Gesammelt und erläutert ron Haxs vox MiLLen. 2? Bde. Berlin, 
Paetel, "12. 20 m. 

Kastner, À. G. — Briefe aus sechs Jahrzehnten. 1745-1800. Berlin. 
Bebr,. ‘12. 6 m. 

Kan, J. Briefwechsel. In 3 Bdn. Hrsy. t. H. E. Fiscaer. /. Rd. Mün- 
chen, Müller, ‘12. 5 m. [Bibliothek der Philosophen, 1 Bd.] 

Kleist, H. v. — Hanr, J. Das Kleist-Buch. Berlin, Borngräber, 12.35 m. 

Klinger. — Wyncken, F. A. Rousseau’s Einfluss auf Klinger. Berkeley, 
Univ. of Calif. publ. in mod. phil., ‘12. 4,50 m. 

Konrad’s von Megenberg deutsche Sphaern, aus der Münchener 
Handschrift hrsg. v. OTro MartTaaër. Berlin. Weidmanu. ‘12. 2,80 m. 
[Deutsche Texte des Mitlelalters, 23. Bd.) 

Lessing's gesammelte Werke. In 7 Bdn. Hd 1. 2, 4. Leipzig, Tempel- 
Verlag, 12. 3 m. le vol. 

Ludwig, Otto. — Das Fräulein von Scuderi. Bühnen-Einrichtung von 
CARL BôuLx. Berlin. Oesterheld, 12 2 m. 

Meyer, C. F.-—- Kounont. E. C. F. Meyer-Sludien. Leipzig, Haessel, 
12 3m. 

Mosen, Julius. — \ManrHozz, W. Julius Mosens Prosa. Eîn Beitraq 
sur Lileraturgeschichte der Romantik u. des Junuen Deutschland, Weimar. 
Duncker, 12. 3.60 m. [ Forschungen sur neuvren Literaturgeschichte, 41.1 

Maler Müller. - Meyer, F. Maler Müiler-Bibliographie. Leipzig. 
F. Mever. ‘12. 14 m. 
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Nietssche, F. — FREA«N, J. Nietzsche und dus Problem der Moral. 
Neubabelsberg-Berlin, Akadem. Vexlagsgesellschaft, ‘12. 2,50 m. — R. M. 
Meyer. Nielzsche. Sein Leben u. seine Werke. München, Beck, ‘13. 10 m. 

Raabe. — Feuse, W. Raabe-Studien. Unseres Herrgotts Kanzlei. Der 
Student ton Wittenberg. Magdeburg, Creutz, ‘12. 1,20 m. — Scnozz, W. 
Fünfzehn Jahre mit W. Raabe. Braunschweig, Scholz, ‘12. 1 m. 

Raimund. — FuxRMaxn, K. Raimunds Kunst und Charakler. Berlin. 
Hofmann et Co, ‘13. 1,50 m. 

Schnitzler, À. — Gesamanelle Werke in 2 Abteilgn. 2. Abtlg : Die 
Theaterstücke in 4 Bdn. Berlin, Fischer, ‘12. 12 m. 

Spee, Fr. v. — Becker, À. Die FPRAERE Friedrichs t. Spee. Halle, 
Niemeyer, ‘12. 5 m. 

Spiel, St. Galler. — WorTenr, En. Das St. Galler Spiel rom Leben 
Jesu. Untersuchungen und Tert. Breslau, Marcus, ‘12. 8,60 m. [(rermanis- 
tische Abhandlungen, 41.] 

Spitteler, C. — Messxer, C. Carl Spitteler. Zur Einführung in sein 
Schaffen. Jena, Diederichs, ‘12. 2 m. 

Teck. — Brobxirz, K. Der junge Tieck und seine Märrhenkomodien. 
München, Walhalla-Verlag, ‘12. 2,80 m. 

‘reitschke's, H. v., Briefe. Hrsg. v. Max ConNiceuius. f. Bd. 1. Buch, 
1833-1858. Leipzig, Hirzel, ‘12. 10 m. 

Unland’s Briefwechsel. Hrsg. tv. J. HARTMANN. 11. Teil. 1816-1833. 
Stuttgart, Cotta, ‘12. 7,50 m. [FerôfJentlichungen des schwäbischen Schil- 
lercereins.] — HARTMANN. A. Ludwig Uhland. Ein Volksbuch. Stuttgart, 
Spemann, 12. 2 m. 

Vogeiweide, Walther von der. — WusTmanx, R. Walther von der 
Vogelweute. Strassburg, Trübner, "13. 2 m. 

Voiksbüchsr. — Deutsche Volksbücher. Die schône Magelone. Die 
Schildbürger. Fortunatus. Doklor Faust. Melusine. Nach den frühesten 
Drucken hrsg. v. P. JErusALEM. München, Langewiesche-Brandt, ‘12. 
4,80 m. {Bücher der Rose, 18. Bd.] 

Wagner, R. — Kocn, Max. Richard Wagner, 2. Teil. Berlin, Hof- 
mann. ‘12. 2 vol. 6 m. [teisteshelden, 60-61. Bd. ]— ScHRENK, E. v. Richard 
Wagner ats Dichter. München, Beck, 13. 4 m. 

Weber, F. WW. — lisesan, B. L. F. W. Webers Dreisehnlinden. Eine 
literarische Studie. 5. verb. Aujl. Paderborn, Schôniugh, 12. 1,20 m. 

Wedekiud, Æ. — (esammelte Werke. 1. Bd. München, G. es 
"12. 4 m. 

Wildenbruch, E. v. — Cesammelle Werke. Hrsg. v. B. a 
Bd 3 u. 8. Berlin, Grote, ‘12. 8 m. 

L. Mis 
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Langue anglaise. — RoGer, PETER Mark. Thesaurus of English 
words and phrases, cheaper ed. Longmans, 1912. 2 s. 6. — SKear, W. W. 
The science of etymology. Clar. Press. 1912. #4 s. 6. — ExTER, Orro. Beon 
und wesan 1n Alfred's Uebers. des Boethius der Metra und der Soliloquien. 
Eine synt. Untersuchung. Kiel, 1912. — Vicror, Dr. OrrTo. Zur Textkritik 
und Metrik der früh. m.e. Katharinenlegende (EETS). Bonn, 1912. — 
WALTER, FRANK KELLER. Abbreviations and technical terms uied in book 
calalogs and bibliographies. Boston, Book Co. 1912. 5/. — ExNer, P. 
Typische Adverbialbestimmungen in früheng. Poesie. Diss. Berlin, 1912. 
— ALTHAUS, L. H. The sounds of the mother tongue. Hodder Ss. 1912. 
1/6. — SHEFrrIELD, A. D. Grammar and thinking. 4 study of the working 
conceptions in synlax. Putnam, 1912. 6/. — Dixon, James Maix. English 
Idioms. Nelson, 1912. 1’. — CnisuoLu, Geo. G. À pronouncing cocabulary 
of geogr. names. Blackie, 1912. 1/. — Gray, AusTiN K. 4 dictionary of 
synonyms. Jack, 1912. 6 d. 

Littérature anglaise. — Critique. — Essais. — Genres. —- 
Périodes. — Anthologies. — Suitu, Pror. c. ALPHoNso. Die amerik. 
Literatur. Vorlesungen, geh. an der Kônigl. Friedr. Wilhelms Cniv. zu 
Berlin. Weidmann, Berlin, 1912. 5 m. — Magie, H. W. Backyround of 
literature. Macmillan, 1912. 6/6. — Osmasron, F. P. B. The future of poetry. 


Aû essay. Matthews, 1912. 2/6. — Carter, HunTLey. The new spirit in 
drama and art. Palmer, 1912. 12 6. — Gonpox, G.S. ed. English literature 
and the classics. Frowde, 1912. 6/. — BiRRELL, AUGUSTINE. Men, women 


and books : papers and essays. Duckworth, 1912. 2/6. — Sincwick, A. H. 
Walking essays. Arnold, 1912. 5/. — Brown, HENRY. Shakespeare's patrons 
and other essays. Dent, 1912. 3:6. — Roseseny, Lorp Wallace, Burns, 
Stevenson : apprrciations. Reimpr. Mackay, 1912. 2/6. — Essays and stu- 
dies by members of the Enylish Association. Vol. 3, 1912. Frowde, 1912. 5/. 
— BiRRELL, AUGUSTINE. Exsays (Belles Lettres series : Royal Lib.) A. L. 
Humphreys, 1912. 2/6. — Harrison, FRE». Among my books : centlenaries, 
reviews, memotrs. Macmillan, 1912. 7/6. — Ficçcis, DARRELL. Studies and 
apprecialions. Dent, 1912. 5/. — Gosse, Enmuxp. Portraits and Sketches. 
Heinemann, 1912. 6/. — LEiseriNG, Dr. KonR. Studien sur Schicksalstra- 
godie. Prog. Weidmann. Berlin, 1912. À m. — SAiNTSBURY, GEORGE. The 
historical character of Engl. Lyric. Frowde, 1912. 1/. — ESsENWEIN, J. BERG. 
Writing the short story : a practical handbook on the rise, structure, 
writing and sale of the modern short story. Melrose, 1912. G/. — Dixon, 
W. Macnele. English epic and heroic poetry. Dent, 1912. 5;. — Arthurian 
tales and chronicles. Represented by Wace and LayamonN (Ev. Man's Lib.) 
Dent, 1912. 1/. — Loun, Dr. P. « Le printemps d’Yrver » und die Quelle zu 
« Fair Em ». Zur Gesch. eines pseudo-shak. Stückes (Literarhist. Forsch. 
49. Hft.) Felber, Berlin, 1912. 1 m. 50. — BôDTker, A.T.ed. M. E. versions 
of Partenope of Blois. K. Paul, 1912. 15/. — TyrozLen, Frz. Die Fabel von 
dem Mann u. dem Vogel in 1hrer Verbreitung in der Weltliteratur. Felber, 
Berlin, 1912.10 m. (Literarhist. Forschungen, 51. Hft). — LonMmanx, H. ed. 
John Wooduurd « The Life and Tragedy of the Royal Lady Mary, late 
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Queen of Sculs » Das älteste englische Epos über Maria Stuarts Unter- : 
gang. Mit Abdruck des Textes nach einer bisher unbekannten Hs. Diss. 
Berlin, 1912. — Cunurre. J. W. ed. Eurly English classical tragedies. 
With intr. and notes. Clar. Press. 1912. 7,6. — GossET, ADELAIDE L. J. ed. 


Shepherd songs of Elizabethan England. Constable, 1912. 5’. — Hupson, 


W. H. Fhe story of the Renaissance. Cassell, 1912. 5/. — Roscor, E. S. The 
English scene in the 18th. cent. Constable, 1912. 12/6. — Cooper, F. T. 
Some American story-tellers. Richards, 1912. 5/. — Hazc, H. M. Iduylls of 
fisherman : a history of the Literary species. Frowde, 1912. 6/6. — WESTON, 
J. L. Romance, Vision and Satire : English alliterative poems of the 14th. 
cent. new rendered in the original metres. Nutt, 1912. 6/. — ELrox, Oui- 
VER. 4 survey of English literature : 1780-1830. E. Arnold, 1912. 21/. — 
CoTtErILL, H. B. The Fauxl-legend and Guwthe's « Faust ». Harrop, 1912. 
1/6. — ReicHELT, Dr Kurr. {. Wagner u. die eng. Literalur. Xenien-Verle 
Berlin, 1912. 3 m.{Kap. 1 et 2. Berlin, Diss.] — WATT, LANCHLEN MACLEAN. 
Scottish life and poetry. Nisbet, 1912. 12,6. — PEacock, W. ed. Balstan, T. 
(notes). English prose from Mandetille to Ruskin. Frowde, 1912. 2:6. — 
Cook. A. T. 4n anthology of humorous verse. Hutchinson, 1912. 3/6. — 
CHAMBERS. E. K. et Sincwick, F. Early English, Lyrics : amorous, divine, 
moral and trivial. Sidgwick et J. 1912. 7/6. — Suirx, Rogixson ed. Flower 
of Eng. Poetry. An anthology of Great verse. Routledge, 1912. 26. — 
HANSEN, M. P. et McLacnLax, D. 4n Austral Garden. An anthology of 
Australian verse. Robertson, Melbourne, 1912. — AUVERGNE. MURIEL 
NELSON. An anthology of babyhoou. Hutchinson, 1912. — PALMER Jon. 
The Censor and the theatres. Unwin, 1912. 5/. — Jonnsox, R. BRINSLEY ed. 
A book of British ballads ; selected and arranged (Ev. Man's Lib.) Dent, 
1912. 1,. — BORRELL, ARTUUR. À book of heruic verse (Ev. Man's Lib.) 
Dent, 1912. 1/. — Sivcwick, FrANK ed. Popular ballads of the olden time. 
Sidgwicket J. 1912. 3 6. — GnRaHaAu, Sir REGINALD. Poems of the chase,. 
Humpbreys, 1912. 3,6. — FEASEY, J. EATON ed. Narratite poems : a coller= 
tion of the shorter standard English story poems. Pitman, 1912. 10 d. — 
GaLes, R. L. 4 poesy of Jolksongs. Herbert et D. 1912. 3/6. — INGPEN, ADA 
M. ed. Women «as letter-wrilers : a collection of letters. Hutchinson, 1912, 
3/6. — TayLor. REV. Heozey, V. ed. Letters of great writers, from the time 
of Spenser to the tume of Wordsworth. Blackie, 1912. 4 6. — SAMPSON, G. 
ed. Vineleenth century essays. Camb. Univ. Press. 1912. 2/. — MAKOWER, 
S. V. et BLACKWELL. B. H. 4 book of English essays (1600-1900). Frowde, 
1912. 1/. — O'DoxoGure, D..J. The poets of Ireland. A biogr. and bibliogr. 
Dictionary of Irish writers of English Verse. Hodges, Figgis, 1912, 21/. — 
Scottish ballads; a selection, Richards. 1912. 6 d. — Duxx, S. G. ed. Indian 
Heasury of English verse. With intr. and notes. Frowde, 1912. 1/4. 

Auteurs ét Ouvrages particuliers. — Bacon. — Sxemp, Pror. 
A. R.F. Bacon (The people's books). Jack, ‘12. 6 d. 

« Bible ». — Mc ArEe, C. B. The greatest English classic. its influence 
on life and literature. Harper, ‘12. 5 s. 
Blake. — RusseLL. A. G. The engracings of W. Blake. Richards, ’12. 


29 s. 


A 
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Bret Harte. — Merwix, H. C. Thelife of Bret Harte. ill. Chatto, ‘12. 
10 5. 6. 

Bronte. — Sincair, May The three Brontés. Hutchinson, ‘12. 6 s. — 
Masson, FLora. The Brontes (The people's books) Jack, ‘12. 6 d. 

Baowning, Rob. — FosTER. A. AUSTIN. The message of R. Browning. 
Hodder. ‘12. 5 s. — The acadeinic committee of the Royal Society of 
Literature : Browning's Centenary (E. Gosse, À. Pinero. H. James). ‘12. 
3 8. — Hixo, W. A. Brouning's teaching on faith, life and loce. G. Allen, 
42. 28. — Si, F. M. R. Browning : he port and the man. Ste Catherine 
Press, 12.25. 

Burke. — Puicuirs, N. ALisoN ed. Heflections on the French Revolu- 
tion (Pitt Press) Camb. Univ. Pr. "12. 4 s. — Sersy, F. G. ed. Speech on 
Conciliation with America. Macmillan, ‘12. 1 s. 6. 

“ Burney (Me d'Arblay). — His, CONSTANCE. F. Burney al the court 
of Queen Charlotte. Lane, ‘12. 16 s. 

Burns. — Songs and Poems. WI. with apprec. by Lorb RoseBeny. 
Foulis, ‘12. 10 8. 6. 

Batler. — Note Books, selections arranged by H. F. Jones. Fifield, 
12.65. 

By:on. — Mayxe, Eruez C. Byron. 2 vols. Methuen,. ‘12. 21 s. — 
TozEr, H. F. ed. Childe Harold, 111. Clar. Press, ‘12. 1 s. 6. 

Ghauceor. — TATLOUK, J. L. P. et Mackaye, P. The complele poetical 
works of Chaucer now Jjirst put into mad'rn Enylish. Macimnillan, "12. 158. 
— Cuizp, C. G. ed. Srleclions from Chancer ; with intro. aud notes. Heath, 
42. 28. 6. 

C16 aens (Mark Twaia). — Paixe. A. Bicezow. Mark Twain :the 
personal and Literary life of S. L. Clemens. 3 v. Harper, ‘12. 245. 

Coloridgs. — CoLEripGe. E. H. ed. Complete poetical works. 2 v. Clar. 
Press, ‘12. 168. -- (Oxford edition) ibid. 2 s. 

” Cowpoar. — FRAZER, J. G. ed. Letters of Cowper, chosen... 2 v. Mac- 
millan, ‘12.85. 


Dickens. — RENToN, Ricnarn. John Forster and his friendships. 
Chapman et H. ‘12. 10 s. 6. — Pucu EDwin. The Charles Dickens originals. 
Frowde, ‘12. 6 s. — Licnrwoon, d. T. Caarles Dickens and music. Kelly, 


12. 2 s. 0. Suir. JessiE W. Dickens s children : ten drawinys. Chatto, "12. 
3 s. 6. — Crowoy, W. L. Famous Dickens pictures. W. M. Power, ‘12. 15. 
— Dousy. CH. Ch. Dickens as 1 knew him. (repr.) Everett, "12. 2 s. — FYre, 
Tomas À. Whos who in Dickens. Hodder et S. ‘12. 6 s. — Nicoz, SiR 
W.R. The problem of « Edwin Drood » ; a study in the methods of Dickens. 
Hodder et 5. ‘12. 3 s. 6. — CaxxixG. Hox. A. S. G. Dickens studied in six 
novels. Unwin, 12. 68. 

Donne. — GRi£rson, H J. C. ed. Porms, edited from old editions and 
numerous MSS. 2 v. Frowde, "12. 185. 

Druin uond, W. Hamilton. — FRecUeTTE, L. ed. Poelical works. 
Putnam, ‘12. 108. | 

Dryden. — Dramatic essays (Every Man's Library). Dent, "12. 1 s. 

Eliot. — GARDNER, CHanLes The inner life of G. Éliot. Pitman, ‘12.55. 
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« Sir Gawain and the Green Knight». — Kinrzax. Rev. E. J. B. 
« Sir Gawain » rendered Literally into Mod. English; with intro. Kelly, 
12.38. 6. 

Gissing. — SWINNERTON, FRANK. George Gissing, à critical study. 
Secker, 12. 75. G. 

Goldsmith. — Sreix, LeoNaRD, ed. « The viear of W'akefield ». Clar. 
Pr. ‘12.28. 6. — CHarTwix, G. A. E. M. ed. « She stoops lo conquer ». 
ibid. 1 s. 6. — WaiskarD, G. G. ed. « The good-natured man ». ibid. 
1 s. 6. 

Gray.—Tovey, D.C.ed. Theletters of T. Gray. 3rd v."(Bohn's Library). 
Bell, ‘12.35. GC. | 

Hardy. — ABERCROMBIE. LASCELLES Thomas Hardy: a critical study. 
Secker, 12. 7 s. 6. è 

Hearn, Lafcadio. — THouas Enwarp Lafeudio Hearn. Constable, 
42. 15. 

Kingsley. — INxes, A. D. ed. « Hereuward the Wake ». Clar. Pr. 
12. 28s.6. | 

Lamb. — Wicciaus, Onco Life and letters of John Richkman, Lamb's 
friend. Constable, ‘12. 10s. 6. — All the « tales from Shakespeare ». NI. 
2 v. Heinemann. ‘12. 215. 

Meredith. — Portical works ; With some notes by G. M. TREVEL AN. 
Constable, ‘12. 7 8. 6. 

Morris. — DRINKWATER, JonN ed. « The Defense of (ruinevere » and 
other poems. Routledge, ‘12. 1s. 

« Patience ». — BATESON, HARTLEY ed. « Patience », a W'est Midland 
poem of the 14 c. Sherratt & H. ‘12. 48. 6. 

Rich. — Luce, M. ed. Rich's « Apollonius and Silla » an original 
of Shak.'s « Twelfth night ». Chatto, ‘12.2 8. 6. 

Rossetti, D. G. — Wiccoucusy, L. À. D. G. Rossetti and German 
literature. Frowde, ‘12. 1 s. — Poems, à reprint of the 1870 ed. Hum- 
phreys, ‘12. 68. 

Savile, G. (Marq. of Halifax). — Raceicn, Sir W. ed. The rom- 
plete works. Clar. Pr. "12. 7 s. 6. 

Shakespeare. — MaBie, HAMILTON WRIGHT. W°. Shakespeare, poet, 
dramatist and man. Macmillan, 12. 2s. — HARPER, CHARLES G,. Summer 
days in Shak.'s land. I]. Chapman et H. "12. 78.6. — D'e Lebensnach- 
richten über Shak. mit dem Versuch einer Jugend- und Bildungsyesch. des 
Dichters. 111. Winter, Heid. ‘12. #4 m. 25. — RicxTer, K. A. Beiträge 
zuin Bekanntwerden Shakespeares in Deutschland. Progr. Oppeln, ‘12. — 
Horcixsox, J. The sonnets of Shak., a new view. Banks, 12. 6 d. — BRrap- 
LEY, À C. « Coriolanus »; second annual Shak. lecture. Frowde, ‘12. 15. 
— CaLvEerT, L. (re. ed. by Woop, M.) 4n aclor's Hamlet. Mills et B. "12. 
2 s. 6. — SETALÀ, E. N. Kullervo-Haimlet: ein Ssagenvergleich. Versuch. 
Harrassowitz. Lpz. ‘12. 5 m. — Lescurscu, DR. A. Der Humor Falstaffs 
(Neue Shak. Bühne. 10). Paetel, Berlin, 12. 3 m. — Wuorru, Pror. DR. L. 
ed. « The tragedy of King Rich. [IT ». Freytag, Leipzig. ‘12. 1 m. 80. — 
Percivaz, H. M. ed. « The Merchant of Venice ». Frowde,”12. 25. — The 
Bacon craze ; an auswer to « The Shak. Myth » by Sir E. Durning-Lawrence, 
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By a member of the Manchester Art Club. Sherratt et H. ‘12. 1 8. — Lac, 
ANDREW. Shakespeare, Bacon and the great Unknown. Longmans, ‘12. 
9 s. — PENZANCE, Lonb. On the Bacon-Shakespeare controtersy. «4 judicial 
sumning up. Low. 1912. 2 s. 6. 

Sharp. — Suanr, Eziz. A. W, Sharp (« Fiona Macleod ») : a memoir. 
2 v. Heinemann, ‘12. 105. | 

Shelley. — IxGPEN. RoGEr ed. Shelley iThe Regent Library). Herbert 
et D. 12.28. 6. 

Sheridan — Sapzer, MicHAEL T. H. The political career of Sheridan. 
Blackwell. Oxford. ‘12. 25.6. 

Southey. — Frrzcenazb, MarRICE H. ed. Letters of Southey : «a selec- 
tion, Frowde. ‘12.15. 

Spenser. — Cony, HEngEenT E. Spenser, the Fletchers, and Milton. 
(Cal. Univ. Publ. in Mod. Philol.) 1912. 

Stevenson. — Simpson, F. BLANTYRE. The R. L. Stevenson originals, 
Foulis, 12.6 «. , 

Swift. — CRaïnh, Sir H. ed. « The Battle of the Books », selections. 
Clar. Pr. ‘12. 28. ; 

Synge. — BickLey, Francis. J. M. Synge and the [Irish dramatic 
movement. Constable, ‘12. 15. 

Tennyson. — Warsox, AaRoN. Jennyson. (The peoples books). 
Jack, "12.6 d. | 


Thackeray. — CHESTERTON, G. K. ed. « The Book of Snobs ». Blackie 


142.28. 6. — Furxiss. H. How and why D illustratel Thackeray. Mac- 
millan, "12. 

Thompson Francis. — THomMsoN, Joux. Francis Thompson, the 
Preston-born poet; With notes on some of his works. Halewood. ‘12. 25. 6. 

Whitman. — lraubBez, H. B. ed. « Leates of Grass » an Demo- 
cralie Vistas » (Everymans Library). Dent, 12. Ps. 

Wilde. — Mason, Sruanr. — Oscar Wade: art and mordality, @ 


record of the discussion wlach folloted ie publication of à Dorian Gray ». 
F. Palmer, "12. x. 
A. HoszuL. 


REVUE DES REVUES . 


REVUES ALLEMANDES 


Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Litteratur. T. Lil, 
fascicules 3 et # réunis (8 octobre 1912). 

A. GALLE : Wappenu'esen und Heraldik bei Konrad ton Würzsburg. 
Zugleich ein Beitrag sur Chronologie seiner  W'erke (Attaque l'opinion de 
Seyler — dans son Histoire du blason — d'après laquelle Conrad aurait 
été héraut d'armes ; croit que le Tournoi de Nantes n'est pas la première, 
mais la dernière œuvre du poète). — J. Luxzer : Zu Konig Wensels 11 
Minneliedern (Les trois chansons d'amour de Wenceslas IT sont le reflet 
poétique de son mariage avec «€ Guote », fille de Rodolf de Habsburg). 
— KR. GorrscHick : Vorlagen zu Fabeln Bonvrs (Étienne de Besançon a 
fourni à Boner la matière de plusieurs de ses fables ; le poète allemand a 
complété ses narrations à l'aide des sources indiquées par son modèle). 
— C. BIENER : Eine unbekannte Handschrift des W'insbeken (C'est un ms. 
du milieu du XV's., découvert à Lainz, un peu différent, à l'égard de la 
langue et du fond, des ms. connus), — B. Stracss : Johannes Ackermann 
und Hans Sachs (Sous l'influence de Hans Sachs, Ackermann a remanié 
en 1540 son drame de l'Enfant prodigue. écrit en 1536) — C. PscamanrT : Die 
Quellen des Friedrich ton Schwaben (L'auteur de ce poème a puisé la 
matière de son sujet à 3 sources : un conte souabe de femme-cygne, un 
poème français ayant le même objet, enfin un roman français contant la 
légende de Parténopeu). — E. Scurôber: Wieland der Schmied (Le nom de 
Wieland suivi du qualificatif father, trouvé dans deux documents, atteste 
que la légende de Wieland le forgeron était encore vivante dans la région 
du Main inférieur au X1l!'° siècle). — E.S.: Das Oldenburger Fragment 
des Albrechtvon Halberstadt, — E.S.: Zur Limburger Chronik. — DEGERING : 
Neue Fragmente Walthers: von der Vogelwride (Dans ces fragments se 
trouvent des vers jusqu'ici inconnus). — F. Josrs : Bruchstück eines 
Minslerschen Minnesüngerhandschrift mat Noten (Il s'agit d'un fragment 
de ms. récemment découvert, et qui contient des poésies ignorées des 
recueils publiés). — E. Scanôper : Zum armen Heinrich (Le mot erkalte du 
vers 855 n'arien à voir avec alt ; c'est une corruption de erqual prétérit 
de verbe fort erqueln). — P. M. SCHNEIDERWIRTH: Fragmente des Parzival 
aus Dorxsten (Environ 500 vers d'un ms. du Parzsital écril sans doute par 
des copistes bas-allemands), — À Jücicnen : Ein letstes Wort sur Geschichte 
der gotischen Ribel (Réponse à une critique de M. Kauffmann), — 
F. Vocr : Neue Bruchstücke aus Wernhers Marienleben, — G. BAESECKE : 
Zur Krüik des Münchener Oswald (Défense des vues exposées sur l'origine 


de l'Oscald contre plusieurs critiques). — E. Scunôber : Heinzelin von 
Konslanz. — FE. Scurôper : Parsical und Gregortus (Le personnage qui 


paralt dans le Parsivul 142 : 11 ss. à pris chez Wolframn la figure d'un 
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pécheur sous l'influence du Grégoire de Hartmann 2775 ss.). — E. ScaRô- 
DER : Heinrich von Hesler urkundlich? (Un certain Henricus de Heseler est 
attesté par des documents de XIV" siècle : est-ce l'auteur de l’Apocalypse ?). 
Anzeiger für deutsches Altertum und deutsche Litteratur XXXV. 
Comptes rendus critiques. 
Bulletin (Litteraturnotizen). 


Zeitschrift für deutsche Philologie. T. XLIV, fascicule 3, novembre 1912. 

G. NuTzHor : Murbach als Heimat der ahd. Isidorübersetzung und der 
verwandten Stücke (Première partie d'un article qui aura pour but de 
montrer que c'est dans l’abbaye de Murbach, en Alsace, qu'a été faite la 
traduction en ancien-haut-allemand du traité d'Isidore de Séville : De fide 
catholica etc. Exposition des particularités qui distinguent l'orthographe 
et la phonétique de Murbach). — F. ScHetbweiLer : Zu den Eddaliedern 
der Lücke (Le fragment eddique Brot est bien un poème d'une parfaite 
.. unité). 
 MÉLANGES. — A. L. STIEFEL : Zu Hans Sachsens Fastnachlspiel « Der 
Krämerkorb » (Hans Sachs a pu s'inspirer de deux farces françaises, 
mais ne semble pas les avoir connues directement). — V. Moser : Das & bei 
Seb. Brant (Le Narrenschiff distingue la qualité des divers sons # avec 
utant de soin que les autres ouvrages imprimés eu pays alemannique). 

Comptes rendus criliques. 


‘ Euphorion. T. XIX, fascicules 1 et 2 réunis. 


A. HAUrFEN : Fischart-Studien (Renseignements nouveaux sur la famille 
de Fischart et sur Fischart lui-même, fournis par les archives municipales 
de Strasbourg). — G. Wirkowski : Ein Kleiner Beitrag zur Opitz-Biographie 
(Publie Huit épigrammes inédites dues à Opitz et son ami Barth). — 
A. Becurozp: Zur Quellengeschichte des Simplicissimus (Grimmelshausen a 
beaucouplu et tiré, pour ses œuvres, grand parti de ses lectures:ils'est ser vi 
de Moscherosch, de Prätorius, de Guevara, du Gusman, mais il a aussi 
incorporé à ses récits des faits de sa propre vie). — A Horporrr : Untersu- 
chungen zu « Edward Grandisons Geschichte in Gurlitz v (C'est Bodmer l’ins- 
pirateur de l'ouvrage, Wieland a collaboré activement ; s’il est impossible 
de discerner dans le détail la part qui revient à chacun, du moins peut-on 
en avoir une idée assez exacte). --  B. H1RzEL : Briefe con Christian Euuld 
von Kleist an Johann Kaspar Hirzel (Fin de la publication de cette corres- 
pondance qui fait mieux connaître la vie du poète-oflicier et offre aussi 
un intérêt littéraire). —E. ErTunGEr : Eine Parallele zur Parabel ton den 
drei Ringerr (Écrite vers 1490 et trouvée dans uu manuscrit de la biblio- 
thèque universitaire de Kôünigsberg). — F.J. SCHNEIDER : Hippel und 
seine Freunde (Hippel s'était montré un ami assez peu sùr ; après sa mort, 
ses amis, Deutsch, Borowski, Schefiner le traitèrent durement). — 
M. RUBENSOHN : Lens an Boie. — 0. PNiower : Der Plan von Wilhelm 
Meisters theatralische Sendung und die Fortführung des Fragments (La 
Mission de Wilhelm Meister fut conçue dès l’abord sous forme de roman 
pédagogique et philosophique ; elle ne diffère pas en cela des Années 
d'apprentissage ; influence de la Flûte enchantée). — P. KzuckHoun : Zur 


AT 
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Textgeschichte von Schillers.hislorischen Schriften (Fin. Le texte de la 
2° édition de la Guerre de Trente Ans est assez peu différent de celui de la 
première, qui a été reproduit par M. Kluckhohn dans la Tempel-Ausgabe). 
— E. Suzcer-GEBING : Schillers Entwurf « Rosamund oder die Braut der 
Hôlle ». (Le plan de Rosimunde a été conçu après le mois d'août 1800 ; 
Schiller a emprunté à Tieck quelques motifs essentiels, maïs a sensible- 
ment modifié le sujet ; Schiller a voulu traiter ce sujet, d’abord sous 
forme de ballade, puis sous forme d'opéra). — P. KôxLer : Zur Entste- 
hungsgeschichte von Novalis Hymnen an die Nacht (Idée des Hymnes le 
13 mai 1797, achèvement 28 mars 1800 ; une étude comparative des deux 
rédactions montre que les hymnes 1-6 ont été projetées en mai 1797 et 
finies essentiellement dans l'été de 1797 ; la 2° rédaction aurait eu lieu de 
janvier à mars 1800). — P. CzvGan : Veue Beiträge su Max von Schenken- 
dorfs Leben, Denken ued Dichten (Suite. Reproduction de divers textes — 
poésies, esquisses, notes, — jusqu'ici inédits). — R. Sretc : Zur Einsiedler- 
seitung (Observations sur divers points de détail intéressant la célèbre 
revue). — J. KôRNEeR : Achim von Arnims Schicksalstragôdie « Der 
Auerhahn » (Le Coq de Bruyère est un drame fondé sur la puissance du 
Destin ; cependant il se distingue des drames de ce genre en ce qu'il 
concède un moindre pouvoir au Destin : il a les défauts des pièces d’Ar- 
nim).— O, WinTER : Ungarn und die deutsche Philologie am Anfange des 
19. Jahrhunderts (Fin. Les Grimm, Büsching et v. d. Hagen, par leurs 
relations avec les savants hongrois, ont aidé à la publication du manuscri, 
de Koloza et du fragment du Nibelungenlied trouvé à Karlsburg). — 
K. A. von MüLLer : Fünf Briefe von Joseph von Gürres. — G.von RÜDiGER : 
Die Zitate in « Shakespeares Mädchen und Frauen » von Heine (Ces citations 
ont été faites en grande partie d'après des traductions allemandes, surtout 
celle de Schlegel-Tieck). — S. Ascaner : Zur Quellenfrage der « Jüdin von 
Toledo » (C'est Lope dont s’est inspiré Grillparzer, surtout pour les 
caractères du roi et de Rachel). — W. Mirexzey : Gottfried Kinkel in 
Zürich (1866-1882) (Professeur à l'Université, organisateur de collections 
artistiques et archéologiques, propagandiste de l'incinération). — 
W. Bouin : Der Menschenfeind (Coup d'œil d'ensemble jeté sur le Timon 
de Shakespeare, le Misanthrope de Molière, le Dissipaleur de Raimund et 
le Misanthrope el l'Auvergnat de Labiche). 

MÉLANGES. — J. Farrz: Zur Bibliographie des Faustbuches (Descrip- 
tion du livre populaire Æ). — W. HARTUNG : Zu'ei bisher unbekannte 
Urteile über Klopslock. — J. SempriTzkt : Zur Lessing-Bibliographie. — 
H. GLoëL : Wieland und Gleim in Wetzlar 1771 (Notices bibliographiques 
sur Wieland et Gleim pendant leur passage dans le milieu « sentimental » 
de Wetzlar et Darmstadt). — H Knupsen : Ein unbekanntes Gedicht Chr. 
Fr. Dan. Schubarts (Poésie écrite à Hohen-Asperg pendant la détention 
de Schubartj. — O. Sréckraru : Eine Nachdichtung zu Klamer Schmidts 
Lied « Da lieg' ich auf Rasen, mit Veilchen gestickt » (Variante, composée par 
Zihnert, de la chanson de Schmidt). — H. GLoëËL : Charlotte Buffs Geburts- 
tag (Le 11 — et non le 13 — janvier 1753). — A GESSsLER : Zu Albert Leitz- 
manns « Quellen von Schillers und Goethes Balladen » (La source de la 
ballade du Comte banni et revenu est la poésie anglaise The Beggars 
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Daughter of BednallGreen.)— W, SCuUNKkE : Erklarung einer Fausl-Stelle 
(Les vers 1435 s. : « Ein Teil von jener Kraft. diestets das Bôse will und 
stets das Gute schafft » signifient : je veux ce que vous autres hommes 
appelez le mal, mais qui est en réalité le bien, c'est-à-dire la destruction 
du monde). — M, Monnis: Ein dramalturgischer Einqriff (rorthes in eine 
Thchtung Calderons (Le paralipomène 114 est une correction à La rida 
es surñno de Calderon). — H. Daviprs : Zur Quellengrschichte einiger: 
Motire Heimrichs von Kleist. — FF. MEusEL : Zur Biographie Heinrirhs von 
Kleist (Louis Vogel. le mari de Henriette Vogel, qui se suicida en mème 
temps que Kleist. n'était pas un employé suballerne. mais le directeur 
de la Kurméärkische Landschaft, ancienne et importante institution de 
erédil). — G. SGHAAFS : Zu Euphorion XVII 166 [. — P. Kisca : Hebbels 
Gedicht co Die Erde und der Menseh. — H, SCHCLLER : 4dolf Stahrs Anfsatz : 
Die moderne Tragodie undihre Aufyabe (EXposé de la nature de la tragédie 
atin de montrer quele Fils du Prince de Mosen est une bonne piécer. — 
A. GESSLER : Zu Gottfrieds Kellers Gedicht®= 0 Jugendyedenken n. — 
H. ReicuuaNN : Zoo Metapher « grüne Nacht n (Cette image et ses variantes 
se rencontrent nonu-sculement au XVII sicele, mais aussi au XIX°'). 
Comptes rendus critiques. 


Die Propylaen 1912. : - 
4 Octobre. — K. SenxEiven : /ne Hermat des Heliand (L'opinion for- 


mulée par M. Jostes, qui pense que le Heliand est né dans la Bretagne 
française, vers l'embouchure de la Loire, mérite d'être prise en sérieuse 
considération). 

25 Octobre. — (5. SiMMEL : (rethe und die Frauen (Gœæthe a mal 
démélé la psvehologie féminine ; ce qui l'a frappé le plus chez les femmes 
qu'il a connues, c'est une sorte de type idéal, permanent et irréel). 

. 8 Novembre. — A. Häne£ax : Ludiiqg Uhland'(Fut un bon poète lyrique, 
dramatique sans éclat. patriote fervent. 

15 Novembre. — NM. G.CoxRap: frnton ron Perfall (Discours prononcé 
sur la tombe du romancier), — S. Mankrs : Gerlurrt Hauptmann (Nest en 


pleine possession de son talent que lorsqu'il travaille suivant la formule : 


naturaliste). 
20 Décembre. — AuùxEs IHanpen: Briunidrilde (Type de la femme noble 
et héroïque), 


Fe. P: 


Deutsche Rundschau. 1‘)12. 

Octobre. — EF. EnuariNern: Goftfried Keller und das Dunchkersche Hans 
in Berlin (Keller a fréquenté la maison de l'éditeur Franz Duncker à 
partir de [N33, Ty a connu et aimé la belle-sœur de Duncker, Betty Tende- 
ring. qui serait le modèle de Dortchen Schônfund dans le Grüne Heinrich.) 
FE. SCUXEEGANS : JL. J. Rousseau, 

Novembre. — E. umariNGEer : Gottfried Keller und das Dunckersche 
Haus in Berlin Fin. Les relations entre l'écrivain et l'éditeur ont eu le 
caractère d'une véritable amitié, Keller a donné à Daifker le droit de 
reproduire quelques-unes de ses nouvelles dans la Folks:eilung, mais n'a 
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pu lui fournir les Galathea-Norellen qu'il avait promis d'écrire dès 1855). 
— J. WenpLanD. Schleiermacher als Patriot und Politiker (Une analyse de 
sa carrière et de ses idées politiques montre en Schleiermacher l'union, 
encore rare à celte époque, de spéculation et d'empirisme, de théorie et de 
pratique. Après 1813, il reconnait la nécessité d’une monarchie constitu- 

tionnelle et d’un empire allemand vigoureux). | 


Sûddeutsche Monatsheñfte. 1911-1912. 


Octobre. — K.Ta. HeiGez : Das Leben des Schauspielers und Schrift- 
stellers Cäsar Max Heigel (Le savant historien retrace la vie mouvementée 
d'un de ses oncles, né en 1783 ; il y retrouve le type fréquent au XVIII‘ siècle 
des jeunes gens de talent, qui sans pouvoir se fixer, vout d'aventure en 
aventure et passent par tous les enthousiasmes.) — Familienbriefe ton 
Karl Stauffer, mitgeteilt von U. W. Züricher (Lettres inédites, écrites à 
Munich de 187% à 1830, de l'artiste bernois : sculpteur, peintre et poète 
né en 1857, mort en 1890). — J. Hormizzer : Eine Fibel für Kulturbedürf- 
fige in Deutschland (Vive critique du recueil d'essais de H. Eulenberg, 
paru sous ce titre prétentieux). — F. NauMmMaNN: Der deutsche Süden (Cons- 
tate d'après les derniers recensements que la population du Sud s'accrott 
plus lentement que celle du Nord: elle ne représente plus que les 22 ‘/, de 
la population de l'empire; en 1855, elle représentait 27, 3 °/. Les villes 
s'accroissent rapidement, Munich est passé de 230.000 hab. en 1880 à 
596.000 en 1910. Mais surtout, l'industrie tend à prendre la première 
place.) — J. HormiLLER. Anmerkungen zu Büchern. 

Novembre. — K. Ta. Heicez : Das Leben des Schauspielers und Schrift- 
stellers Cäsar Mar Heigel (Fin). — M. ILze-BEEc : Eduard Ille und Marie 
von Ebner-Eschenbach (Le peintre muuichois Ille, mis en relations avec 
l'écrivain en 1871 pour illustrer uue de ses nouvelles, a été un des pre- 
miers et des plus fidèles admirateurs de son talent). — Familienbriefe von 
Karl Slauffer. mitgeteilt von U. W. Züricher (Lettres écrites à Dresde et à 
Berlin de 1880 à 18N5). — J. HorMiILLeR : 4nmerkungen. 

| G. D. 


Das literarische Echo. 1912. 


15 Octobre. — G.STRUNzZ : Naturgefühl und Naturerkenninis (Ce pro- 
blème est, à vrai dire, le méme que celui du rrai et du réel), — A. BaBiL- 
LOTTE : Von elsässisrher Gegenuwartxliteratur (Lienhard et Stoskopf ne sont 
pas les seuls représentants de la littérature alsacienne contemporaine; des 
auteurs importants, des courants très divers doivent être signalés à côté 
de ces deux auteurs). — A. BRAUSEWETTER : Die Tragodie von Christus 
(Aucun poète classique. même parmi les plus grands, n'avait osé donner 
à la vie du Christ une forme dramatique : le prêtre Walter Nithak a réussi 
à triompher des difficultés considérables d'une telle tentative). — R. UXüer: 
Yeuere Hebbelforschung (Rend compte de quelques ouvrages récents sur 
Hebbel). 

1* Novembre. — A. HEINE : Luduig Jarobouski (Renseignements sur 
l'homme, son caractère, son influence). — G. LaNpauER : Holzamers 
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Nachlass (Analyse les trois ouvrages posthumes de Holzamer : Pariser 
Erzählungen, Pendelschläge. Gedichte). — . G. Wirkowski : Ein (uethe- 
Register HI s'agit de l'index qui termine l'édition du Jubilé, et dont l'auteur 
est Ed v.d. Hellen : incomplet, mais très précieux, en attendant la con- 
fection d'un index completi. — O. Wazzec: Zur Uhland-Kenntnis (Analyse 
la correspondance de Uhland publiée par le Schwäbischer Schillerverein 
et rend compte du livre de Reinôhl sur Uhland homme politique) — 
H. FRIEDESERGER : Historische Romane (Rend compte de quelques romans 
historiques récents). | 

15 Novembre. -- Kane NEYE : Dir neue Literatur » ({ s'agit du ciné- 
matographe ; les écrivains et auteurs doivent lui préter leur concours. 
afin de l'empêcher de dégénérer en basse entreprise commerciale). — 
Enveroffentlichte Holtei-Briefe. Mitgeteilt durch J. REIGHELT. — H. MaYNc: 
Die Biedermeierzeit (L'Allemagne dans la période comprise entre 1813 et 


1847). — F. v. Zosecrirz : Bibliophile Chronik. — E. LissAuER : {ntholo. 
yien (Quelques récents recueils lyriques). 

1" Décembre. — J. RopexBERG : Al Frensel (Courte notice sur 
Frenzel., à l'occasion du 85° anniversaire de sa naissance). — F. Rose : 


Wortidiosynerasie. — F. SERVAES : Jakob Wassermann als Norellist (NU a 
donné à ses nouvelles une forine de plus en plus précise et ordonnée ; 
Il a appris à discipliner son inspiration un peu tumultueuse). -— F. GRE- 
GoRI : Ztcisrhen und vor den Kulissen (Analyse quelques livres récents 
relatifs au théâtre). 

15 Décembre. — MauiIE von BunseN : Ernst von Wildenbruch (Souve- 
nirs sur le poèle ; le drame fut pour lui la forme d'art la plus parfaite). 
— E. HeicnonN : {us {lt-Berlin (Apprécie le roman de J. Rodenberg 


« Grandidiers », dont une nouvelle édition vient de parattre). — A. vox 
WEILEN : Hierongmus tn seinen Brivfen (A propos de l'édition des lettres 
choisies de Jérôme Lorm. que vient de publier E. Friedegg.). — W. v. 


SCHOLZ : Drer Gedichte, — P. Hauecner : Rhrinisrhe Ersähler (Quelques 
romans récents dont l'action se déroule dans la région du Rhin). 


Die Grenzhoten. 1912. 


N° 44. -- O0. Meyer : Mar Dreyer (A propos du 4} anniversaire de la 
naissance du célèbre écrivain ; il s'est libéré des règles étroites du natu- 
ralisme, a trouvé entin sa véritable voie. se trouve détinitivement installé, 
comme le dit le titre d'un de ses meilleurs romans, « auf eigener Erde »). 
— N°42. — K. Porn: Der arme Henrich (Detoutes les formes dramati- 
ques données au sujet du pauvre Henri, depuis Hartmann d'Aue. celle de 
G. Hauptmann est incontestablemnent la meilleure. Différences essenticlles 
des deux cæurvres; leurs qualités respectives), — N°43 — VW. Poeck : Die See 
in der plattdeutschen Liyrik (La mer du Nord a inspiré nn très grand 
nombre de poèles de la Basce-Allemagne : au contraire. la mer Baltique 
n'a élé chantée par personne), — N° 44. —R.ScHacur : Mar Dauthendey (Les 
œuvres de éet écrivain sont froidement accueillies par le public ; cette 
froideur est injuste ; qualités de son style et de son inspiration) — 
N° 45. — P. SouMer : Erfordernixse der Gesetsessprache (Des qualités 
essentielles que doivent posséder la langue et le style juridiques). — 


Un 
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N° 46. — R. MeszLéNy : Prometheus und Zarathustra (Compare, après le 
Professeur Ragaz, « Zarathustra » de Nietzsche avec « Prometheus und 
Epimetheus » de C. Spitteler, — antérieur au premier, et qui, par suite, ne 
peut en être une imitation). — KR. ScHAcHT : Impressionismus (Rend 
compte du livre de Weisbach sur l’impressionnisme en peinture, dans 
l'antiquité et à l'époque moderne). — N° 47. — P. SommEr : Die Sprache 
unserer Reichsgesetze (Etudie la langue des lois d'Empire à la lumière des 
principes établis par lui antérieurement [n° 45]. — N° 48. — P. SoMMER : 
Massregeln zur Verbesserung der Gesetsessprache (Propose quelques mesures 
susceptibles d'améliorer la langue juridique allemande). — H. S. Cnam- 
BERLAIN : Gtæthe der Weise (Extrait de l’ouvrage récent du même auteur 
sur Gœæthe). — N° 49. — W E. OESTERING : Grimomelshausen und der 
Sümplisius Simplizissimus (Fournit sur la vie encore peu connue de 
l'auteur du Sémplicissimus des renseignements précis et intéressants). 

L. M. 


REVUES FRANÇAISES 


Revue de Paris, 1912. 


15 Décembre. — A. Boscaor : Le conflit Berlioz- Wagner (Après s'être à 
peu près entendus à Londres, en 1855, où ils se virent pour la première 
lois. les deux musiciens se brouillèrent à la suite d’une critique faite par 
Berlioz, dans le Journal des Débats. des théories de Wagner. La mésintelli- 
gence, activée par M°° Berlioz et par la rivalité de l’auteur des Troyens 
et de celui de Taunhäuser, dura jusqu’à la mort de Berlioz). 

F. P. 


REVUES ANGLAISES 
Englische Studien. 45 Bd, 1 Heît. 


AUG. WESTERN : Üeber die neuenglische Vokalterschiebung (Contirme 
l'opinion de Jespersen, contre Luick, en s'appuyant sur des exemples 
empruntés aux dialectes). — M. J. Wozrr : Zum Urhamlet (Insiste sur les 
traits classiques de la tragédie, sans aller jusqu'à supposer, avec Sarrazin, 
un prototypeitalien;. — Jos. Quixcx Apass (Jr.) : T. Heywood and « How 
a man may choose a good wife from a bad » (Contirme, par une étude 
précise du style, l'attribution déjà faite par Fleay, mais généralement 
rejetée depuis). - PH. ARONSTEIN : Die Verfaxersrhaft des Dramas « The 
fair maid of the Exchange » (Reprend la question. trés débatitue jusqu'ici. 
et conclut. contre Miss Hubbard qui l’a récemment étudiée, que Heywood 
a tout au plus donné quelques scènes à la pièce d'un jeune disciple de 
Shakespeare et de Jonson). — A. M. D. HuGnes : The nascent mind of 
Shelley (insiste sur le rôle du Dr. Lind, dans la formation à la fois intel- 
lectualiste et mystique du poèle). 
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NOTES. — CLARK S., NonTaup : On a School-play 0f 1648. — M. EIrMer : 
Ceber 1bfassungszeit und Oertlichkeit von Byrons « Manfred ». 


2. Heft. 

W. J. LawRexce : Light and darknexss in the Elikabethan Theatre 
(Revient sur ses propres conclusions et montre que l'emploi de lumières 
ètait beaucoup moins mécanique qu'il n'avait cru) — H. RicxrTer : Oscar 
Wildes künsilerische Personlichkeit (Etude d'ensemble, biographique et 
critique). — L. Pouxp : {ntrusire nasals in present-day English (« Messen- 
ger »etc. Exemples pris aux dialectes et à l'américain). —.A. G. van 
HAMEL : On Anglo-Lrish Syntar (Persistance de l'influence celtique dans 
l'auglais parlé en Irlande.) 


Anglia. Band 36 (24 neue folge). 2. Heft. 


E. FRED, PIERCE : The collaboralion of Dekker and Ford: «@ The Sriors 
Darling » (Statistiques et paralléles). — Fr. KLAëBER : Die christlichen 
Elemente im « Beowulf » (Suite). — A. H. Uruam : Lucy Hutchinson and 
the Duchess of Newcastle (La première a voulu imiter la seconde.) — M. J. 
MixckwWirz : Pope als Ueberset ser der QIDus ». 


3. Heît. 


Pince : id, : «The Wiütchof Edmonton». — M. EimMeER : Byrons persontiche 
und geistige Besiehungen zu den Gebielen deutscher Kultur (A partie : con- 
naissance de la littérature et du pars). — ÉLEANOR P. HauMonD : 
Eydyales prologue to the € Story of Thebes » (Texte et notes). 

NoTEs : étymologie de Gafol Un épisode de « Deor » (Geat-Hilde). 

A. K. 


The Journal of English and Germanic Philology, vol. XI, n° 2, Avril 1912. 
Fraxcis A. Woop : Kontaminalionsbidldunagen und haplologische Misch- 
formen (donne une liste de 246 de ces monstruosilés verbales, tirées des 
diverses langues teutoniques). — FREDERICK W. C. Leiner : Friedrich Spe 
andthe Theodicée of Leibniz (Continue à étudier les relations eutre Spe 
et Leibniz, et montre que Leibniz a probablement été influencé par Saint 


Thomas d'Aquin à travers Spel. — GEORGE O. CURME : 4 history of 
English Relative Construction (Suite). — ALFRED M. STURTEVANT: Olaf 
Liljekrans and Ibsen's later works. — ARTuUR Ti : The erpressed' aim 


of the long prose fiction from 1579 to 1730 (La plupart des romanciers. 
u'osant avouer qu'ils écrivent pour plaire, prétendent qu'ils écrivent 
pourinstruire).— Joseph QuiNey AbaM: Peter Hanustedsthe Ricall fr ends 
(1632, pièce sans valeur d'un poeta... minimus !) 


Comptes rendus critiques. 
F.-C. D. 


A" 
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Avant quune mort prématurée l'arrachât à son labeur poétique, 
Auguste Angellier avait souhaité que ses œuvres inédites vissent le Jour. 
Ce désir vient de recevoir un commencement d'exécution. Des amis du 
poète ont publié chez Hachette, il y a quelques semaines,.le premier 
volume de ses Œuvres posthumes. Il comprend deux parties : Dans la 
lhemière antique (L'Aventure de Silène et de Pan, Niobé) ; Poèmes modernes 
(L'Allée aux Iris, le Vieux Mendiant). On retrouve dans ces vers du 
regretté angliste la fermeté de pensée et la richesse de coloris qui a 
enchanté ses nombreux admirateurs. 

Signalons, à cette occasion, le numéro spécial que la Revue des Portes 
vient de lui consacrer (nov. 1912). Ce numéro comprend un article de 
M. A. Koszul, un extrait des poésies posthumes et un rappel de la sous- 
cription qui a été organisée en vue d'ériger au poète un monument. 


La petile auberge de Dumfries, le globe Inn, que tant de voyageurs 
ont visitée en souvenir de Burns, a été mise en vente. Et l'on a pu craindre 
un transport à New-York ou à Chicago. Mais le danger serait conjuré. 


On annonce la publication du Journal de jeunesse de la Reine Victoria 
(1832-1840) — suite ou préface des Mémoires que l'on a bien accueillis, 
malgré des taches de traduction. chez nous. 


Le « masque » attire à nouveau l'attention anglaise. Une Société a été 
fondée à Edimbourg, qui aura pour but de répandre le goût de ce genre, 
si anglais. 

L'une des meilleures mises en scène de Shakespeare, en ces derniers 
temps, serait celle du Twelfth Night, donné au Savoy Theatre. 


Une fois de plus, et avec le succès habituel, on a donné à Cambridge, 
eu grec, une tragédie de Sophocle — c'était (Edipe Roi. 


M. John Maseñeld a obtenu le prix de 2.500 fr. accordé par la Royal 
Society of Literature. 

M. Kuno Meyer, de Berlin, donnera ce trimestre. au University College 
de Londres, une série de conférences sur la Littérature celtique. 
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Signalons, à ceux de nos lecteurs qui sont curieux des questions de 
méthodes et de principes dans l’enseignement des langues vivantes, les 
deux suggestifs articles que notre collègue M. Cestre a fait paraître dans 
la Revue Universitaire du 15 juillet (Le vocabulaire des langues étrangères 
et la formation de l'esprit) et dans la Revue du Mois du 12 août (Le latin 
et les humanités modernes). 


Les morts : 

Le 16 octobre, à 86 ans, le Dr. Eugène Oswald, intéressante figure de 
démocrate devenu critique et professeur : il avait pris part aux mouve- 
ments révolutionnaires de l’Allemagne du Sud en 1848 ; réfugié à Paris, 
puis en Angleterre, il enseigna l'allemand au Working Men's College, 
bien connu des Ruskiniens, au Royal Naval College de Greenwich. et 
jusqu’à la Cour ; ses études sur Gœthe en Angleterre et sur Carlyle sont 
bonorablement connues. 


Le 17 novembre, à 80 ans, l'architecte Richard N. Shaw, qui a tant fait 
pour renouveler l'aspect intérieur et extérieur du home anglais. 


Le 23 novembre, à 75 ans, le Professeur Arber — l’un des hommes qui 
ont le plus fait, pendant le dernier siècle, pour ranimer l'étude de la 
littérature anglaise en son pays. Ses réimpressions d'ouvrages peu acces- 
sibles de l'époque d'Elizabeth et des Stuart sont connues de tous les étu- 
diants. C’est lui aussi qui fit paraître les si utiles Registres de la Sfationer's 
Company. 


Le 25 novembre, à 46 ans, M. W.F. Monypenny, l'auteur de la grande 
biographie de Disraeli, en cours de publication. 


Le prix Nobel a été décerné à Gerhart Hauptmann. Le grand poète 
dramatique allemand trouvera, sans doute, dans cette récompense une 
consolation à la désaffection du public allemand et étranger, qui ne 
semble plus goûter les œuvres récentes d'un auteur jadis porté aux nues. 


L'Académie royale des Sciences de Bavière a décidé d'entreprendre la 
rédaction d'un grand dictionnaire des dialectes bavarois. Des question- 
naires seront adressés à tous ceux — commerçants, ecclésiastiques, pro- 
fesseurs, fonctionnaires, agriculteurs, etc. — qui connaissent les dialectes 
bavarois et les fiches recueillies seront mises en œuvre dans une dépen- 
dance et par les soins de l'Académie. Le dictionnaire ne s'étendra qu'aux 
dialectes de la Bavière proprement dite, de la Franconie sise en Bavière 
septentrionale et du Palatinat rhénan — ce qui intéresse tout de même 
dix millions d'hommes — et négligera le domaine souabe que le Diction- 
naire de M. H. Fischer a exploité. 
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M. Jean Blum, professeur au lycée d'Evreux, notre collaborateur, 
a soutenu, le 21 décembre-dernier, en Sorbonne, ses thèses, dont la princi- 
pale portait sur les œuvres de « J. G. Hamann », l’autre sur « Stark et le 
crypto-catholicisme ». Il a été déclaré digne du grade de docteur avec la 
mention très honorable. 


M. Lirondelle, Maître de Conférences à l’Université de Lille, et aussi 
notre collaborateur, a soutenu avec succès, le 24% décembre, devant la 
Sorbonne les deux thèses suivantes : 

1° Le poète Alexis Tolstol. L'homme et l'œuvre. 

2° Shakespeare en Russie, 1784-1840, étude de littérature comparée. 

M. Lirondelle a été reçu docteur ès lettres, avec la mention très 
honorable. 


M. Vulliod, docteur ès lettres, et dont le nom est’hbien connu de nos 
lecteurs, a été nommé maître de conférences à la faculté des lettres de 
l'Université de Nancy. 


On vient d'inaugurer à Berlin le théâtre Gross-Berlin. Située en plein 
Tiergarten, près du « Zoo », cette salle peut contenir 2.000 spectateurs. 
Etant donné l’état peu florissant des théâtres à Berlin, on se demande qui 
remplira l’immense vaisseau. Kadelburg a fourni pour cette solennité 
une pièce Voilà comme nous flânons (So bummeln wir), aussi longue, dit-on, 
que peu spirituelle et originale. 


Au Petit Théâtre de Berlin a eu lieu le mois passé la première repré- 
sentation du Professeur Bernardy d'Arthur Schnitzler. La pièce, qui a été 
interdite à Vienne par la censure, traite un sujet assez délicat : Doit-on 
laisser le prêtre administrer un malade à qui cette révélation de son état 
peut causer une émotion mortelle ? La thèse de M. Schnitzler est longue- 
ment défendue — d’aucuns disent délayée — en cinq actes. Elle a eu 
d'ailleurs un succès de « première ». 


On a trouvé récemment de Walther de la Vogelweide la mélodie qu'il 
fit pour une de ses poésies et quelques vers conservés dans le domaine 
rbénanet copiés au XIIT° siècle. 


Par testament, le regretté Jacob Minor — dont nous avons déploré la 
mort dans notre dernier fascicule — a légué à l’Académie des sciences de 
Vienne une somme de 10.000 couronnes, à charge par elle de fonder un 
prix qui sera décerné tous les cinq ans à l’auteur du meilleur travail 
d'histoire littéraire. Minor a spécifié qu'il voulait voir écarter les travaux 
dont l’objet serait «la chasse aux parallèles et à la découverte des motifs ». 
Cette clause est significative. 


La librairie Freytag de Leipzig met en vente une collection d'auteurs 
classiques et modernes sous le titre Freytags Schulausgaben und Hilfsbücher 
für den deutschen Unterricht. Parmi les auteurs publiés, on relève les noms 
de Bartsch, Ebner-Eschenbach, Handel-Mazzetti, Rosegger, Zahn. 
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M. le Dr. Moriz Anthropos a publié dans les premiers jours. de décem- 
bre le fascicule annuel de sa Œsterreich-ungarische Pariser Rundschau 
(Revue de Paris austro-hongroise, Paris, Vieweg) où se trouvent divers 
articles concernant la philosophie et la littérature allemandes. 


M. Paul Bastier, qui enseigne à Posen, a fait une adaptation de la 
Marie-Madeleine de Hebbel. Cette version a été jouée à Paris au Théâtre 
des Arts les 14 et 17 novembre derniers. Avant la représentation, M. Bas- 
tier a fait une causerie sur Frédéric Hebbel. 


Ces jours passés, M. Antoine a donné à l'Odéon le Fausf de Gæthe. 
La traduction est l’'æuvre de M. E. Vedel, à qui nous devons déjà un 
Roi Lear et Troilus et Cressida. M. Vedel a choisi dans le premier Faust 
les parties les plus caractéristiques ct qu'il s'est appliqué à relier. Du 
second Faust il a extrait le poétique épisode d'Hélène. La musique de 
grands compositeurs, qui ont interprété la pensée de Gœæthe — et qui sont 
eux-mêmes interprétés par l'orchestre Colonne — des danses gracieuses 
et des décors remarquablement ingénieux ont aidé au succès de ce 
spectacle. 


Kismet de Knoblauch, traduit par M. Jules Lemattre, a élé représenté 
pour la première fois en France dans les derniers jours de décembre au 
théâtre Sarah Bernard. C'est M. Sacha Guitry qui tient le rôle de Haïji. 


La « Fondation Kleist », destinée à encourager les talentsoriginaux, a 
décerné récemment ses prix. Sur la proposition de M. Richard Dehmel, ce 
n'est pas la majorité, mais un « homme de contiance » qui a fait le choix. 
Ou a pensé par là éviter les jugements incolores ou timides, favoriser la 
découverte de teinpéraments vraiment «neufs et extraordinaires ». C'est 
M. Dehmel qui a été « l'homme de contiance » pour celte année, Sur sa 
proposition, le prix a été attribué à Hermann Burte, auteur d'un roman 
qui a été très remarqué en Allemagne «Wiltfeber, der ewige Deutsche », 
et à Reinhard Sorge, pour son drame « der Bettler, eine dramatische 
Sendung ! » Chacun de ces deux écrivains recoit 700 marks. La compa- 
gnie Hamburg-Amerika et le Norddeutscher Lloyd leur offrent en outre 
300 marks el un voyage au long cours sur leurs paquebots. 


La bibliothèque royale de Berlin vient de s'enrichir d'une importante 
série de vieux manuscrits allemands, provenant de la collection de Sir 
Thomas Phillips, achetés par Sir Max Waæchter, ces manuscrits ont été 
donnés à l'Empereur, qui les a donnés à son tour à la Bibliothèque royale. 
Le catalogue en paraltra prochainement. 


Le Manchester Guardian du 23 novembre 1912, signale à ses lecteurs 
et apprécie de façon très élogieuse la revue annuelle de la poésie anglaise 
qu'a faite notre collaborateur M. Delattre dans le fascicule de juillet de la 
Revue germanique. 
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A signaler parmi les travaux de nos collaborateurs : 

1”) Un article de M. A. Meillet, dans Scientia XII (1912), p. 384-400) 
sur l'Evolution des formes grammaticales ; 

2) Un article de M. H. Lichtenberger sur le Problème de la Culture 
européenne dans les Cahiers alsaciens (novembre 1912) ; : 

3°) Un article de M. C. Pitollet dans la Revue des langues romanes 
(Tome LV, nov.-déc. 1912, p. 527-577) intitulé Un épisode inédit de la 
carriere scientifique de J.-B. Munoz. 


Dans l'Œuvre. organe du théâtre subventionné du méme nom et dirigé 
par M.Lugne-Poe, notre collaborateur, M. Grostils, étudie (août-sept. 1912) 
le théâtre d'Alfred Sutro, dont il célèbre la valeur scénique, l'art con- 
sommé. 


On annonce la mort de MM : | 

Emile Delerot, bibliothécaire, qui traduisit en français les Entretiens 
de Gæthe avec Eckermann ; M. Delerot avait atteint l'àäge de 78 ans ; 

Ludwig Passarge. auteur de récits de voyage assez appréciés, né 
en 1825 ; | | | 

Eugen Oswald, presque un contemporain de Passarge (né en 1826), qui, 
contraint de s'expatrier après les troubles dans le duché de Bade, se fixa 
à Londres, où il fournit une belle carrière d'écrivain, s'occupant surtout 
de Carlyle et de Gæthe ; 

Anton de Perfall, auteur d'une grande quantité de romans et de nou- 
velles, qui eurent — et ont encore — beaucoup de succès. Perfal]l, qui 
était né en 1853 à Landsberg a. L., est surtout un conteur gracieux el 
aimable. 


Dans les derniers jours de novembre est mort à Berlin, des suites 
d'une opération nécessitée par un cancer intestinal, un homme qui a 
exercé une grande influence sur les destinées du théâtre allemand. C'est 
Otto Brahim. Né en 18:50 à Hambourg, Brahm fit ses études à l’Université 
de Berlin. Il fut, avec Minor, un des élèves préférés de Scherer. N'ayant 
pas la vocation du professorat, il se tourna vers le journalisme et les 
lettres. Il écrivit une étude sur les drames chevaleresques du XVII[' siècle, 
un G. Keller, un Kleist, un Schiller (inachevé), un Ibsen. Ce qui le tit 
connaître, c'est la part qu'il prit au mouvement naturaliste vers 4889. Il 
était à ce moment directeur du Théütre libre. Il fit jouer — ou se rappelle 
au milieu de quel tumulte — Avant le lever du soleil de Gerhart Haupt- 
inann, qu'il ne cessa de favoriser, soit comme directeur du Deutsches 
Theater, soit quand il fut à la tête du Lessing-Theater. Il mena aussi une 
active campagne en faveur d’Ibsen, qu'il imposa à l'admiration de l'Alle- 
magne. Une revue française ne peut s'abstenir de mentionner la profonde 
influence qu'exercèrent sur Brahm, soil directement, soit par l’intermé- 
diaire de Scherer, l’œuvre et les théories littéraires de Zola. Celui qui 
écrit ces lignes a été à même de coustater, par de longues conversations 
avec Brahm, avec quelle ferveur il adinirait notre romancier, et d'aper- 
cevoir que c'est Zola qui a conduit le jeune étudiant au naturalisme. 
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Nous avons de nouveau à déplorer la perte d'un fidèle et aimé 
collaborateur. M. J. Kont, chargé du cours de langue et littérature 
magyares à la Sorbonne, vient de mourir à l'âge de 56 ans. Né en 1856 
près de Raab en Hongrie et docteur de l'Université de Buda-Pesth, 
où il remplit quelques années les fonctions de Privat-Docent, M. Kont 
vint à Paris, où il se fit naturaliser. 11 fut reçu en 1887 le premier à 
l'agrégation d'allemand. Professeur en province, puis à Paris, il 
obtint le doctorat ès lettres en 1902 avec une thèse sur Lessing et 
l'antiquité. Il a écrit plusieurs ouvrages importants sur la Hongrie 
et sur la littérature hongroise, et il laisse achevée et sous presse 
une Bibliographie française de lu Hongrie (1531-1910). A la Retue 
germanique, il a fourni, outre des articles très estimés, des études 
| d'ensemble sur la littérature allemande en Hongrie. Nous publie- 
rons dans notre prochain fascicule la contribution annuelle qu'il 
adressa à la Revue il y a quelque mois. Au chagrin de voir dispa- 
raître en pleine production ce grand et bon travailleur s'ajoute 
pour nous le profond regret de perdre un collaborateur d'un vaste 
savoir, d'un zèle parfait, d'une obligeance exquise. 


PE ES EE 2] 
Lille, Imprimerie Centrale, 12, rue Lepelletier. Le Gerant. Th. CLERQUIN.Ç} 


DE M. SE TS ts 


or 


Frank Wedekind' 


Exalté aux nues autant que vilipendé, Frank Wedekind est de 
tous les écrivains allemands contemporains sinon le plus discuté, 
assurément le plus diversement jugé : alors que d'aucuns voient 
en lui une sorte de Shakespeare moderne, beaucoup, haussant les 
épaules, affectent de ne le considérer que comme un cabotin de 
htiérature, aussi vulgaire que bruyant. Cette divergence, à moins 
qu'elle ne soit le fait d'un double parti pris, d'admirateurs malgré 
tout et de détracteurs quand même, indique qu'en l'homme qui en 
est l’objet il y a une personnalité : comme telle. et quelle qu'elle 
puisse être, il vaut qu'on la connaisse. 


* 
LE. 


Wedekimd débuta en pleine éclosion du naturalisme en portant à 
la scène l’une des questions les plus neuves et les plus hardies qui 
pussent tenter la nouvelle école : l'éducation sexuelle de l'enfant, 
qu'il traita avec une liberté et une audace qui d'emblée le placèrent 
hors de pair. 

Madane Bergmann à une fille, Wendla, si avancée pour ses 
quatorze ans qu'elle songe à la mettre en robe longue. Wendla 
résiste. Wendla supplie. Elle voudrait mourir. Des idées qui lui 
viennent comme cela, le soir, avant de s'endormir. 

St seulement elle avait vingt ans ! — Sa mère craint. qu'elle n'ait 
froid en sa jupe courte. — Froid? Maintenant que le printemps 
arrive ! 

Le Samedi après-midi. Des écoliers. Melchior, Otto, Moritz. Ils 
s'entretiennent de jeux, de devoirs, d'autres choses encore. À quoi 
bon la vie ? Pourquoi l'école ? Et les examens ? Un chat noir passe, 
la queue en l'air. Melchior : « Crois-tu aux présages, toi ? » Moritz : 
« Je ne sais pas bien. . » Moritz et Melchior vont faire un tour de 
promenade. Melchior envie les drvades qui se bercent aux cimes 


(1) Né à Hanovre le 24 juillet 1864. 


REV. GERM. — Tour IX. — FEvVRIER-Mans 1912. 10 


146 _ REVUE GERMANIQUE 


des arbres les plus élevés. « Ne penses-tu pas », demande tout d'un 
coup Moritz, «que la pudeur chez l'homme n'est que le résultat de 
l'éducation ? » Hs parlent des animaux, de la façon dont viennent 
leur< petits. Ts se racontent les rèves qu'ils font la nuit. Moritz 
avoue quil ne peut parler à une jeune fille sans s'imaginer des 
choses épouvantables. Melchior est moins naïf. f s'est instruit dans 
des livres d'images : ça l'a rendu athée !I l'a dit à Georg /irschnitz, 
qui a voulu le contier à Hienschen Rilow; mais celui-cile savait déjà : 
il l'avait appris de sa gouvernante .. En ces adolescents c'est tout 
le vague tourment de la puberté qui bouillonne duns le trouble de 
ses mystères. 

Entre fillettes. Thea, Wendla, Martha. Sur la façon de se coiffer; 
sur les punitions qu'on leur donne ; sur les rubans qu'elles ont à 
leurs chemises. Martha couche ticelée dans nn sac qu'on lui lie au- 
dessous du menton et dans lequel on la fouette quandil se passe 
quelque chose d'extraordinaire. Aussi, elle, laissera-t-elle ses 
enfants pousser comine la mauvaise herbe dans les parterres de 
leur jardin ! — Des enfants ? Savent-elles sielles en auront ! 

Thea. — Pourquoi n'en aurions-nons pas ? 

Martha. — C'est vrai que tante Euphémie n’en a pas! 

Thea. — Petite oie ! Elle n'est pas mariée. 

Wendla. — Tante Bauer a été mariée trois fois, elte, et elle n’en 
a pas un seul ! | 

Martha. — Sillen vient, Wendla, que préférerais-tu, des garçons 
ou des filles ? 

Wendla. — Des garcons ! Des garcons ! 

Thea. — Moi aussi, des garçons ! 

Martha. — Moi aussi. Plutôt vingt garçons que trois filles ! 

Thea. — Les filles sont si ennuyeuses ! 

Martha. — Moi, si je n'étais déjà une fille, bien sûr. que je ne le 
deviendrais plus aujourd'hui ! 

La conversation est détournée par l'apparition de Melchior. 

Dans le pare, devant le Iycée, des lycéens, émus, affairés, atten- 
dent. Moritz Sliefel s'est introduit dans la salle du Conseil ! Faut-il 
qu'il ail de Faplomb! Mais le voilà ! — Eh bien, oui, ea yest!Il 
est promu dans la classe supérieure, Et Ernst Rœbel anssi ! Provi- 
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soirement, il est vrai. S'il ne l'avait pas été, ils se serait tué ! — Lui, 
se tuer ! Le vantard'i 

Melchior et Wendla se sont rencontrés dans le bois. Ils sont 
étendus tout de leur long sous un chène. Pourquoi donc visite -t-elle 
les pauvres ? Est-ce de son plein gré ou parce que sa mère l'y envoie? 
C'est si sale chez les pauvres ! — Ça ne fait vien. Elle y va de bon 
cœur. — Lui, si Le prêtre ne répond pas àses questions, il ne fera pas 
sa contimation ! — Elle, elle voudrait une fois être à la place des 
pauvres, pour huit jours ! Elle serait curieuse de conaaître l'effet 
que ça produit d'être battue ! S'il la battait, pour voir ! Elle lui en 
donne la permission. Il la bat... — Pas assez fort ! — Parbleu ! avec 
toutes ses jupes ! — Il n'a qu'à la frapper sur les jambes! — Attends! 

. Et il luienvoie quelques coups de poing qui lui font pousser les 
hauts cris. 

‘Au second acte. Melchior, dans sa chambre, avec Moritz. Moritz 
ne fume pas. Il veut travailler, afin de n'être pas obligé de redes- 
cendre. L'autre, Ra:bel, ne se suicidera certainement pas, lui : il 
n'a pas de parents qui se Sacritient pour le faire instruire ! Melchior 
trouve la vie ennuyeuse. Il y a des moments où l'envie fui viendrait 
de se pendre ! Sa mère leur apporte le thé. Elle trouve que Moritz a 
bien mauvaise mine ! Il a tort de tant travailler ! Il ferait mieux d'aller 
se promener. — Et ses devoirs”? Îls causent de leurs professeurs. Ce 
midi, HnsehenRilow estallé chezle duecteur Sonnenstich lui annon- 
cer la mort de Trenck. « Ah! » lit Sonnenstich. « Dis done, est-ce 
que Lu n'as pas encore deux heures de retenue de la semaine 
dernière ? Tiens, te voilà un billet pour le « Pedell ». Tàche de te 
mettre en règle. Toute la classe assistera à l'enterrement. » Ils lisent 
Faust, la Nuit de Valpurgis. À deux on comprend mieux... 

Madame Bergmann annonce à sa fille que la cigogne lui a 
apporté un neveu. «Tiens {c'était ça l'influenza? Ça lui en fait tout de 
même trois à Ina, deux filles et un garçon ! » Voilà ce que c'est que 
d'habiter au pied du clocher où niche la cigogne! Wendila se 
demande par où elle peut bien passer, la cigogne : si c'est par la 
fenêtre ou par la cheminée ? Elle Ss'informera auprès du ramoneur. 
— Non. Pas le ramoneur, enfant, pas le ramoneur ! Qu'est-ce que le 
ramoneur sait de la cigogne ? Il te racontera toutes sortes de bêtises 
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auxquelles il ne croit pas lui-même... Mais qu'est-ce que tu as donc 
à regarder dans la rue ? 

Wendla. — Mere, un homme trois fois gros comme un bœuf... 
et qui à les pieds comme des bateaux à vapeur ! 

Madame Bergmann (se précipitant à la fenètre;. — Pas possible ! 
Pas possible ! 

Wendla. — F porte sur son menton un bois de lit sur lequel il 
joue «La garde au Rhin».dJuste il vient de tourner au coin de la rue. 

Madame Bergmann. — Tu seras donc toujours la méme enfant 
terrible ? Faire de pareilles émotions à ta pauvre sotte de mère ! 
Va mettre Lon chapeau. Ca m'étonnera situ arrives jamais à l'âge 
de raison. J'en ai perdu l'espour : 

Wendla. — Moi aussi, petite mère, moi aussi! Cest une triste 
chose que ma raison! J'ai une sœur mariée depuis deux ans et demiet 
me voilà tante pour la troisième fois sans que j'aie la moindre idée 
de la manière dont cela arrive. Ne te fâche pas, petite mére, ne te 
fâche pas ! Mais à qui donc m'adresserai-je à ce sujet Sinon à toi ? 
Je t'en prie, mère chérie, dis-le moi, petile manan aimée ! Sériense- 
ment, tune voudrais pas qu'à quatorze ans Je erusse encore à la 
cigogne !... Non ? Eh bien ! et si j'allais questionner le ramoneur ? 

Grand embarras de la mère, Selle veut éviter un plus grand 
mal, elle est obligée de répondre: «Pour avoir un enfant», dit-elle, 
«1 faut... il faut aimer son mari, I, de tout son cœur 

Hiwnschen Rilow, qui à fermé sa porte au verron, est en contem- 
plalion devant la Vénus de Palma Vecchio, qu'il porte habituelle- 
ment cachée sur lui. [la ainsi tout un harem : Fo de Coregsio, 
l'Amour de Bouguereau, lAda de 4. van Becis... celle-ci, qu'il a 
chipée dans le tiroir de son papa. 

Dans le fenil, Melchior est couché dans le foin. Wendla grimpe à 
l'échelle. Qu'est-ce qu'il fait done là, depuis le temps qu'on le cher- 
che ? Il y a de l'orage dans Fair. Le foi seut bou. Le ciel dehors est 
tout noir. « Je ne vois plus que ee pavot qui brille sur La poitrine... 
et j'entends battre ton eœur ls Wendla : « Non. Meleluor !Je ne 
veux pas que tu mr'embrasses !Non, non... Oh! Melchior ! 

Le lendemain matin, dans le jardin, en plein soleil. Wendla 
cherche des violettes. La terre est si douce qu'on la dirait garnie 
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de peluche ; et elle, elle se sent si légère ! Dieu, qu'elle a hien dormi ! 
Elle voudrait avoir quelqu'un au cou de qui se jeter ! 

Moritz, à travers les herbes et les buissons, le long de la rivière. 
Et pourquoi est-ce qu'on n'aurait pas le droit de se tuer ? A-t-on 
demandé à vivre ? Ne vient-on pas au monde par hasard ?... En tout 
cas, il ne dansera plus. Snandulia avait une robe décolletée derrière 
jusqu'à la taille, devant «bis zur Selbstlosigkeit ». Bien sûr, elle 
n'avait pas de chemise ! Lorsqu'il sera mort... Tiens, flse ' — Voilà 
quatre jours qu'elle n’est pas rentrée chez elle ! Elle était avec des 
peintres. — Lui aussi, il a fait la noce, la veille. 

Le troisième acte débute par un conseil de professeurs dans le 
cabinet du directeur Sonnenstich. Ah, ces professeurs ! Et quelle 
réunion ! Ils'agit de Melchior, incriminé d'avoir écrit, illustré et 
fait circuler un dialogue intitulé « Der Beischlaf ». © 

Au cimetière. L'enterrement du jeune Suefel. Sous une pluie 
battante, devant la tombe ouverte, le pasteur a parlé surle texte : 


« Qui attente à sa vie mourra d'one triple mort. » Le direc- 


teur présente ses condoléances au père: Le pauvre garçon n'eût tout 
de même pas pu être admis dans la classe supérieure ! Le père s'ex- 
cuse : Sùrement, cet enfant... n'était pas le sien ! Non, non ce 
n'était pas son enfant ! Cependant les élèves entre eux : Qui est-ce 
qui l'a vu ? Comment était-il ? Est-ce que c'est vrai que la langue lui 
sortait de la bouche ? Est-on bien certain qu'il se soit pendu ? Ona 
dit qu'il n'avait plus de tête ‘ « Moi, il me doit cinq francs ! — C'est 
bien toi qui es cause qu'il s'est tué ! Oui, tu l'as appelé vantard ! » 
Lorsque tout le monde s'est retiré, Ilse s'approche, avec une autre 
fille, et dépose des fleurs sur la tombe. C'est elle qui lui a ôté sou 
revolver de la main, le matin, lorsqu'elle l'a découvert, et elle le 
garde en souvenir. | 

Monsieur Gabor, en de grands mots, reproche à sa femme l'édu- 
cation qu'elle a donnée à leur fils. Elle se défend et ne permettra pas 
qu’on envoie son enfant dans une maison de correction. Après tout, 
qu'a-t-il donc fait de si grave? Ce qu'il à écrit est la meilleure 
preuve de son innocence, de sa bêtise ! Ah ! Et cette lettre à une 
gamine de quinze ans, à qui il jure de réparer sa faute ? 

Melchior, avec d'autres détenus, forme des projets d'évasion. 

Chez Madame Bergmann. Le docteur Brausepulver a été appelé 
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en consultation. C'est de l'anémie, tout simplement, qu'a mademoi- 
selle Wendla. Son âge, au juste ? -— Quatorze ans et demi. — Oui, 
c'est bien cela. Mademoiselle Elfriede, baroune ‘de Witzleben, sa 
cliente, était exactement dans le même état. Un petit traitement 
d’une huitaine de jours et elle ira mieux... Le médecin est parti. 
« Mère, qu'a-t-il dit ?... C'est tout ? Il n'a pas dit autre chose? Mais 
pourquoi pleures-tu, mère ? Oh l'enfant, enfant ! Pourquoi m'as-tu 
fait cela ? — Mais je ne t'ai rien fait !.... Ce n’est pas possible, 
puisque je ne suis pas mariée ! » On frappe. La mère Schmidt. 

Pendant les vendanges, Hænschen Rilow et Ernst Rœæbel se 
font part de leurs projets d'avenir. Ils s'embrassent. Ils s'aiment. 

Une nuit de novembre. Melchior s'est réfugié dans le cimetière, 
il a sauté par-dessus le mur. Ge n'est pas là qu'on viendra le cher- 
cher ! Et, maintenant, que devenir ? Faute sur faute. Pourtant, il 
n'était pas mauvais, au fond ! Si la folie pouvait seulement s'emparer 
de lui ! Ah ! La tombe de Wendla Bergmann ! Dire que c'est lui son 
meurtrier ! I veut fuir. Quelqu'un l'arrête. Moritz Stiefel! Moritz, 
Lout exprès revenu du royaume des morts. Les morts ne dorment 
donc pas ? « Non, pas ce que vous appelez dormir... Nous perchons 
à la cime des clochers, sur le sommet des toits, où nous voulons. — 
Sans repos ? — Pour notre plaisir. Nous rôdons... Nous planons.… 
Etnous percevons tout ce qui se passe dans le monde. Nous savons 
que tout ce que font les hommes n'est que soltise..… el nous en 
riuns ! » Melchior hésite à le suivre. « Tu trembles de faim! » lui 
fait un masque, survenu on ne sail comment. « Ta décontenance 
momentanée résulte du misérable état dans lequel tu te trouves. 
Une bonne soupe bien chaude et tu t'en moqueras... La peute et 
parfaitement accouché. Elle est morte uniquement des pratiques de 
la mère Schmidt. » Melchior, à moitié convaincu, est parti avec le 
mystérieux inconnu, et Moritz reste seul, sa tête sous le bras : 
« Puisque c'est ainsi, je vais relever ma croix que ce fou a si insou- 
cieusement foulée aux pieds... et, quand tout sera remis en place, 
je m'étendrai sur le dos et me réchaufferai dans ma putréfaction, 
en souriant. » 

Certes, ce n'est pas une banale «tragédie d'enfants » que ce 
« Frühlings Erwachen » (1891). Bien qu'affaibli par le symbolisme 
final, l'effet produit, même à la simple lecture, est réellement puis- 
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sant. À l'étude pathologique de l'âge difficile chez les jeunes gens 
des deux sexes s'y joint une accusation, en réalité très légitime, 
contre la société, qui impose à nos instincts des règles fort dures, 
tout en nous abandonnant à leur empire. Ne serait-il pas logique 
que, le moment venu, elle nous expliquât ce que nous devons ou ne 
devons pas leur concéder, et comment nous pouvons leur résister ? 

L'homme qui a saisi'ces clichés de « L'éveil du printemps » dans 
l'adolescence n'est pas seulement un observateur de premier ordre 
et un magistral metteur au poiut : ce serait un profond psychologue, 
si l'on pouvait dire cela de quelqu'un qui ne voit dans l'homme que 
l'instinct. | 

Get instinct, dont il vient de signaler les premiers troubles, plus 
brutalement encore il en affirme la toute-puissance dans son « Erd- 
weist » (1895), auquel fera suite « Die Büchse der Pandora » (19092). 

Le sujet de ces deux pièces, c'est la vie d'une femme, de la 
femme en son animalité la plus absolue. Les hommes qu'elle ren- 
contre sur son Chemin, ceux qu'elle épouse et les autres, ne sont 
que des silhouettes, des ombres chinoises, qui se jouent sur le 
fond de son existence, grotesques pantins ou tragiques fantoches. 

Loulou a épousé le D' Goll, un vieillard, qui la fait poser en 
pierrot et qui monte la garde devant la porte du cabinet où elle 
change de costume. Pendant une courte absence de son mari, elle 
fait des confidences au peintre, Schwarz. qu'elle affecte de ne point 
considérer comme un homme. Brusquement, elle le rembarre : 
« Oh! vous ne me tenez pas encore ! » Elle lui échappe, pour l'attirer 
mieux et plusloin. Schwarz est à ses pieds. « Donne-moi un baiser, 
Eva ! » Elle le prend par le menton et l'embrasse. Puis, tout en 
jonglant avec sa montre : « Vous sentez le tabac ! » Le D' Goll les 
surprend et tombe, frappé d'apoplexie. Froidement, elle commande 
au peintre de mettre un peu d'ordre dans l'atelier avant d'envoyer 
chercher le médecin. Et, tournant autour du corps, elle appelle : 
« Bussi ! » Elle le pousse du pied. « Bussi! » (a parait sérieux ! Si 
Schwarz fermait les yeux de ce mort! Loulou quitte son costume 
de pierrot et se rhabille. Elle prie le peintre de lui attacher sa robe, 
en haut, sous Fépaule gauche. « Ta main tremble! » Ini fait-elle 
observer. 

Loulou a été recueillie, enfant de la rue, par le D' Schœæn, qui l'a 
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fait élever, dresser plutôt, et, le moment venu, l'a prise pour mai- 
tresse. Elle l’est encore, bien qu'il l'ait mariée à ce vieux viveur, 
afin, lui, de pouvoir reprendre sa liberté. 

La grâce naturelle de Loulou et son génie de la toilette ont 
affolé Schwarz, qui, artiste avant tout, ne voit en elle que la beauté. 
JL l'a épousée. Il hahite chez elle. Chez elle, à son insu, elle reçoit 
son père, le vieux Schigolch, à qui elle donne de l'argent et avec 
qui elle boit. « Et ton mari, lui, boit-1? — Pas encore. La boisson 
a des elfets si différents ! — [rue? — Non, il dort. — Alors, quand 
il est saoûl, tu peux lui regarder dans le ventre. — J'aime mieux 
pas. » Son père, en exlase devant son luxe, la questionne. Est-ce 
qu'elle fait toujours du français? — « Non, je me couche et je dors. 
— C'est très distingué. Du moins, ça en a l'air. Et puis?- -Je m’étire…. 
jusque ça craque. — Et quand Ça a craqué ? — Qu'est-ce que cela 
peut bien te faire ? » | 

Le D' Schœn, qui s'est entin fiancé, cherche à se débarrasser 
définitivement de Loulou. Celle-ci fait semblant dene pas com- 
prendre. Elle lui parle de sa future, qu'elle juge à son point. de vue, 
et de son mari à elle, qu'elle trouve banal et sans éducation. C'est 
qu'il n'a jamais fréquenté les femmes. Elle supplie Schœn de l'em- 
mener, de lui faire faire des connaissances, car elle, elle ne sait plus 
qu'entreprendre pour le secouer : elle danse le cancan devant lui, il 
bâille ; artiste, il s'imagine l'être et grand homme aussi : méliant 
comme un voleur, il croit tout ce qu'ou lui dit ; surtout, il ne peut 
digérer qu'elle dépense tant d'argent. Schæn lui demande si ce 
n'est pas le fouet qu'elle regrette. « Possible. Je ne danse plus. — 
Dresse-le. — Ce serait peine perdue !..… S'il avait la moindre idée 
de ce que je suis, il m'attacherait une pierre au cou pour me préci- 
piter au plus profond de la mer !» Soit, seulement, Schœæn entend 
être tranquille désormais. Mais, pour Loulou, il n'y a qu'un homme 
au monde : lui, Schœæn, qui l'a faite ce qu'elle est. 

Schwarz s'est tué. On entend venir la police. Schæn se dispose 
à aller ouvrir. Elle l'arrête : « Attendez, vous avez du sang! — Où ? 
— Ne bougez pas. Je vais l'enlever ». Elle asperge son mouchoir 
d'héliotrope et essuie le sang que le docteur à sur la main. « C'est le 
sang de ton mari ! — Ga ne tache pas. -— Monstre ! — Vous m'épou- 
serez tout de même. » 
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Le D' Schæn a fait engager Loulou comme premier rôle dans 
un ballet composé par son fils Alwa. Depuis six mois, il prépare son 
succès par la voie de la presse, en même temps qu'il a lancé après 
elle un prince. Loulou ne S'y est pas méprise : « Il m'a mise sur les 
planches dans Fespoir qu'il se trouvera d'occasion quelqu'un pour 
m'épouser! » De fait, le prince est là, nn explorateur revenu 
d'Afrique, qui, habitué à un pouvoir absolu sur les nègres, a besoin 
de se reposer en se livrant à la domination d'une femme. Loulou, 
elle, n'est occupée qne de Schœæn, ee qui n'empêche qu'elle ne se 
lasse déshabiller dans sa loge j'ar le prince. Apercevant Schœæn avec 
sa tiancée dans la salle, elle a un moment de faiblesse. Elle voudrait 
ne plus danser. Elle se sent « malheureuse à mourir ! » Schœn 
l'insulte. « Ce qu'on pense de moi m'est tout à fait indifférent », lui 
déclare-t-elle. « Pour rien au monde, je ne voudrais être meilleure 
que Je ne suis!» Lui, indigné : «Voilà ce que j'appelle être sincère !.… 
Quelle torruption ! — Je ne sache pas avoir jamais eu la moindre 
estime pour moi-même ! » 

Ellé excite la Jalousie de Scheen. Elle va suivre le prince en 
Afrique. Pourquoi pas”? N'est-ce pas pour que quelqu'un l'emmène 
qu'il a fait d'elle une danseuse ? Qu'attenud-il donc là, au lieu de 
retourner auprès de sa fiancée ? « Pourquoi ne vous mariez-vous 
pas ?... Vous mhumiliez, vous me ravalez, parce que vous vous 
imaginez que, ce faisant, il vous sera plus facile de passer sur 
moi !... » Mais, en la traitant ainsi, c'est à lui-même qu'il fait mal. 
Elle le voit à son air. Déjà il est à bout. Il perd contenance. « Allez, 
pour l'amour de votre innocente fiancée, laissez-moi seule !» Il la 
maudit, comme il n'a encore maudit personne. Elle le met en rage, 
sûre qu'elle est de son pouvoir : elle sait qu'il l'a dans le sang. Il 
la frapperait presque... 

« Soyez donc un homme!» lui dit-elle, Regardez-vous une bonne 
fois en face ! Vous n'avez pas ombre de conscience. Il n'est pas 
d'infamie qui puisse vous faire reculer, Avec le plus grand sang- 
froid vous voulez rendre malheurense la jeune fille qui vous aime. 
Vous, qui faites tout ce que vous voulez, vous savez anssi bien que 
moi — Tais-toi! — que vous êtes trop faible pour vous arracher 
de moi : » 
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Et cet homme, effondré, écrit sous la dictée de cette femme un 
billet de rupture à sa fiancée. 

Loulou, devenue Madame Schæn, vit dans le luxe et les fêtes, 
au milieu de tout un monde de soi-disant comtesses, artistes, 
hommes de lettres et autres gens qui fréquentent chez elle. 

Son mari, voyez-le, à un moment qu'il se croit seul, comme il 
regarde tout autour de lui: Evoutez-le qui se parle à lui-même ! 
« Une vraie écurie d'Augias ! Qu'on me moutre un seul coin qui 
soit propre ! Toute la maison est empestée ! .. Dieu sait qui m'es- 
pionne encore ! » Il sort son revolver. « La boue ! La boue!» Il 
cherche à droite, à gauche « Ou la folie s'est déjà emparée de moi, 
où bien... les exceptions contirment la règle ! » Entendant venir sa 
femme, il remet son revolver dans sa poche. 

Loulou, qui prévoit la fin prochaine de ce troisième mari, 
prépare-t-elle encore une fois son avenir ? Ou serait-elle sincère 
en faisant sa cour à son beau-fils Alwa, le seul homme, dit-elle, qui 
l'ait protégée sans chercher à l'humilier ? Aux yeux du jeune homme, 
elle est le soleil qui luit au-dessus de l'abime. « Jet'aime ! » lui crie- 
t-1l, la tête dans son sein. Elle, les deux mains enfoncées dans ses 
cheveux : « C'est cependant moi qui ai empoisonné la mère ! » 

Schœn, son revolver braqué, va tirer. Sur qui? Il voit des amants 
partout, dans les coins, derrière les rideaux, sous la table. Alwa est 
sorti et son père l'a suivi... jusqu'à la porte. Mais les autres? Ils 
s esquivent à mesure qu'ils sont découverts. Tirera-t-il sur Loulou ? 
Plus prompte que lui, lui arrachant son arme, elle l'étend de cinq 
balles. « Le seul que j'aie aimé ! » murmure-t-elle à genoux près 
du mourant. 

Le D' Schœn expire en la passant... à son fils. 

Que va faire celui-ci? Loulou s'est jetée à ses pieds. «Tu ne peux 
pas me livrer à la justice ! On me couperait la tête. Je l'ai tué, parce 
qu'il voulait me tuer. Je n'ai aimé personne que lui. Alwa, exige de 
moi ce que tu voudras. Mais ne me laisse pas tomber aux mains 
de la justice ! Ge serait dommage. Je suis jeune encore. Je te resterai 
fidèle toute ma vie. Je ne serai qu'à toi... Regarde-moi, Alwa ! 
Homme, regarde-moi ! Regarde-moi ! » | 

Ici finit « L'Esprit de la Terre ». Les événements ultérieurs four- 
nissent le thème de « La Boite de Pandore ». 
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Loulou a été condamnée à douze ans de travaux forcés. Grèce au 
dévouement et à la ruse de la comtesse Geschwitz, qui a pour elle 
un lesbiaque attachement, elle s'évade et émigre à Paris avec Alwa, 
Là, grande demi-mondaine, elle tient salon et salle de jeu. Son 
entourage est composé de viveurs, jeunes et vieux, d'entremet- 
teuses et d'aventuriers. Tous, jusqu'au petit groom, qui fait le ser- 
vice de l'ascenseur, Loulou les traine à son char triomphal. 

L'argent manquant, le marquis Casti-Piani, son ami, qui pratique 
la traite des blanches en même temps qu'il travaille pour le compte 
de la police, menace de la dénoncer, à moins qu'elle ne consente à 
se laisser vendre à une maison du Caire. Elle passe en Angleterre, 
accompagnée d'Alwa, de Schigolch et de la comtesse. 

À Londres, elle occupe dans le quartier infâme une misérable 
mansarde de deux pièces. Réduite au trottoir, elle s’enivre de 
schnaps. Elle donne à Schigolch et à Alwa l'argent qu'elle gagne. 
Ses yeux brillant toujours de leur ancien éclat, les clients ne lui 
manquent point. Nous en voyons monter plusieurs. Entre autres 
un jaune, Kungo-Pok, prince impérial de Uehube. Ils se disputent. 
Alwa accourt. Kungo-Poli, d'un coup de casse-tête, l'assomme. 
Schigolch cache le cadavre dans un réduit. À ce moment, la com- 
tesse Geschwitz entre, les lèvres tremblantes, et, S'agenouillant un 
instant devant le portrait de Loulou, unique débris de leur ancienne 
splendeur, elle se pend. La corde casse. Elle tombe et, stupide, 
attend la tin. Loulou amène un nouveau visiteur qui disparait avec 
elle dans sa chambre à côté. Un cri perçant. Jack l'Eventreur, en 
s'enfuyant, plonge son couteau ensanglanté dans le ventre de la 
Geschwitz et s'en va après s'être essuyé les mains au jupon dela 
morte. 

“A 

« Quand je publiai ce drame », déclare l’auteur dans une préface, 
« J'étais convaincu, en mon âme et conscience, de satisfaire aux 
exigences d'une morale humaine supérieure ; mais je n’en étais pas 
moins certain d'avance que cette publication me vaudrait d'être 
poursuivi pour attentat à la décence : car telle a toujours été la 
caractéristique de notre développement intellectuel, que toul 
homme qui fait un pas Sérieux dans le domaine de l'esprit soit 
aussitôt trainé devant les juges pour violation de ce domaine. » 
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Effectivement, les poursuites prévues ne se firent point attendre 
et Frank Wedekind fut cité devant la première chambre du Tribunal 
de Berlin. 

Les débats de ce procès sont particulièrement intéressants. 

L'accusalion, cherchant à prouver que l'ouvrage incriminé, 
« La Boite de Pandore », n'étail que de la basse pornographie sans 
la moindre valeur artistique, exposa comment l'accusé, auteur 
dramatique de réputation déjà notoire, prenant ses sujets dans ce 
que la vie humaine offre de plus sombre et de plus répugnant, avait 
surtout une prédilection marquée pour les problèmes sexuels. Elle 
ajoutait que la prétendue tragédie en question manquait, et de facon 
absolue, de ce qui doit être l'essence même d'une œuvre véritable- 
ment dramatique, c'est-à-dire une action dont les péripéties excitent 
l'intérèt, et qu'elle n'étant, en réalité, qu'un dialogue vulgaire entre 
un rebut de filles et leurs souteneurs sur leur honteux méuer ; que 
les lois morales et les institutions sociales y étaient raillées ; que 
les scènes les plus repoussantes y étaient dépeintes, allant jusqu'à 
l'assassinat par lubrieité, et que le tont, en un mot, constituait un 
ensemble des plus grossiérement offensants- pour la pudeur et la 
moralité. 

À quot la défense répondit : 

Que l'accusé Wedekind était un partisan du mouvement moderne ; 
que ce mouvement à amené, pour employer l'expression à la mode, 
une transposition des valeurs dans la poésie et au théâtre ; que, 
depuis quinze ans, l'on s'est détaché aussi bien de l'esthétique du 
sujet que de la beauté formelle. On déclare désormais permis d'uti- 
liser en poésie et de représenter sur la scène la laideur la plus 
repoussante de même que la plus brutale grossièreté, à la condition 
que ce ne soit en soi et pour soi, ni simplement en vue d'un plaisir 
malsain, mais qu'on le lasse au service de l'art, Wedekind, obéissant 
à celte tendance, se plait à projeter la lumière dans les recoins les 
plus noirs du vice et à prêter le décor de la poésie aux troubles 
sexuels bien connus de la science médicale. Ses écrits ne visent à 
autre chose qu'à faire naître la crainte et la pitié, ce qui a de tout 
temps été considéré comme la mission de la poésie dramatique. 
« La Boîte de Pandore » n'a point d'autre « tendance ». Le but 
poétique de Wedekind, comme cela appert de la structure même de 
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son drame, a été de montrer en Loulou la puissance démoniaque de 
la beauté féminine et l'avidité des plaisirs sexuels depuis le faite le 
plus élevé de la société jusqu'en ses profondeurs les plus basses, 
et ainsi, sous celte crasse, de mettre en garde contre le vice et 
d'exciter la compassion humaine. 

Cela posé, l'accusé Wedekind a poursuivi jusqu'au bout l'exé- 
cution de son idée. Loulou, personnitiant linsuinet sexuel qui 


domine hommes et femmes, qu'elle ruine au moral comme au phy-- 


sique, est obligée d'abandonner sa luxueuse existence dans les élé- 
gants salons de Paris et finit à Londres dans un galetas ignoble, 
assassinée par un mäauiaque de la lubricité. Cette femme ayant vécu 
au milieu des individus les plus douteux de toutes les classes, l'accusé 
Wedekind était oblixé, pour faire vrai, de rendre le langage :t les 
usages de celle sorte de gens. Et c'est précisément en cela, dans 
la façon dont il a représenté ces types et unité leur parler, que réside 
toute la force de son idéal d'art. 

Nulle part on ne rencontre la moindre trace de frivolité mi de 
piquant. Point de sous entendus à la française ni d'ambivuités. 
Wedekind montre la bète humaine telle qu'elle est. 

La défense faisait valoir, en outre, que cette pièce ne S'adressait 
qu à uu public restreint de lecteurs instruits et expérimentés, dont 
on ne saurail adinettre qu'elle pût avoir pour effet d'irriter la 
sensualité. 

Le Tribunal, tenant compte à la fois des idées nouvelles et du 
caractère incontestahlement sérieux de Fauteur de «La Boîte de 
Pandore », acquitia Wedekind par jugement en date du 14 juin 1905. 
Mais le procureur impérial de la Cour de Leipzig, faisant abstrac- 
tion de l'auteur et des principes pour ne considérer que l'œuvre en 
elle-méèime, interjeta aussitôt appel et le jugement fut cassé le 
25 octobre de la même année. L'affaire revint devant une autre 
chambre, laquelle, par un Second jugement du mois de février 1906, 
ordonna l'anéantissement de l'ouvrage, sans autrement punir l'au- 
teur ni l'éditeur. Résultat : une édition nouvelle, refondue et débar- 
rassée des scories. 

Ce procés, c'est, en réalité, Le proces du naturalisme. 

L'art a-t-il, oui ou non, le droit de représenter tout ce qui est ? 
Eh ! pourquoi pas ? IE fut un temps où, dans l'homimne, il ne considé- 
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rait que l'ange. À ce temps en a succédé, par réaction, un autre, où 
il n'a plus vu enlui que la bête. Ceci se justifie aussi bien que 
cela. Les deux, d'ailleurs, sont dans le faux. L'homme n'est pas 
ange ou bête ; ilest, Pascal l'a dit, ange et bête. L'art doit le prendre 
tel qu'il est. Le reproche que l'on peut faire à Wedekind. c'est de 
n'avoir reproduit que le vilain côté de l'humanité. Nil l'eût fait par 
mode ou spéculation, il serait coupable. On est autorisé à croire 
que ce n'est pas le cas : la question qu'il soulève dans « L'éveil du 
printemps » est trop douloureuse ; quant à Loulou, en sa bestiale 
inconscience, on sent, à deux ou trois éclaircies, qu'elle eût pu être, 
sinon une créature d'élite, car il est à craindre qu'elle n'ait hérité de 
ceux qui lui ont donné le jour quelque tare indélébile, au moins 
une femme comme beaucoup d'autres, si elle eût trouvé un moins 
funeste éducateur que ne le fut le D' Schœn. 

Wedekind a été amené au choix de ses sujets par son propre 
tempérament, sans doute, et la nature de son esprit, mais aussi par 
les circonstances. 

Le naturalisme, en Allemagne, a été l'aboutissement de tout le 
mouvement littéraire et social du XIX° siècle en même temps qu'une 
réaction contre la période précédente. Wedekind, qui pourtant s’en 
est moqué dans « Die junge Welt» (1897), à poussé cet aboutisse- 
ment et cette réaction jusqu'à leurs extrêmes conséquences. Lui- 
méme l'a dit par la bouche d'Alwa, qui se donne, quelque part, pour 
l'auteur de « l'Esprit de la terre »: « La malédiction qui pese sur 
notre génération, c'est que, nous autres, poètes, nous sommes 
beaucoup trop littéraires. Nous ne connaissons de problèmes que 
ceux quise posent entre écrivains et savants. Notre horizon ne s'étend 
pas au-delà de nos intérêts professionnels. Pour revenir surla voie 
d'un art grand et puissant, il faudrait nous méler le plus possible 
aux gens qui n'ont de leur vie lu un livre et chez qui les simples ins- 
tincts de l'animal prédominent en tout ce qu'ils font. » Et, plus 
loin, du même Alwa : « Depuis vingt ans, la littérature dramatique ne 
produit que des moitiés d'homme, des hommes qui ne procréent pas 
d'enfants et des femmes qui n'en pourraient mettre au monde... Et 
cela enthoustasine un publie en chemise de chasse au col de caout- 
chouc raide de crasse, un public de maîtresses de piano, qui surpas- 
sent en laideur tous les tas d'ordures amoncelés aux portes de 
derrière des palais. » 
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Evidemment, un poèle classique n'eût jamais abordé les sujets 
qu'affectionne Wedekind ; iln'en eùt même pas soupçonné l'exis- 
tence. Un auteur réaliste eût pu ne pas les dédaigner, mais. il les 
eût traités sous forme de thèses : Wedekind, lui, en carabin que 
rien ne dégoûte, enlève jusqu'aux derniers vêtements des malades 
qu'il étudie, simplement et sans phrases. C'est un musée d'anatomie 
que son théâtre, où sont exposées les maladies de l'instinct. Car 
c'est l’instinct seul qui l'occupe dans l’homme, l'instinct, qui s'affirme 
sans même qu'il y ait lutte entre lui et la volonté humaine. Celle-ci, 
au reste, existe-t-elle ? Or, c'est précisément cette absence de lutte 
intérieure, ce manque de psychologie, — les personnages de 
Wedekind n'ont pas plus d'âme qu'ils n'ont de cœur, — qui amène 
chez l'écrivain naturaliste une transformation de la technique. Du 
moment que les personnages ne luttent pas, qu'ils restent du com- 
mencement à la fin, constamment agis par leur instinct, tout ce 
qui, dans l'ancien théâtre, avait pour but d'expliquer les change- 
ments qui pouvaient s'opérer dans le caractère des héros, par 
exemple les monologues, a disparu du théâtre de Wedekind. Les 
personnages étant donc d'un seul bloc, non susceptibles de déve- 
loppement, nous les voyons tout entiers du premier coup. Il peut 
se faire qu'ils nous intéressent ainsi à première vue ; mais, pour 
que cet intérêt se maintint durant toute une représentation, il fau- 
drait que l'auteur nous fit, pour ainsi dire, l’un après l'autre, toucher 
du doigt tous les détails. En cela Wedekind s'éloigne des véritables 
naturalistes. La raison en est que ses personnages, au lieu de 
rester des êtres ayant vraiment vécu, tendent de plus en plus à 
devenir des symboles. Il n'indique, le plus souvent, ni leur physique 
nileur costume, ou que très vaguement. Il nous apprend simplement 
que Loulou, au deuxième acte de « l'Esprit de la terre », est en 
matinée de soie verte ; au troisième acte, où elle change plusieurs 
fois de toilette, elle paraît en robe blanche à l'antique bordée de 
rouge et sans manches, les pieds nus et des fleurs dans les cheveux. 
Ce sont plutôt les tics des personnes, leurs gestes, leurs attitudes 
que Wedekind observe. Quant à leur langage, si, dans la première 
version de « La Boîte de Pandore », il faisait parler français à Paris 
et anglais à Londres, on peut se demander si ce n'était pas autant 
pour ne pas offenser les chastes oreilles de ses compatriotes que 
pour servilement copier la réalité. 
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Les mille détails qui font le signalement d'un individu fussent- 
ils plus précis encore, il est nécessaire, pour que l'attention du 
Spectateur soit soutenue, que l'auteur montre ses mannequins dans 
les poses les plus différentes, les place daus les milieux les plus 
divers, où, si, eux, demeurent inchaaigés, les multiples inci- 
dents de la vie journalière peuvent en varier les effets. Nous 
voyons Loulou successivement épouse Goll, épouse Schwarz, 
épouse Schœn, à Munich, à Paris, à Londres. Partout elle est la 
mème, seul, le cadre se transforme. Ge cadre qui, ici, ne change 
qu'à chaque acte, était différent dans « L'éveil du printemps » d'une 
scène à l'autre. Le procédé de Wedekind y est le même que dans 
« Les Tisserands » ; et1il n'est point si mauvais, puisque nous lu 
devons deux chefs-d'æuvre ou presque. Peu s'en faut, en effet, que 
je ne donne ce noin à la pièce de Wedekind aussi bien qu'à celle de 
Hauptmann. Les deux ont, du reste, plus d'un trait commun, dont 
celui-ci, qui n'est nile moins curieux, ni le moins important, que, 
dans l'une ni dans l'autre, il n'y a de personnage principal: le héros, 
c'est la masse des ouvriers, et c'est l'adolescence. Mais ce procédé 
cinématographique exige nne habileté dont peu d'écrivains sont 
capables. I reste alors, pour s'imposer à la curiosité du public, la 
rareté des faits ou la crndité de l'expression. I faut convenir que, 
sous ce rapport, Wedekind a été plus loin que personne, et, si l'on 
s'en tient aux apparences, on comprend sans peine que la justice 
ait cherché noise à l'auteur qui a osé la scène d'entôlage où 
Al\wa Schæn trouve la mort On peul ne pas pouvoir supporter ce 
naturalisme. C'est alaire d'estomac. I n'en à pas moins sa place 
marquée dans l'histoire Httéraire au même utre que la scene la plus 
pathétique d'« Egmont » où de « Guillaume Tell ». Ge sont égale- 
ment les manifestations d'époques où l'on a eu de f'art et de la vie 
des conceptions opposées. L'homimne valait] mieux au temps de - 
Gœthe et de Schiller? Peut-être que oui, peut-être qué non. En 
tous les cas, ce qu'il est aujourd'hui, le poète a le droit absolu de le 
montrer, en dépit des gens qui, par pudeur où par intérêl, vou- 
draient jeter le voile sur les hideurs de notre société. I a le devoir, 
en vertu d'une morale supérieure, de mettre à nu nos plaies, mais 
pour les panser, non pour s'en amuser. 
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Aussi, dans « Zensur » (1908), Wedekind demandera-t-il par la 
bonche du poète Buridan au pasteur D' Prantl, qui fait partie de la 
Commission de la censure, quels arguments on a bien pu faire 
valoir pour interdire sa « Pandora » : car, assure-L-il, il n'y a dans 
tout ce qu'il a écrit vraiment rien dont il y ait lieu de se scandaliser. 
« Dans aucune de mes œuvres, je n'ai donné le bien pour le mal, ni 
le mal pour le bien. Loin de jamais fausser les conséquences que les 
homures ont à subir de leurs actions, je les ai toujours montrées 
dans leur impitoyable fatalité ». De fait, l'image qu'il nous présente 
de la vie est, sous des apparences quelquefois bouffonnes, si 
cruellement sérieuse, au fond, que ce n'est plus en artisie qu'il 
tâche à l’exprimer : de plus en plus l'humoriste prend le dessus sur 
l'auteur dramatique et ses personnages deviennent des types géné- 
raux. Ces types mêmes, Wedekind, en vertu du principe d'exagéra- 
tion, qui est le propre de son talent, ne les fixe plus que 
dans leurs grandes lignes, que tantôt il grossil jusqu'à la monstruo- 
sité, tantôt il simplifie jusqu'à la caricature, tout en lançant, à 
droite et à gauche, dans le publie, les plus cyniques coups de 
boutoir. 

Tel, pour exemple, le ténor wagnérien Gérardo. Une jeune miss 
vient, sans plus, se jeter dans ses bras. Lui, qui n'a pas de temps à 
perdre à de pareil enfantillages, la renvoie avec de bons conseils : 
« Vous avez vos parties de tennis, vos séances de skating. Vous allez 
à bicyclette. Vous pouvez faire des excursions en montagne avec 
vos amies. Vous savez nager, monter à cheval, danser. Vous pos- 
sédez tout ce qu'une jeune lille peut désirer. Mademoiselle, pour- 
quoi venez-vous donc chez moi ? » Surtout il lui recommande, quand 
elle ira au théâtre, de s'intéresser à la pièce qu'on y joue plutôt 
qu'aux homnmes qui sont sur la scène. 

Au compositeur Dübring, quin'a jamais réussi à faire accepter 
aucune de ses œuvres el qui végèle dans la misère : « Nous autres, 
artistes», dit-il, « nous sommes un article’ de luxe que les bourgeois 
s'offrent à qui le plus cher... Savez-vous quels sont les besoins 
artistiques du public ? Crier bravo, jeter des fleurs, avoir un sujet 
de conversation, se fanre voir, pousser des « ah! » et des «oh '» et 
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même, à l'occasion, dételer nos chevaux, voilà, en réalité, ce à 
quoi, moi, je suis tenu de donner satisfaction. » 

Ce Gérardo est-il véritablement un artiste ou simplement un 
merveilleux phonographe ? Ce qui est certain, c'est que le métier a 
étouffé en lui tous les sentiments humains. Une femme à quitté pour 
lui mari et enfants : lui, qu’elle gène dans son art, cet art, dont elle, 
elle n'a cure, à la menace qu'elle Ini fait d'attenter à sa vie, il Ini 
conseille de voir d'autres hommes : plus elle en connaitra, moins” 
elle aura envie de se tuer ! Elle se tue pourtant etil est furieux 
d'un incident aussi désagréable qui va lui faire manquer son train. 

Ces trois Scènes se passent en quelques minutes, à l'hôtel, dans 
la chambre du chanteur. C'est, quant aux unités de temps et de lieu, 
un record de classicisme. D'action, il n'y en a point. Le suicide 
final n'est pas un dénouemeut, il n'est qu'un accident qui eût tout 
aussi bien pu avoir lieu au commencement ou au milieu de la pièce : 
rien ne le prépare: ce n'est qu'un fait divers, ajouté à d'autres. 
destinés à illustrer l'inconscient égoisme du ténor à la mode, qui, dans 
le sillage de son talent, entraine après lui les cœurs désemparés. 

Rien, au point de vue de la forme, de plus opposé à ce « Kam- 
mersanger » (1899) que « Le philtre d'amour » (4899), cette farce dans 
laquelle, autour du prince russe Iwan Michailowich Rogoschin, 
brute détraquée, évolue, comme des clowns, tout un cercle de 
femmes tarées et de laquais sans aveu. 

Quant au « Marquis de Keith » (1901),c'estun rastaquouëre de hante 
envergure. Né d'une bohémienne et d'un père particulièrement doué 
pour les sciences, il veut, bien que pauvre et intirme, jouir de la vie, 
qu'il se sent de taille à brasser. Il en connait tous les « trucs ». Il 
ignore pas que la presse est la dispensatrice des réputations, 
lirrésistible régente de l'opinion. I n'a point de préjugés. Le péché 
n'est à ses yeux « qu une dénomination mythologique synonyme de 
mauvaises affaires ». À quelqu'un qui lui parle de Dieu : « J'ai », 
repond-il, « examiné toutes les religions existantes et, dans ancune, 
je n'ai trouvé de différence entre Famour de Dieu et l'amour du 
bien-être.» <Ï n'y à point d'idées », dit-il encore, «sociales, scientiti- 
ques où artistiques qui aient d'autre objet que la richesse. » I sait 
que plus il arrivera haut, plis les gens anront d'estime pour lui. 
Aussi à-t-1l la tète bourrée de projets grandioses.toujours à la veille 
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de réussir. {l est si sûr de lui, il a des manières si distinguées, qu'il 
_enimpose vraiment, et les bons bourgeois n'hésitent point à lui 
apporter leur argent jusqu’à la catastrophe finale. 

IE y a Là vraiment de la vie, avec des larmes et du rire et, involon- 
tanement, l'on évoque, oh ! bien loin et dans une trainée de brouil- 
lard à l'horizon, la figure d'un Molière. 

11 semble qu a ce moment de sa carrière, Wedekind ait eu une 
sorte d'indécision. « Telle est la vie » (1902) est presque une tragédie 
romantique : d'un roi détrôné, qui, de chute en chute, finit, en 
qualité de fou, à la cour de son rival. Sous quelle influence a-t-il 
écrit celte pièce ? Fut-ce pour répondre à une critique plutôt dure 
de J. Hart ? Fut-ce pour épancher l'amertume dont son propre cœur 
débordait ? Car il y a du Wedekind dans ce roi. Ou bien a-t-il, cons- 
ciemment ou non, obéi à la réaction antinaturaliste qui s'accentuait 
alors ? En ce cas, ilne tarda guère à en épronver le remords et ce 
fut comme amende honorable. pensons-nous, qu'il donna, presque 
en mème temps, sa fameuse « Boite de Pandore », ce furieux ressaut 
du naturalisme expirant. 

Le monde étant ce que Wedekind le dépeint, il se comprend 
quil y ait eu et qu'il y ait toujours, à côté de ses détracteurs, des 
idéalistes, qui le veulent réformer, et dont la bonne volonté 
touchante n'a d'égale que leur naïveté, qui fait d'eux la proie facile 
d'exploiteurs sans vergosne. 

Launhardt. qui, d’ailleurs, n'a pas le sou, projette de fonder un 
« Institut des sciences sociales ». Qu'ytraitera t-on? De l'instruction 
des enfants ? Cela ne sutlirait pas pour exercer l'influence interna- 
tionale à laquelle il vise. Y fera-t-on de la propagande sociale en 
général ? A la condition, en ec cas, de ne pas trop se mèler à Îa 
« Sozialdemokratie » : avec les socialistes, on devient suspect dès 
qu'on gagne de l'argent. Au. demeurant, ne devrait-il pas s'en 
tenir à quelque bonne question politique à l'ordre du jour ? Impos- 
sible. Le beau-père de Lauuhardt est ministre. À marcher avec lui, 
on ne gagnerait rien ; contre lui, on perdrait tousles avantages que 
son nom peut valoir à Finsutut. Mis il y à le féminisme ! propose 
Berta Launhardt. Sans doute, l'avenir est à ce mouvement. Seule- 
ment, proteste Launhardt, Les femmes quile dirigent actuellement 
sont trop laides : elles feraient tort à l'entreprise. . Survient Karl 
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Hetman, qui offre ses services. Lui, il a eu l'idée a'une association, 
qui à la beauté pour but. «Jusqu'ici», explique-t-il, « la morale n'a eu 
en vue {ue le bien-être des hommes. Destinée à lutter contre l'in- 
fortune, c'est des malheureux qu'elle s'est spécialement occupée. 
Or, avec cette morale-là il n'y a rien à faire, même si l'on s'adresse 
à l'esprit de sacrifice des riches. Aussi est-ce pour les riches qui 
sont au-dessus de cette morale, de l'ancienne morale, que, moi, 
j'en ai institué une nouvelle dont le suprème commandement est la 
beauté. Lorsque les hommes en seront arrivés à estimer la beauté 
plus que la fortune et les biens, plus que toutes les jouissances de 
la vie, alors ils seront beaucoup plus près de la divinité qu'ils ne 
l'ont jamais été en plaçant leur plus haute récompense dans la 
victoire sur les maux de cette terre ». Pour faire partie de cette 
association, il faut être d'une beanté exceptionnelle. Lui, Hetman, 
n'est pas beau : il estalteint d'une déviation de l'épine dorsale; 1l 
n'a ni dents, ni cheveux, mais dé grands yeux profonds, qui brülent 
d'une passion intense. N'étant pas beau, il ne fait pas partie de son 
association : il en remplit seulement les fonctions de secrétaire. 
Quand au grand-maitre, qui reste, fort sagement, invisible, c'est lui 
qui choisit les adhérents, sur la présentalion de deux Larrains ; 
mais les adhérents ne le connaissent point. HS ont un règlement 
dout l'article premier stipule que, entre membres, toutes les lois 
bourgeoises sur le mariage et la famille sont aholies. [Is renoncent 
par un serment solennel au droit de se refuser réciproquementleurs 
faveurs. — L'amour hbre alors”? — Pas du tout, c'en est même tout 
le contraire. Hs n'ont point la liberté d'aimer. L'amour est un droit 
de tous sur tous, et quiconque S'y refuse est exclu êpso facto». 

Les plus enthousiastes de celte association sont, est-il besoin 
de le dire ? de vieilles dames fort riches, la princesse Sonnenburg- 
Hohenstein et Mrs Malet Isabel Grant, qui sacritient, l'une à l'envi 
de l'autre, leur fortune aux'hromoteurs de si raisonnables idées. 

Ces idées, Wedekind ne serait pas lui S'il ne les ilustrait par la 
pratique sous les Feux même des Spectateurs: par exemple dans telle 
scene eutre Fanny et le jeune von Brühl. 

Ainsi dans « Hilalla » 190%), les réformateurs sont caricaturés 
ellenrs théories ridiculisées. Wedekind n'en reste pas là. Il sait 
trop bieu qu'en dehors des charlatans el des expluiteurs, qui abu- 
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sent de la fatuité d'autrui pour, en les flattant, vivre « comme coq 
en pâte », il y a les naïfs qui, sincèrement, révent de bonheur uni- 
versel et qui sont les premières victimes de leur sincérité et de 
leur naïveté. Pendant que Launhart, réfugié à Paris, profite des 
poursuites judiciaires qui lui ont été intentées, en gagnant avec son 
journal 200.000 m. par an, et que le grand-maitre de « l'Association 
pour la beauté », Pietro Alessandro Morosini: vit dans des délices 
qu'un pacha n'eût point imaginées, Hetman, lui, dans sa prison, a 
médité et il a compris son erreur. Désormais isolé du monde : « Je 
ne puis guère plus me dissimuler », avoue-t-1l à Fanny, «que toutes 
mes convictions reposaient sur de fausses hypothèses. Partout où 
la santé et l'énergie sont le but de la vie, la santé prospère d'elle- 
même en un séducteur épanouissement dont le fruit le plus beau 
est encore l'énergie et la santé... Sil'ancienne morale est tellement 
bornée, c'est qu'elle n'a eu en vue que le pauvre, à l'évidente exclu- 
sion du riche. Or, c'est au riche que, ni, s'adressait. Mais le riche 
s’est approprié la morale du pauvre et il aura plus tôt fait de risquer 
sa vie pour sa fortune que sa fortune pour sa vie...» Launhart a 
voulu exciter la fierté de la femme dans l'espoir de la gaguer à son 
empire de la beauté. I avait mal calculé : « La femme est morale- 
ment si bas que la beauté ne sera jamais autre chose qu'un moven 
pour elle. La beauté en soi lui est en abomination. » Surtout, il 
avait compté fanatiser la jeunesse, inspirer à la prochaine généra- 
tion une horreur de la laideur égale à celle dela génération actuelle 


pour la pauvreté. Il s'était trompé. « La jeunesse ne connaïit pas 


de but plus élevé que de vitement mettre en sûreté ce que les vagues 
de la vie ont soulevé pour elle de ses insondables profondeurs... 
Je ne me plains pas de ma destinée », conclut, «ni d'avoir échoué là 
où d'ailleurs personne ne réussit ici-bas. Seulement, que rien au 
monde ne puisse êlre autrement que cela est : voilà de quoi causer 
un gigantesque ennui .. fes enfants jouent aux pirates el aux 
prisonniers, parce que tout ce que font les grandes personnes force 
leur respect. Mais nous, quine sommes pas des enfants. qu'y a-t-il 
encore qui puisse forcer le notre ? À quoi allons-nous jouer ? » 
(Juel pessimisme en ces derniers mots el quel découragement! 
Découragement si grand, que, de gaieté de cœur, Hetman, plutôt 
que de se laisser sauver la vie par Fanny, préfère se faire assom- 
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mer dans une réunion publique, où il clame à la foule hurlante que 
« la virginité de la jeune fille est une spéculalion et le mépris de soi- 
même personnifié. » 

Point n’est besoin de connaitre personnellement Wedekind pour 
sentir que, S'il n'est pas le réformateur Hetman, beaucoup d'idées 
leur sont communes et, sans doute, le pessimisme. Les mêmes 
idées, le mème pessimisme, que l'on retrouve dans « Mort et 
Diable » (1906), pièce plus brutale et antihourgeoise qu aucune 
autre, quil fait précéder, en motto, d'un suggestif verset de saint 
Mathieu et qu'il dédie... à sa fiancée. 

Elfriede de Malchus, membre.de la « Ligue internationale pour 
la répression de la traite des blanches », a pénétré jusque dans 
l'antre où gouverne le fameux Casti-Piani, afin d'en arracher son 
ancienne femme de chambre, la petite Lisiska, qui, tourmentée par 
les lectures qu'elle a faites des livres et des revues illustrées de sa 
maitresse, s'est enfuie, un beau matin, sur une annonce de journal 
promettant situation exceptionnelle à jeune tille. Dans la conversa- 
tion qu'elle 4 avec le maitre de céans, celui-ci explique comment 
tous deux ne font qu'obéir à leur propre sensualité : médiocre en 
elle, usée chez lui : et il lui démontre. tout au long, que le «marché 
d'amour »s est, en réalité, une excellente affaire pour la femme. Au 
heu d'une ligue contre la traite des blanches, © en estune plutôt 
pour le relévement moral du plaisir qu'il faudra : la maternité étant 
pour la femme un besoin aussi naturel que le manger et le dormir, 
tant qu'ilexistera sous le soleil une femme qui puisse craindre 
d'être mère, l'émancipation féminine ne sera qu'un vain mot. Ge 
droit à la maternité, la société l'a rouné à la femme de la façon la 
plus barbare. Un enfant illégitime est une honte presque aussi 
grande que le marché d'amour lut-même... 

Elfriede de Malehus, vaineue, euthousiasmée par d'anssi géné- 
reuses conceplions, supplie Le marquis de lépouscr : lorsque le 
mariage, lui explique-t-elle, aura fait de lui un homme rangé. pourra 
être rédacteur d'une femile socialiste, qui sait? député peut-être. 

Casti-Piani continue: Le mariage, en vue duquel on dresse les 
jeunes tilles comme des chiennes, est une étape de la civilisation que 
la Société franchira ainsi qu'elle a franchi celle de l'esclavage. La 
hberté du «marché d'amour », où la tigresse célèbre ses triomphes, 
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repose sur une loi éternelle de la nature. Que la femme sera fière 
lorsqu'elle pourra se donner sans honte au plus offrant! Alors, les 
enfants naturels seront mieux soignés chez leur mère, que ne le 
sont aujourd'hui les enfants légitimes chez leur père... Pour être 
nne lille de joie, il faut de la race : ce que n'ont point la plupart des 
femmes, ni Elfriede elle-même, issue qu'elle est de serviles amours. 

Nous n'avons done pas seulement la justification des plaisirs 
sensuels, c'est leur glorification que nous entendons ici, et leur 
exaltauon. Puisqu'il n'y a dans l'homme que l'instinct, pourquoi le 
tenir encore entravé dans les liens que lui avait imposés une société 
qui croyait à l'âme ? Evidemment, il y a dans notre société moderne 
une contradiction. La pratique de notre vie reposant sur des prin- 
cipes que nous ne tenons plus pour bons, il serait juste qu'on l'orga- 
nisât sur des bases nouvelles. Lesquelles ? Sur « la jouissance des 
sens, qui est le rayon de lumière, la fleur céleste, parce que c’est 
le seul bonheur sans mélange, la seule joie pure, que nous offre . 
cetle vie terrestre » ?. 

C'est ce dont Lisiska était venue chercher la réalisation dans 
la maison du marquis. Or, voici que la pauvre fille confesse sa 
déception : les sens sont insatiables en leur torturante avidité ; il 
n'est de paix pour eux que celle de la tombe. 

En entendant cet aveu, Gasti-Piani comprend que l'idéal qu'il 
s'est imaginé n'était qu'un leurre, comme n'avait été qu'un leurre 
l'idéal d Hetman ; désespéré, il regrette de n'avoir pas fait cinquante 
ans plus tôt ce à quoi il est maintenantbien résolu : il va se tirer une 
balle dans la tête. | 

Ce qui reviendrait à dire que la vie, qui n'est que purement ani- 
male, ne vaut pas la peine d'être vécue. Est-ce à cela que se résume 
la philosophie de Wedekind ? Ce ne serait ni très original, ni très 
profond. Aussi joint-il à la satisfaction des sens le culte de la beauté. 
Qu'entend-il au juste par là? Il a essayé de s'en expliquer dans 
« Zensur » (1908), cette « théoticée en un acte », qui semble un 
chapitre de ses confessions. Depuis son enfance, dit Buridan, il n'a 
fait que travailler à concilier le respect que nous inspire la beauté 
de la nature avec celui des lois éternelles qui régissent le monde." 
Jamais il ne s'est laissé rebuter ; à aucun moment de sa vie, les 
vilenies qu'il a partout rencontrées ne l'ont découragé, ni seule- 
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ment détourné de son chemin. Pour remplacer l'ancienne morale, 
qu'après Nietzsche et bien d'autres il a entrepris de jeter bas, 
Wedekind, néo-romantique, apporte une éthique nouvelle rappelant 
celle qu'à la fin du XVIII: siècle Fréd. Schlegel a prêéchée en sa 
« Lucinde ». C'en est, au fond, la même réhabilitation des sens, 
avec d'essentielles différences pourtant ; c'en est surtout le même 
cynisme dans l'expression. Cynisme tel que l'on se prend parfois 
à douter de son sérieux. On craint de n'avoir affaire qu'à un ironiste 
sceptique. qui, sans soureiller, se moque de vous en vous débitant 
froidement les plus grosses énormités du monde. Mais non, Wede- 
kind est sérieux. Le professeur Joseph Reissner, dans « Musik » 
(1968), le juge en la personne de l'homme de lettres Franz Lindekuh : 
« Voilà des années », dit-il à celui-ci, «qu'on te regarde à cause de 
tes écrits comme l'être le plus immoral qu'il y ail sous le soleil. 
En réalité, c'est la fringale de la morale qui, insatiuble, tout le 
long du jour te tourmente, de ci de là. Tu es un monomane de la 
morahté, un Don Quichotte, qui n'a pas la moindre idée de ce que 
cest que le monde et qui attend de la vie qu'elle réalise tes imagi- 
nations de cerveau brûlé : cette réalisation n'arrivant pas, tu deviens 
pour la société aussi dangereux qu'un chien enragé. » 

Cette pièce, dans laquelle Wedekind fait ainsi sa propre critique, 
est peut-être le drame le plus cruellement vrai et le plus réellement 
tragique qu'ait produit la littérature allemande en ces dernières 
aunées : toute de souffrance féminine et d'égoisme masculin, elle 
prouve que son auteur n'aurait qu'à vouloir pour redevenir Le puis- 
sant dramaturge qu'il s'est montré à plusieurs reprises. | 

Dramaturge fécond. En même temps que « Musik », il donne 
« Oaha », nous ÿ ouvrant loute grandes les portes de la rédaction 
d'une feuille satirique — Wedekind a été pendant deux ans colla- 
borateur politique au « Simplicissimus » — où fréquente, chez nn 
éditeur qui a pour principe qu'un journal ne peut vivre que par 
l'intervention de la justice, un singulier monde de rastaquouères de 
lettres et d'affamés d'art. Puis, c'est « Der Stein der Weisen », en 
1909 ; suivi, en 1910, de « In allen Nüttein gerecht », « {n allen 
Wässern gewaschen », « Mit allen Hüunden gehetzt», et «Franziska » 
4912, Drame, tragédie, comédie, mystère : les actes succèdent aux 
actes avec les mêmes personnages, que l'auteur va représenter de 
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ville en ville, portant partout son dédain des conventions sociales, 


criant partout son dégoût de la veulerie contemporaine. 


* 
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Non, il s'en fautque Wedekind soit un Shakespeare ; il n'en est 
pas moins quelqu'un, un homme d'un tempérament extrême. « Moi, 
la nuture m'a fuit de matière gross'ère, et c'est vers la terre que 
mes désirs m'attirent », a-t-1l écrit au frontispice de son « Erdgeist ». 
La faute en serait-elle à son éducation première ? Je serais d'autant 
plus porté à le croire que, sans cesse, dans son œuvre, il revient à 
cette question. « Ce que j'ai souffert, enfant, » dit le marquis Casti- 
Piani, «1l n'est créature humaine qui puisse l'endurer sans que son 
énergie n'en soit brisée jusqu'à la tombe... Vous voyez au milieu de 
quelles créatures je vis ici? Je n'y ai jamais entendu d'injures comme 
celles qui, durant toute mon enfance, furent adressées à ma mère et 
que toujours elle sollicitait par de nouvelles indignités. Mais ce ne 
sont que vétilles, cela ! Les gifles, les coups de poing et les coups 
de pied par lesquels père, mère et professeurs à la douzaine ont à 
l'envi contribué à la dégradation de mon corps sans défense, n'ont été 
que vétilles en comparaison des gifles, coups de poing et coups de 
pied dont les hasards de l'existence ont à l'envi avili mon âme sans 
défense ». Avec une enfance différente, Casti-Piani et Loulou eussent 
pu devenir des êtres normaux. Sans éducation, forcément le jeune 
homme finit par être la proie de ses sens. Tel qui, dès la quinzième 
année, a connu l'amour, chante : « Et, depuis ce jour, je les aime. 
toutes. À moi le printemps, le plus beau, de la vie ! Quand je 
ve saurai plus plaire à aucune, alors je veux qu'on m'enterre ! » 
Mais les désillusions ne se font point attendre. « Aimer, non, cela ne 
donne point le bonheur sur la terre : cela n'amène que l'avilissement 
el l'envie. Être aimé. ardemment, souvent, passionnément, voilà la 
vie, voilà la félicité ! » Et de quel amour s'agit-il ? N'en doutez point. 
De cet amour qui poussa Clara à se donner, à l'heure de la mort, 
à Son ani ; de cet amour qui lit de tel pauvre gars un incendiaire:1). 
Celui-là, non plus, ne reçut pas d'éducation. « J'ai tout iguoré 
de l'homme et de la femme. Je n'ai connu que les animaux, les 
vaches, les veaux et les taureaux. J'ai su pourquoi ils existaient, 


(1) Cf. dans son volume « Feucrwerk » la nouvulle intitulée « Der Brand von 
Egliswyl » (1905). 
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eux, et quel âge ils avaient : mais je ne l'ai pas sn de moi-même. » 
Pour lui, homme ou bête, c'est tout un. Leur fonction essentielle à 
l'un et à l'autre, c est l'amour, la fonction de la femme surtout. Les 
hommes, comme les.bêtes, ne vivent que pour leurs sens: ils n'ont 
d'autre raison d'être que la jouissance. Tous, ils ne tendent qu'à 
acquérir la richesse, sans laquelle aucune satisfaction n’est possible. 
« L'argent, c'est la hiberté. c'est la noblesse du ecæur, la dignité 
humaine, Ja paix de l'âme. Tout se tourne du côté de la lumière 
dorée : pourquoi nous autres, hommes, n'en ferions-nous pas 
autant ? » (1) Les hommes, en leurs efforts, Wedekind, avec cette 
perspicacité que Melchior attribuait aux morts, les a observés : il a 
vu Dieu et le diable se discréditer réciproquement ; il a compris 
qu'il y a une contradiction dans notre société inoderne et, reniant 
l'ancienne religion et sa morale, il a rêvé de réconcilier l'esprit et 
la chair dans le culte de la beauté. Il s'est dit que pour donner à 
J'homme une vie meilleure, il fallait refaire son édueation : rendre la 
hberté à ses sens et lui permettre de Se développer en toute la 
liberté d'un bel animal. Puis, en sa désespérance de vair cetidéal se 
réaliser, l'existence ne lui a plus semblé qu'une maladie, dontil sou- 
haite que la tombe le guérisse. « L'horreur de cette vie », explique le 
marquis Casti-Piani, «se manifeste déjà dans ce fait que, pour la 
pouvoir supporter, les hommes ont dù imaginer un être qui ne fñt 
que bonté et amour et devant lequel l'humanité entière se prosterne 
à Loutes les heures du jour et prie. Mais cet être n'est qu'illusion, 
ce Dieu, qui laisse Les bons dans la détresse et qui permet aux 
méchants de chanter ses louanges ». 

Cette méphistophélique vision de la vie, le poële n'a su la rendre 
que par le sarcasme et l'ironie, modérée d'abord, puis, impitoyable 
et, de plus en plus, cinglante. Dompteur, qui présente sa ménagerie 
an publie, il a montré dans leur cage étroite l'homme et la bête 
luttant l'un contre l'autre : le premier, brandissant, hautain: 
son fouet ; celle-ci, avec un rugissement de tonnerre, lui sautant à 
la gorge. Tantôt c'est la ruse qui triomphe ; tantôt la force ; tantôt 
c'est l'homme, tantôt c'est la hôte qui, ployée, git sur le sol. Mais 
la hête se cahre... Le dompteur appelle la foule : « Les temps sont 


(1) Cf. son recueil de poésies lyriques « Die vier Jahreszeiten » (1905). 
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mauvais ! » crie-t-il. « Tous ceux, mesdames et messieurs, qui, 
autrefois, se pressaient devant ma baraque, maintenant honorent 
de leur présente des farces, Ibsen, des opéras, des drames... 
Qu'y voient-ils donc? Des animaux domestiques bien dressés qui, 
pour calmer leurs ardeurs, ne se nourrissent que de maigres 


plantes... Tel de ces héros ne peut supporter le schnaps ; un autre 


ne saurait dire, au juste, s'il aime ; un troisième, en se lamentant, 
doute du monde et vous l'entendez se plaindre, cinq actes durant, 
sans que personne ose lui donner le coup de grâce. La vraie 
bête, la bête sauvage, la belle bête, mesdames, vous ne la verrez 
que chez moi... » | 

Nous ne sommes point surpris qu'on n'aime pas Wedekind. Mais. 
si les uns lui reprochent la brutalité de son langage et le cynisme de 
sesidées: en l'évolution de la littérature, son genre qui n’est que le 
naturalisme poussé à l'outrance, n est pas moins légitime que celui, 
idéaliste et éthéré de Hoffmannsthal, qui en est également issu, 
mais qui, par réaction, est devenu son contraire. D'autres lui en 
veulent de son pessimisme et lui savent maugré de n'avoir vu au 
monde que gens tarés, égoisme partout et hestialité, les mons- 
tres au fond du cœur humain, serpents, chacals, hyènes. qu'il prend 
plaisir, Loutes portes barrées, à exciter les uns contre les autres. 
Puisqu'aussi bien la lumière existe, nous voudrions, c'est sûr, qu'il 
en eùt laissé filtrer quelque rayon dans son œuvre. Cette œuvre tou- 
tefois, si sombre qu'elle soit et grouillante, en sa nuit, de fauves et 
d’horreurs, on ne saurait passer devant sans s'arrêter. Nous ne 
pouvons pas ne pas nous attarder un instant à écouter le boniment 


“du dompteur. Vous vous enfuyez, criant au scandale et rougissant. 


Pourtant, vous êtes bien obligés, en vous-mêmes, de convenir qu'en 
somme c'est cela, la vie... Et, alors, réfléchissant, vous devinez, 
sous le rictus de l'humoriste, une grande pitié. Ce dompteur aime 


ses bêtes. 
Léon PINEAU. 


La Nature dans l’œuvre de John Galsworthy 


Si l'on pouvait raconter la vie des critiques contemporains de la 
société anglaise, ou, dans la mesure de leur sincérité présumable, 
tenter d'organiser les fraginents autobiographiques de leurs livres, 
on devrait séparer sans doute pour des différences d'origine, d'un 
H. G. Wells comme on l'eût fait d'un George Gissing, le pur ana- 
lyste qui se greffa sur le poète en John Galsworthy ; or, il est 
difficile, sans faire violence à une sensibilité capable de s'exprimer 
artistiquement en le portrait d'un Hilary, d'obtenir sur cet écrivain 
les renseignements précis, tout matériels, si économiques comme 
points de repère en une étude des influences subies. Pour ceux 
que séduit son œuvre et qui veulent se l'expliquer, l'hypothèse, 
toujours bienvenue en France lorsqu'elle favorise la classification 
des faits, deviendrait donc une stricte nécessité, si la Nature telle 
que l'a peinte et conçue Galsworthy, à cause de son importance 
et, pour ainsi dire, de son ubiquité, ne s'offrait à l’admirateur 
jaloux de préserver ses souvenirs, comme un élément précieux de 
cohésion. 

Née du besoin de certitude aussi vieux sans doute que la con- 
science même, l'adoration humaine a voulu Giscerner, puis, dans 
l'espoir de la gagner à sa cause, prendre pour objet, devant l'écou- 
lement des orthodoxies, quelque force éternelle dont la Nature est 
le vêtement ; la crainte primitive, l'isolement parmi des puissances 
hostiles, poussent encore des hommes: même souffrant de son ironie 
sans fin, à solliciter cette gardienne mystérieuse mais toujours 
présente, seule apparence qui vaille, avec sa grandeur pour preuve 
unique, l'effort d'imagination qui est la foi. Pent-être ceux-là repré- 
sentent-ils le plus spécifiquement l'humanité ; si la peur trouble 
leur fierté foncière, les cultes populaires enchantentleur inquiétude, 
endorment leur esprit critique, muent parfois en fanatisme leur 
bonté : si l'intellizence en eux prédomiue, is cherchent, comme 
Eliot dans le positivisme, en des formes plus rationnelles un refuge 
contre le doute ; mais les négations s'usent au passage des siècles : 
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et, par dilettantisme raisonné, pèlerinage où le hasard peut au 
détour du chemin faire apparaitre la vénté perdue, les mystiques 
modernes acceptent de l'ancien panthéisme l'abri de sa demeure aux 
mille fenêtres. | 

Il est en effet des âmes que le geste cultuel et le vernis social 
n'ernprisonnent jamais de facon sûre ; les impulsions primitives ou 
une euriosité raffinée y suscitent des mouvements que nulle disci- 
pline ne pourrait arrêter ; l'atavisme ou la persistance d'une intel- 
lectualité acquise dénouent ou déchirent les bandelettes, descellent 
les chaines les plus ornées ; jusque dans les atmosphères raréfiées, 
dans les allées les plus étroites des parcs mondains, la Nature 
s'affirme soudain, sans que l'on sache si elle se réveille, si les 
seules lois de compensation agissent, ou si l'on est en présence de 
quelque fée redoutable qui se venge de l'oubli. I semble en tout 
cas impossible que chez un psychologue qui partout la rencontre, 
un poète qui sans infidélité la chante, un prêlre qui chaque jour 
l'enseigne et la craint. elle n'ait pas dès l'enfance coloré les sensa- 
tions, caressé l'intelligence, orienté la pensée. 


S'il est permis de voir d'authentiques souvenirs en les notations 
ainsi nommées (1) ou non, éparses mais coucordantes, que n'a pu 
déterminer en son œuvre aucune nécessité de composition, et qui 
s harmonisent d'elles-mèmes avec les attractions et les antipathies, 
les points de vue et les états d'ämne par ailleurs susceptibles d'entrer 
eiune vivante psychologie de l'arliste, il n'est pas vain de savoir 
que la maison actuelle de Galsworthy est proche d'un groupe de 
pins uuc brus noueu.c el rouges, flanqué de hétres, el que 
souvent derrière eus le ciel est d'un bleu b'ès profond (2) : que, 
malgré leur couleur intense et ieur odeur suave, Zes violelles de 
pourpre écloses sur les pas de quelque déesse paienne, à l'ombre 
des lemples grecs de Paestun, ne recèlent pas plus de printemps 
que leurs sœurs bleues et sans pær'fuin, sous le soleil d'acril, 
dans les sentiers du Devon (3); que la seule source de tendresse 
capable d'atiénuer entre Stephen et Hilary le conflitdes convictions, 
était le souvenir commun des réveils à l'aube, au premier chant 

4) Memories. 1912. (The Inn of Tranquiulitr.) 


(2 Vague Thoughts on Art. 1911. ib. 
(8) Some Platitudes concerning Drarna. 1912. ib. 
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d'oiseau, des chasses silencieuses et palpitantes, le lance-pierre en 
main, en poche le plomb bleuâtre, lourd, doux au toucher, caché 
toute la nuit sous l'oreiller des collégiens en vacances (1); qu'en 
un des types les plus vibrants. vigourenx et attirants qu'il ait tracés. 
à une époque où nulle éthique ne pouvait s'extraire de son œuvre, 
en celte Pasiance Voisey, jeune femme ignorante des villes, pas- 
sionnée de musique et de liberté, l'écrivain ait senti {a sœur de la 
nuit à peine tombée. nbscure et fraiche, des talus moelleux. du 
chévrefeuille odorant. du toucher des fougères el des ronces (2). 

Lorsqu'elles collaborent à la Ineur complexe où baigne pour 
ainsi dire l'œuvre entière, il est de telles confidences, constatations 
ou adurations du passé, dout l'intensité d'expression commande la 
mise en relief: lussent-elles filles de l'invention pure et non de réels 
souvenirs, l'expérience qui les engendra conserve la pleine valeur 
d'un fait biographique. Qu'il soit donc ou non ué dans le Devon, 
comme incitent encore à le croire la chanson intitulée Deron to 
me (3) el la forme mème de son nom, cette province n'en est pas 
moins la grande inspiratrice, la patrie du paysagiste : là sans doute 
s'élève sa maison prés du groupe de pins et de hêtres ; ses pre- 
mières joies de chasseur y sanetifièrent les ajoncs et les dunes, les 
violettes dont le souveuir égale celui de la Grèce ; les paysannes 
décidées et vivantes y ont dans le regard un reflet de flamme, dans 
la démarche un rythine souple. 

Il serait vain. si ce était possible, de suivre en l'hérédité de l'écri- 
vain les Sources de Son émotion devant la nature, mais c'est une 
joie de sentir qu'en dehors de toute recherche, en de sobres notes 
prises au jour le jour à mesure que se complétait l'histoire de 
l'héroïne Pasiance {#), chacun des coups du pinceau apparemment 
destinés à une esquisse provisoire s'allirme comme issu d'une 
vibration profonde, et que le rythme même de leur eontinuité 
semble la pulsation d'un enthousiasme intact ; la vie du peintre est 
des lors assez riche pour communiquer à travers les mots une 
sensation absorbante : la technique pourra pétrir plus tard pour le 


(ii Fraternitv. 1909. 

(2) À Manu of Devon. 1901. 

4, Moods, Sonus ant Douverels, 1912, 
(4j A Man of Devon. 
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plaisir des dilettantes les éléments sacrés : nulle part ils ne se 
retrouveront purs comme en ces rapides empreintes, dont plus que 
toute autre une traduction coulante dissoudrait le relief : 


lc c'est le silence, ou plutôt la somnolence — une ferme nest jamais silen- 
cieuse ; la mer, d'ailleur<, n'est qu'à un quart de mille, ét quand il fait du vent. 
on l'entend monter le long de la combe : derrière, les champs s'élévent, et an 
delà les dunes s'étendent. On a la sensation da voir très loin, mais cela trompe 
fort, comme on s'en aperçoit en promenade. C’est le vrai Devon — des collines, 
des trous, des haies en terre, des chemins creux dégringolant dans le sol ou 
montant comme des murs, des taillis, de3 champs de bié et des ruisseaux par- 
tout où il peut s'en loger ; mais les dunes le-long de la falaise, tout en ajoncs et 
en fougères, sont stériles. La vallée finit à une crique de sable avec des roches 
noires d'un côté, de l’autre. jusqu'au cap, des falaises rougeâtres, et un poste de 
douaniers. En ce moment, où la moisson approche, tout a son air le plus riche : 
les pommes qui mürisseut, les arbres presque trop verts. Il fait trés chaud, et 
pas de bruit : le pays et la mér semblent dormir au soleil. En face de la ferme 
sont une demi-douzainé de pins qui paraissent venus d'une autre contrée ; mais 
par derrière le verger s'étend tout alentour, aussi luxuriant, plein de branches 
poueuses, aussi orthodoxe qu'on peut le vouloir. La maison, bâtiment long et 
blanc, avec son toit à trois niveaux, plaqué partout de taches brunes, semble 
s'enfoncer dans la terre ; le chaume a été remplacé il y a deux ans, et c'est tout 
ce qu'elle à de neuf; on dit que la porte d'entrée en chène, avec ses clous de fer, 
a au moins cent ans. On peut toucher les plafonds avec la main. Les fenêtres 
pourraient bien ètre plus grandes, mais c'est pourtant un vieux paradis, avec 
son enveloppante odeur de pommes, de fumée, d'églantine, de salaisons, de che- 
vrefeuille et de vieillesse... 

Pendant les trois jours qui suivirent ma dernière lettre, il n'est rien arrive 
ici, J'ai passé les imatinées à lire sur la falaise et à regarder le soleil pleuvoir 
en étincelles sur la mer. C'est sublime là-haut, avec les ajoncs tout alentour, 
les mouettes qui se chautfent sur les rochers, les perdrix qui rappellent dans le 
blé, et de temps à autre un jeune milan planaut au-dessus de vous. L'aprés-inidi, 
je restais dans le verger; à la fermé, c'est toujours la même vie que d'habitude: 
on trait les vaches, on cuit le pain ; John Ford entre et sort à cheval: Pasiance, 
dans son jardin, cueille de la lavande et cause aux domestiques : puis c'est l'odeur 
du trèfle, des Vaches et du foin, le bruit des poules, des porcs et des pigeons, 
les voix douces et chantantes, les cahots sourds des tombereaux, et les pommes 
qui rougissent d'un jour à l'autre. Donc, lundi dernier, Pasiance disparut du 
lever au coucher du soleil ; personne ne la vit s'en aller, personne ne sut où 
elle était allée. C'était un jour merveilleux, étrange, un ciel de gris argent et de 
bleu, avec un passage de nuages annonçant le vent, tous l-s arbres soupirant un 
peu, la mer se soulsvant en un let et lons gonfloment, les animaux inquicts, les 
viseaux silenc':eux, sauf les mouettes avec leur rire de vieillard et leurs miaule- 
ments de petits chats. 


Quiconque a connu la paix des campagnes vierges, la gravité 
consciente des fermes séculaires, la variété inépuisable, accueillante 
à chaque inquiétude sincère, de côtes où les vents conspirent avec 
l'océan pour commenter la vie, sera docile au charme de ces extases 
si Spontanégs. Mais une fois éprouvée l'admiration initiale, Le poète 
cherche en la profondeur d'interprétation, en la dignité de la forme, 
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l'hommage acceptable à la dispensatrice de ses visions ; graduelle- 
lement, le choix s'opère parmi les sensations mêmes, leurs groupe- 
ments possibles, puis parmi les termes, et les symboles témoins de 
la foi; l'art explore, et plus tard accaparera l'expérience. Qu'il 
suflise d'avoir montré que la beauté moins indéfinissable des études 
ultérieures ne sera pas seulement le résultat d'une recherche déli- 
bérée, à u'avers la nature, de matériaux wlilisables, mais le geste 
savant de l'artiste discernant et interprétant pour l'humanité les 
plus significatives émotions de l'homme. 


Sans doute, la nature elle-même, si subjective qu'on la suppose, 
est par ses seuls aspects universellement admirés une source d'élé- 
vation esthétique ; s’il fallait prouver que sa description fidèle suffit 
souvent à nous retenir, les témoignages s'en trouveraient, meilleurs 
encore que le passage qu'on vient de lire, dans toute l'œuvre d'un 
Hardy ; ce dernier, en effet, au rebours de Galsworthy, s'abandonne 
à la notation de multiples composants, brosse sans hâte un tableau 
complet, digne de Tolstoi ou des Hollandais : et lorsqu'apparait 
l'interprétation, l'adaptation à l'humanité intérieure, elle semble 
souvent, avec toute sa force. une juxtaposition factice ; chez Gals- 
worthy, le moment psychologique s'unit au contraire, se fond avec 
la lumière ou l'ombre, sibien qu'il faut chercher les traits qui ne 
soient des symboles où n'en puissent être, et que si, dans ses 
paysages, s'insinue un détail exclusivement pittoresque, ou bien il 
est une transition vers un symbole additionnel, ou vaut par Sa 
beauté propre comme tonique de la pensée uniticatrice. L'esprit 
embrasse ainsi tres sûrement le spectacle ; la gratitude envers 
l'écrivain doit être d'autant plus réelle que nulle richesse de détail 
ne semble nous être refusée, soit pour le nombre, soit pour la rareté 
et la délicatesse des aspects rendus ; le seul embarras est celui de 
choisir entre tant d'illustrations possibles. Quelques lignes suftisent 
souvent pour baigner l'imagination dans l'atmosphère voulue : lors- 
que George Pendyce, à peine levé, s'abandonne d'avance aux émo- 
tions de la battue, une harmonie profonde règne entre l'engourdis- 
sement du sommeil non dissipé en lui, et la vision délicieuse mais 
voilée de cette matinée d'automne : 


+ 
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Un rayonnement vaporeux adhérait encore à l'herbe tandis que le soleil 
sechait la lourde rosée ; les grives sautaient, puis courai:nt pour se cacher : les 
freux croassaient paisiblement dans les vieux ormes (1). 


La même fidélité sans tache préserve la vie du couchant lorsque 
le silence des chasseurs a restitué à la nature sa première majesté : 


Le soleil était déjà loin derrière le bois, où les chasseurs attendaient ‘la 
dernière battue de la journée. De la chaumière du garde, au fond du vallon, où 
les derniers rayons de pourpre s'accrochaient au réseau brun de la vigne vierge, 
s'élevait comme une brume la fumée d'un feu de bois que la brise dispersait. 
Nul son ue s'entendait, sauf un léger bruissement, fait des appels lointains des 
hommes, des bètes et des oiseaux, qui. dans la campagne, ne s'éteint jamais 
tout à fait. Au-dessus du bois, très haut, queiques rarmiers etfrayés tour- 
noyaient encore ; nulle autre créature n'était visible, mais une trainee de 
lumière, glissant le long du tailhis, polissait le retroussis du feuillage, et le bois 
entier paraissait animé d'un frémissement magique. De ce bois frissonnant un 
lapin blessé s'était enfui, et mourait. Il zisait sur le côté, contre une touffe 
d'herbe, les pattes de derrière repliées sous lui, celles de devant levées comme 
les mains d’un enfant en prière. Immobile comme la mort, toute la vie qui lui 
restait se rassemblait en ses yeux noirs et doux. Sans une plainte, sans amer- 
tume ni conscience, tandis que Son pauvre regard errait doucernent, il retournait 
a la terre, Sa mère (2. 


La fin du passage témoigne parmi de nombrenses pages d'un 
cas particulier de fidélité à la nature, d'une connaissance d'elle 
encyclopédique par ses tendances et inséparable de la philosophie 
de l'auteur : je veux parler de sa psychologie des animaux. Il serait 
facile et vain de classer « historiquement » parmi les manifestations 
de préjugés nationaux, ce serait cécité incurable que de comparer 
cette haute préoccupation de penseur au dévouement caricatural 
de vieilles filles à quelque totem d'appartement, ou au snobisme 
fâcheux de la masse antivivisectionniste ou végétarienne ; on ne 
saurait de mème l'assimiler sans erreur à aucune enquête rigou- 
reuse, collaboration orsanisée ou véritication de scientistes, méca- 
nique jusqu'au ridicule. Il y a là sympathie de poète, — une tendresse 
profonde, qui seule explique l'observation minutieuse de ces atti- 
tudes, sereines où inquiètes, que nous négligcons plus que nos 
ombres ; à quiconque comprend la détresse des grives dont un petit 
est tombé du nid, et le silence de la mère aux appels atfolés du 
jeune oiseau dans le jardin de Mrs Pendyce (3), un univers tout 
proche du nôtre, palpitant comine lui de tragédies et d'amours, se 
révèle soudain, et sa longue ignorance laisse presque nn remords. 

(1) The Country House {Chapter Il) 1907. 


2) Ib. (Chapter 11) 1907. 
3) Ib. ( Part. II Chapter 1). 
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Si l'on exigeait une preuve de sa réalité pour l'écrivain, elle se 
trouverait en la théorie qu'il en donne dans les souvenirs inclus 
parmi ses plus récents essais (4) ; il faudrait, en effet, pour refuser 
à ceux-ci une valeur autobiographique, admettre qu'ait pu être 
illustrée de faits d'expérience frauduleux une attitude où le poète 
engendre un morahste. « Au silence éternel de la divinité », Gals- 
worthy, sans abdiqner de sa fierté la moindre part, en pleine indé- 
pendance de Toute formule, oppose l'effort intellectuel, à l'aide 
de faits de tout ordre, vers la lumière métaphysique. Et la biographie 
qu'il nous conte, si convaincante, si réelle, d'un chien longtemps 
aimé, aboutit à une constatation d’éloquente incertitude quant à 
l'immortalité de ces compagnons silencieux ; cette extension d'un 
animisme profond, puis de la survivance possible, aux êtres que 
notre égoïsme s'attache, mais que notre verbe décrète inférieurs 
pour épargner l'illogisme à notre tyrannie, ne fait que prolonger, 
essentiellement en dehors de tout darwinisme, l'humanité abon- 
dante de leurs fidélités et de leurs faiblesses. 

Aussi ne saurail-on s'étonner du respect du poëte pour un être 
capable de gestes expressifs dont la somme équivaut à une person- 
nalité ; en celui-ci comme en nous, un automatisme comique est 
proche d'impulsions touchantes ou grandes ; c'est pourquoi jamais 
à sa grâce aristocratique ne fut infligée par son maitre la promis- 
cuilé d'une exposition canine, ni la notion, sanctionnée par le code 
humain, qu'il pût un jour devenir esclave. Galsworthy couronne par 
un Sourire de lumière et de tendresse cette persistante recherche 
en une vie voisine, de la fraternité diffuse eutre les consciences, 
qui réveuses ou déductives, ainantes ou hautaines, sont les som- 
mets diversement colorés de l'univers :; et bientôt comme un reflet 
de cette vérité soudaine se propage en l'âme du penseur, inacces- 
sible désormais à la tentation cynégétique, à l'entraînement passé 
qui agrandit à la fois son expérience et le domaine de son amour. 

Le mème artiste qui devina pour les Français l'âme de Riquet 
attirme en effet, par la bouche d'un personnage du Lys Rouge, que 
« les chasseurs aiment beaucoup les anhnaux ». Paradoxe en deçà 
de la logique formelle, vérité au delà, dans la vie, qne ce dualisme 


‘4j Memories {The Inn of Tranquillity. 1912. 


+ 
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de l'homme qui frappe aussi sa maitresse et blasphème son Dieu ; 
mais Galsworthy, plus « civilisé » (1) que Le Ménil, selon son intel- 
higence façonne son vouloir. Dans le décor sobre de la bruyère 
écossaise, dans le silence de la lande à peine troublé d'un soufile 
égaré, d'un cri rauque d'épervier qui tournoie et disparait, son 
frisson fut jadis intense au battement d'ailes tumultueux du grouse ; 
lorsque l'oiseau tombait, l'écho du coup de feu grondant parmi les 
collines rocailleuses, quelque chose passait en lui de l'émotion 
sacrée du créateur, transposée dans le négatif. 

Mais comme au médecin penché l'expression du mourant peut 
transmettre, avec le regret, le secret de la vie précieuse qui s'enfuit, 
le regard et les convulsions suprèmes de l'animal attestent au 
chasseur qui pense, et la souffrance, et le désespoir, et l'amour des 
joies, des beautés, des larmes elles-mêmes irrévocables. La pro- 
fondeur qui fut celle de l'enthousiasme agissant devient alors dans 
l’abstention celle de la sympathie pure ; la curiosité du penseur 
subsiste, s'accroît des énergies abandonnées du meurtre, se traduit 
par une collection instinctive de faits innombrables encore, dans 
les limites du respect de la vie; désormais, leurs plus éloquerits 
aspects font l'objet d’une insistance émue ; des concordances déli- 
caies s'établissent d'où naissent les plus resplendissantes compa- 
raisons poétiques, qui frappent comme la subite découverte de 
vérités puissantes, longtemps inaverçues. 

Que l’on ne se trompe pas sur les mérites de cette observation, 
dont il faut sans doute avoir le don, mais à l'exercice de laquelle 
suffit seul l'amour constant de toutes les beautés terrestres ; jamais 
ne saurait mieux se confirmer la formule selon laquelle le génie 
serait une longue patience, que par l'analyse de ces comparaisons 
d'abord surprenantes d'originalité, mais qui, une fois trouvée la 
clé de l'attitude poétique, s'’enchainent dans la marche des asso- 
ciations d'idées avec un naturel parfait ; la longue patience est ici 
l'immuable et consciente direction du regard. C'est dans Frater- 
ñilty (2) que l'irruption soudaine du clair de lune est comparée à un 
vol de pigeons blancs qui se posent ; on doit pour sentir la vérité 
de l'image avoir aimé, au moment mème où leurs ailes à peine 


(1) Sheep-Shearing (The Inn of Tranquillity). 
(2) Chapter XIII. Sound in the Night. 
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croisées vibrent encore, l'immobilité de ces oiseaux, leur regard 
explorateur, à demi-hagard, d'êtres à qui fut refusée notre sécurité : 
il faut avoir regardé les ramiers. longuement, s'abaltre par milliers 
sur un champ nouvellement semé, si serrés que sous le fourmille- 
ment des plumes chatoyantes nulle motte de terre n'apparait plus. 

I ne fant donc voir en semblable passage uul eftort délibéré 
vers un symbole extraordinaire, nulle recherche pour lui-même d'un 
effet rare, mais la naissance naturelle de la beauté dans l'esprit du 
poète, à la hauteur où l'ont élevé la méditation avec son héros sur 
le mystère de Londres endormie, et l'harmonie fatale de la destinée 
humaine ballottée entie le mal présent et l'inviocible optimisme, 
avec les ténèbres troublées de clartés astrales. A peine le dernier 
mot de la comparaison est-il écrit que S'y ajoute, comme S'il y 
faHait un signe de sincérité, la notation d'une émotion sacrée : sur 
le silence de la ville tombe l'avertissement de l'heure, puis surgit 
auprès de cette blancheur d'ailes l'ombre des murs sinistres non 
touchés de lune, unvisiled, comme si leur était épargué le châti- 
ment religieux de la dénonciation par cette lumière, ou refusée 
l'inspiration mystique qui puritie. 

La sensation qui tout ensemble conditionne le spectacle et en 
émane est liée en outre, il inporte de le noter, à l'attitude du 
critique social; la description s'achève ; on perçoit le bruissement 
tragique de la ville, puissant et faible, commie Le souffle d'un 
monstre ou le roulement lointain de tambours voiles, marche 
funèbre vers l'inconnu de la mort et de son rôle : et cela contient 
les cris de vengeance, affolants pour la conscience la mieux rythmée, 
de ceux que fuit l'espoir, que harcèle la faim. Si l'univers est un, 
s'il n'est de lui nulle partie qui ne puisse conduire à l'intelligence 
de l'ensemble et à sa pénétration totale ; si, d'autre part, la médi- 
tation a tenté déjà cette Voie, le symbole issu d'une émotion pro- 
fonde en harmonie avec la réalité unique, au heu de couronner 
seulement en Fame du poëte une angoisse obscure, rayonne à son 
heure sur Les soullrances sordides inconcevables en une tour 
d'ivoire; or, la vision blesse et suggère l'action, car quelque 
remède s'impose, au prix probable de sacritices : la notion du devoir 
a vu le jour. Chez GalswWorthy, l'éthique ne se sépare pas de l'esthé- 
tique, el celle-ci sS'évapore, pour ainsi dire. de la Nature elle-même. 
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Cette union intime des sensations et d'une subtile atmosphère 
intellectuelle est un des traits constants du génie galsworthien ; et 
si l'on voulait, plutôt qu'en esquisser un tableüu, tracer son évolu- 
tion, il faudrait dire et illustrer la diffusion graduelle de l'âme, de 
l'individu jusqu'à l'univers, en passant des premiers contes ou 
romans aux expressions plus définitives d'une fraternité métaphy- 
sique. Dans les Tales from the Four Winds (1), sans doute basés 
sur des souvenirs personnels de voyage, le sens du mystère surtout 
s'affirme ; l'intelligence du tout commence à éclore, mais l'instinct 
encore virginal du poète ne pressent qu'avec crainte cette aube 
inconnue ; les impulsions se combattent, le sens profond des atti- 
tudes étudiées par curiosité d'esprit dans les légendes des saints 
stylites ou des mahatmas menace de noyer sous son flux les for- 
mules abstraites, jusque-là non creusées et stériles, éparses dans 
les livres de l'étudiant. Si la peinture des tragédies humaines est 
encore en ces essais à peine ajustée au cadre terrible de la nature, 
si les points d'attache sont difficilement visibles et la relation par- 
fois incertaine, le voyageur du moins, sur la plate-forme du train 
qui traverse la « prairie », a pris « une leçon en la compréhension 
de l'infini » (2); et la semence sera féconde, bien que se fasse 
attendre l'abandon parfait de l'âme à cette réalisation nouvelle : 
lentement, le culte fait place à l'amour, à l'interprétation grave et 
ardente d'un prêtre qui pénètre déjà les arcanes par l'émotion, 
avant qu'une vision trop analytique éprouve sa constance adoratrice. 

Le progrès s'aflirme dans Jocelyn, où l'âmour, sans rien perdre 
de sa poésie ni de sa vérité, plus vrai peut-être exprimé par un 
penseur qui déméle son origine, n'est qu'une manifestation de la 
nature et participe à sa fatalité ; les personnages envahis par la 
passion semblent sentir se surajouter à leur moi une énergie 
ambiante, incommensurable et irrésistible ; leurs gestes et leurs 
paroles sont la traduction spontanée, et à eux tous adéquate, des 
forces éternelles qui les déterminent ; et la conception commune 
aux deux amants. de l'esprit qui vivitie l'univers et que l'un eu 
l'autre ils adorent, caractérise et approfondit à la fois leur senti- 
ment. L'amour semble être pour eux le chemin désigné par la nature 


(1) 1897. 
(2) À Prairie Oyster (From the Four Winds). 
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vers l'intelligence du plan universel ; et l'on peut se demander si 
pour l'écrivain même cette intelligence, ce culte, et l’art qu'ils 
basent, eussent été possibles sans l'apparition en sa vie de cette 
secousse essentielle ; les pages qui lui sont consacrées sont en 
effet jaillies d'un seul jet, issues d’un souvenir vivant, non délibé- 
rément composées à la suite d'une longue méditation; et les 
hachures des phrases ressemblent aux arrêts tragiques d'un orga- 
nisme éprouvé jusqu à secs limites de résistance par l'intensité sou- 
daine de l'émotion. Déjà toute apparence de juxtaposition a disparu, 
les transitions deviennent inutiles tant les aspects de la nature et 
de l'âme se complètent et s'expliquent, tant la même essence pro- 
fonde réalise l'unisson de l'homme et de l'univers. On pourrait 
rechercher si les créations de l’auteur y perdent en caractère, si 
elles ne représentent ainsi qu'une fraction de l'humanité, terrible 
ou charmante, selon la grâce ou la brutalité de l'impulsion ; Jocelyne, 
en tout cas, qui vit surtout dans le présent, illustre nettement cette 
conception initiale, par l'abandon qu'elle fait au moment qui passe, 
pour mieux en saisir la sensation et en peser la valeur, de toute sa 
volonté intime ; elle est la première de ces femmes galsworthiennes 
chez qui la passion s'affine sans cependant s'intellectualiser, 
enivrantes d'inconnu par leurs silences même et l'incessante sug- 
gestion de leur gràce, qui colorent d'une lumiere si chaude les 
allées troublantes du bois sacré. Plus naturelles à la fois et moins 
passives que les figures qui trainent, en la grande composition 
inachevée de Burne-Jones, le char de l'Amour, elles incarnent un 
mysticisme où la sensation nuit moins à la conscience : selon la 
parole du psychologue qui les analyse, pour elles l'ombre est la 
substance véritable et la substance n'est faite que d'ombres (1). 
Peut-être en cette œuvre les femmes caractérisent-elles mieux 
encore que les homines le point de vue de l'auteur ; ceux des héros 
vers lesquels semble invariablement aller sa sympathie, Hilary, 
Stone, Courtier, sont des intellectuels qui ne résistent pas à la 
tentation essentiellement humaine de la formule ; leur personnalité, 
trés atlachante, se sépare en deux lobes, matière et forme, sensa- 
tion el perceplion articulée ; on voit en eux intervenir la conscience 


(1) Jocelyn, 1893, Chapters, IL, 111, IX, XXII. 
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introspective, qui, même lorsque l'amour de la vie la préserve de 
mutiler ses éléments en les analysant, communique au spectateur 
sa fièvre d'investigation, destructive en tout autre qu'un poète. Et 
comme sans l'aide et pour ainsi dire sans l'application de sa propre 
psychologie, clé de tout l'univers, nul ne saurait aimer ni com- 
prendre aucune existence extérieure, la création du romancier 
subit en l'esprit même du lecteur la contagion d'une incapacité de 
synthèse artistique assez puissante, d’un dualisme irréductible, 


insatisfaisant et quelque peu factice d'aspect. Les femmes qui sont 


le plus siennes, Jocelyne, Pasiance, Irène, Audrey Noël, Barbara, 
sont au contraire trop frémissantes d'extase sous le souffle de la vie 
pour laisser émaner de leur beauté autre chose qu'un témoignage 
muet des réalités qu'elles manifestent ; et sans nul doute, pour qui 
sait voir, en face des incertitudes et des vanités de ce monde, leur 
éloquence est suprême, et si elle n'ignorait les phrases, ne don- 
nerait à celles-ci qu'une éphémère pitié. Sans donc s'évaporer en 
paroles, c'est à cette race féminine qu'appartiennent l'énergie élé- 
mentaire, la poésie intacte ; et c'est ainsi qu'avant les hommes, 
elle participe à la nature, à l'animisme répandu par Galsworthy sur 


tous les êtres exempts de psittacisme. 


Il semble qu'aux yeux du poète, en raison de leur humilité pen- 
sive, soient dus à ces créatures un crédit el une compensation, et 
que ne lui vienne aucun regret d'avoir trop révélé de leur vie, 
parce qu'en face de leur adaptation parfaite, de leur collaboration 
eflicace en son silence, à la beauté du tout, seules sont possibles Ja 
sympathie et la reconnaissance. Nof seulement, en effet, les phéno- 
mènes naturels dont le calme ambiant relève encore la majesté 
soudaine, mais les existences larges ou simples, toutes d’ailleurs à 
leurs manières collectives, perçues parfois par un seul de nos sens, 
communient en cette envahissante extase. Hampstead, faubourg des 
hautes classes, sommeille, « tête inquiète » : l'odeur des églantiers 
glisse doucement le long de la colline, les cieux tremblent comme 
un lac immense où les astres lointains président ; les réverbères 
semblent, tout au long des sillons formés par les rues, des étoiles 
semées en un grisätre marécage ; et sur l'ensemble frémit un mur- 
mure, un chuchotement, la séduction puissante de la nature, dan- 
seuse immortelle dont la robe noire où luisent des paillettes et dont 
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les bras lumineux qui se tordent, fascinent sans répit les regards 
humains (1). Au moment le plus intense des drames mondains, cette 
présence terrible s'affirme, cette séduction s'exerce ; pour la beauté 
de l'être, les parfums montent des plantes, les chants s’échappent 
des oiseaux; les lilas avant leur floraison exhalent une odeur 
poivrée, tandis que le soleil parmi leurs dernières branches jette 
un filet de soie d'or, et que sur les rameaux les plus bas de l'acacia 
un merle immobile, magicien, chef de l'orchestre universel, con- 
voque le soir (2). Au cœur même de Piccadilly, les arbres expriment 
en leurs soupirs la sagesse la plus douce, et considèrent comme de 
petits compagnons (3) les hommes infidèles à leur nature profonde, 
avec leurs classifications, sous forme d'art et de logique, de sensa- 
tions arbitrairement émondées. Pourtant, lorsque la tragédie 
humaine détermine par sa profondeur les réactions les plus sincères, 
les plus intimes de l'être, il semblerait que les éléments conspirent 
à la célébrer en son caractère sacré, avec son maximum de dignité 
et de relief. Shelton, isolé par sa sincérité de pensée, par sa loyauté 
à ce quil sait être le vrai, du cercle pharisaïque où le hasard voulut 
qu'il se fançât, sent peser sur son amour outragé l'absolue solitude 
morale ; la haine presque physique, instinctive à son égard, de la 
classe où l'encadra la cruauté du sort et dout l'existence inclut 
l'aveuglement volontaire, la panique de l'intelligence et du sens 
moral devant les réalités essentielles, a snpplanté sans effort en 
l'irresponsable créature que parait son imaginalion égarée, la joie 
bourgeoise du mariage prochain, la coquetterie niaise qui souillait 
en celle cervelle la place de l'amour : les éléments iwréductibles 
dont la rencontre est imminente vont dispenser à ces individus 
dissemblables la soutfrance fatale, à la personnalité forte le salut 
par l'épreuve, à Antonia l'humiliation en son milieu, le raffermisse- 
ment des bornes mentales, l'aigreur future. C'est nourquoi de ces 
mes débordantes le tragique s'échappe, pénètre l'atmosphère du 
leu, imnfuse à chaque conscience voisine l'angoisse, la sympathie 
pour l'être lésé, reflète sur le paysage la colère de la loi violée, 
l'horreur de l'énetgie vitale dilamidée, d'une tentative sincère qui 
échoue dans la douleur. 


4) Fraternity. XXXV. 
(2) Ib. XX. 
(3) Ib. XII. 
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T1 s'avança dans l'avenue. Sur sa tête le ciel était blême et funèbre ; le feuil- 
lage des ormes pendait, lourd et noirâtre ; on n'entendait plus le murmure 
coutumier du tremble ; les freux eux-mêmes se taisaient ; une force continue, 
lourdement, pesait sur le cœur de la nature. 

Un bain de chaleur tout à coup l'énrslonpa dans l'air une Ode lourde, 
sensuelle, sinistre, semblait issue de la floraison subite d'arbustes amoureux. 
Debout, il la buvait de ses narines altérées. Abaissant les mains, il toucha 
l'herbe : elle était sèche, chargée d'électricité. Alors il aperçut, pâles, incan- 
rescents dans les ténèbres, trois ou quatre grands lys, les auteurs de ce parfum. 
Leurs fleurs semblaient se dresser vers lui dans l'ombre, tendre leurs faces pour 
un baiser. Il se raidit brusquement et rentra... Le tonnerre mugissait et crépi- 
tait en longues salves : les éclairs lui montraient dans la chambre les formes 
des choses avec une netteté métaphysique qui les dépouillail de toute ressem- 
blance avec la fin de leur être, les privait d'utilité, de leur réalité, les présentait 
comme des squelettes, des abstractions, ajoutait l'indécence à leur aspect, 
comme aux nerfs et aux tendons d'un pied exposé dans l'alcool (1). | 

p ,e e . . f A 

Les deux tendances poétique et logique, l'accueil large à la 
richesse de l'expérience et d'autre part l'exclusivisme borné, l'amour 
qui risque d’être dupe et l'égoïsme bourgeois, toutes formes des 
mêmes forces ennemies personnifiées sous un de leurs aspects par 
Shelton et Antonia, se combattent en Galsworthy comme en ses 
héros favoris, engendrant la douleur avec la clarté de vision, avec 
l'intelligence le pessimisme ou la mélancolie ; il semble accaparé 
tour à tour par l'une et par l'autre, la plupart du temps s'arrête à 
mi-chemin, jaloux de chaque expérience, et tinit par pencher vers 
la poésie plus libre, vers une « naturalisation » dansle sens absolu du 
terme : élargissement et adoucissement de la conscience disciplinée. 

Les symboles portent eux-mêmes la trace de ses affinités : 
lorsqu'ils sont d'origine hellénique, la pureté de ligne, si l'on peut 
dire, les caractérise moins que leur transparence émotionnelle, que 
la joie et la souffrance qu'ils révèlent comme leur raison d'être, au 
lieu de les voiler suus une splendeur marmoréenne épurée par le 
rationalisme, et de chercher pour eux-mêmes tout le relief. Ils se 
rattachent indissolublement aux êtres proches dont ils partagent et 
montrent l'essence : on trouve à coup sûr en quelque lieu de leur 
développement la réminiscence classique dont l'absence surpren- 
drait, et qui peut-être déclancha tout le jeu des associations d'idées 
en l'esprit de l'humaniste : mais la richesse inépuisable de son 
expérience cristallise spontanément autour de la donnée : l'idée 


(1) The Island Pharisees, Chapters XXX aud XXXI. Voir aussi le dernier 
chapitre de The Country House. 
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pure se colore, la flamme blanche du symbole grec s'encadre en une 
gamme de lueurs fascinantes qui sont la réalité complexe de la vie. 
Le paon n'est plus seulement pour Galsworthy l'oiseau sur lequel 
Junon sema les yeux d'Argus : l’effroi de l'âme accablée par l'amour 
et efirayée de son mystère trouve une voix en sa clameur nocturne 
déchirante et soudaine. Les hiboux suggèrent de même la sagesse 
d'Athéné, mais leur image a dépouillé toute froideur hiéroglyphique: 
leur conscience explore les paysages familiers, elle sait l'âme du 
rocher ; la douceur de leur vol métamorphose le crépuscule en un 
être divin: leurs regards ardents, leurs cris espacés appellent 
l'amante solitaire, leur sœur en la beauté de l'ombre, Audrey Noël, 
qui veille en sa chaumière et que la nuit anonymeélit pour symbole. 
Ces gestes rares s'encadrent en outre parmi les soucis impérieux de 
la race : les couvées nourries de mulots attendent au creux des 
arbres, gardiennes futures du sanctuaire immense, continuatrices 
de l'hymne sans fin (1). 

L'individualisme en semblable univers n'est plus la hiérarchisa- 
tion romantique des sensations collaborant au moi comme fin der- 
nière, mais la science même de la synthèse personnelle avec ses 
tenants et aboutissants innombrables, avec les variations inces- 
santes de son harmonie selon les souffles qui la traversent, et qui ne 
sauraient laisser croitre en la conscience la plante d'orgneil et 
d'égoïsme, le pharisaïisme hypocrite ou morbide. On conçoit alors 
que nulle forme ne reste l'attribut inséparable de l'être qu’elle a 
recouvert une heure, mais qu'elle soit seulement pour le poète une 
richesse de plus dans le domaine du souvenir, un signe dont un jour 
une émotion se voila, et dont l'évocation s'accompagne, vers l'intel- 
ligence d'un phénomene nouveau, d'un cortège de réminiscences 
lumineuses. Pour revêtir de son sens plein le spectacle de l'univers, 
Galsworthy fait d'abord appel aux réalités intimes vécues dans les 
parcs les plus étroits des nécessités ou des conventions ; puis, lors- 
qu'ayantsuiviles gestes de son guide et médité sa grave parole, le néo- 
phyte a découvert l'unité des choses sous leurs ondovantes parures, 
qu'il s'est agrandi l'âme et assoupli la pensée, lesanciennes métapho- 
res, les symboies usés resplendissent d'ahord sous la poussière des 


(4) The Patrician. XIII. 
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siècles, s'envolent vers les êtres distants dont la parenté se révèle, 
puis se perdent, vénérables par l'âge, en une foule de correspon- 
dances plus jeunes, semblables aux myriades d'insectes qui s'entre- 
croisent sous les soleils d'été, et dont les trajectoires fulgurantes, 
les ailes vibrantes de joie, s'unissent en une vision éblouissante, 


en une frémissante musique d'enthousiasme. 


On ne saurait, dès lors, s'étonner que les émotfns humaines 
éparses dans le passé reçoivent des mains du poète, pour préserver 
leur intensité, une conscience immortelle, ni qu'alentour des objets 
qui les suscitèrent elles s assemblent pour leur composer une âme, 
éclectique seulement par l'origine. Il est en même temps intelligible 
qu'en cette dispersion de l'esprit que notre orgueil revendique à 
son seul profit, souvent l’homme éloigné par le vice ou l'ignorance 
des sources naturelles de vie se tourne vers les existences élémen- 
taires pour implorer d'elles le secret de leur sérénité. 

C'est pourquoi Galsworthy ne saurait, pour décrire les humains 
les plus conformes à son idéal, mettre sur les lèvres de ses créa- 
tures les plus aimées d'aussi éloquentes comparaisons que celles 
dont les êtres silencieux sont un terme : on se rappelle Courtier 
pensant à Barbara comme à « un grand 1vs fauve » (1) et l'on ne 
peut s'empêcher d'évoquer, en cette subordination des symboles 
classiques à quelque rêve bouddhique, les rites totémiques où, pour 
participer aux attributs de l'animal et de la plante, les hommes se 
pliaient à la « mascarade » qui leur conférait la ressemblance exté- 
rieure, età la « prise du nom » qui favorisait en eux la réalisation 
de la métamorphose prescrite. | 

Parfois, il est vrai, la grâce d'un aspect mortel est à ce point 
intense que la soif de sa fixation passe des hommes aux arbres eux- 
mêmes, comme s'ils sentaient à leur tour qu'à leur être collectif, à 
leur communauté manquerait un trait essentiel, si devait disparaître 
le détail, l'individu qui le manifeste supérieurement : le bouleau 
svelte, frissonnant, à l'écorce ténue et argentée, brille au milieu 
des géants plus rudes comme l'esprit subül du taillis ; le meilleur de 
leur conscience globale réside en cette plante féminine, plus déli- 


(4) The Patrician. Voir aussi dans Fraternity le chapitre intitulé Pear 
Blossom. 
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cate jusqu'en son murmure aux échos mystérieux ; et tous se 
uroupent autour d'elle pour la retenir prisonnière (1). 

Mais, ordinairement, la sympathie pour les hasards du flux des 
choses, pour l'acceptation du va-et-vient sans fin et de ses surprises 
grandioses ou exquises, caractérise la nature galsworthienne et 
l'oppose à son humanité. 

La vie profonde est en teintes fuyantes, en douceur qui S'échappe 
el se voit succéder une autre douceur ; l'art accentue le trait, sou- 
vent mutile Ix vérité ; l'exclusivisme mondain teinté d'épicurisme 
éloigne les souffrances essentielles, arrête en l'organisme la com- 
position spontanée de l'attitude expressive à Ja naissance d'une 
émotion (2). Puisque chez l'homme les sensations se classifient, 
s'isolent et s'excluent, puisque sa vision est un miroir déformateur, 
ridicule aux yeux de la nature à conscience totale, l'artiste qui pour 
enseigner la vie doit en étudier à part tous les rouages, ne peut 
racheter cette liberté dangereuse qu'en choisissant pour fin de son 
art, non la gloire égoïste, mais la révélation aux hommes de cette 
fraternité panthéiste et poétique... 

Le poète aime donc peindre les âmes, les lieux et les moments 
où le conflit se déclare entre l'écoulement impassible des choses et 
l'amour de « ce que jamais on ne verra deux fois ». L'étonnement, 
l'incompréhension touchante de l'être encore accessible à l'envahis- 
sement absolu du beau, en face des séparations mystérieuses, de 
l'impossibilité d'une extase immortelle en une seule émotion inex- 
primablé, a suggéré à l'écrivain l'introduction si délicieusement 
imaginative à la psychologie de Thyme, dont le français ne rend pas 
la grâce exquise et simple. L'esprit du poète y joue autour des 
formes des plantes et les revêt successivement des attributs compa- 
tibles avec leurs aspects symboliques. 


L'âme d'une jeune fille est comine un bois au printemps, tantôt gaze flottante 
de clochettes bleues, de flocons de soleil éparpillé ; tantôt monle de jeunes 
arbres silencieux, pâles et tendres, qui pleureut sans sa:oir pourquoi. À travers 
les brindiiles bouclees des rameaux à peine verts, ses ailes volent vers Îles 
étoiles :imais, l'instant d'après, elles retombent pour s'attrister sous les buissons 
humides. Elle aspire toujours à l'avenir et tremble d'y penser : en 8es endroits 
secrets, toutes les innombrables formes des choses qui doiveut être se concertent 
furtivement pour savoir comment grandir sans dépouiller leur rôle de mystère: 


(1) The Country House. Part HI. Chapter VIT. 
(2) 1b. Part I. Chapter I. Mrs. Winlow's features... 
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” Elles frissonnent, bruissent, crient soudain, et tout à coup retombent en un 


délicieux silence. Du premier noiseti:r à la derniere églantine, c'est un rendez- 
vous sans fin de jeunes et solennelles créatures impatientes de trouver ce qu'elles 
sont, de se précipiter vers les baisers du vent et du soieil, — et qui toujours 
reviennent eu tremblant et se voilant la face. L'âme de ce bois semble allongée, 
l'oreille au sol, protégée, comme par une main, pas un pétale pâle en forme de 
coquille, écoutant le murmure de sa propre vie. C'est là qu'on la trouve, blanche 
et souple, des gouttes de rosée en ses yeux pensifs, et soupirant : « Quel est 
donc mon sens ? Ah ! Je suis tout ! Y a-t-il au monde chose aussi merveilleuse 
que moi ? Hélas ! je ne suis rien, mex ailes pèsent, je m'évanouis et meurs! (1). 


Alors mème que le développement normal de l'idée précédente 
n'implique pas pour l'écrivain l'insistance sur cette opposition mys- 
térieuse, Galsworthvy la découvre et l'indique en le paysage aperçu. 
L'abondance, le négligé majestueux de la nature gagne en relief à la 
proximité du pédantisme et du puritanisme humains. Le jeune 
Jolyon, selon le conseil d’un critique d'art, a projeté une série 
homogène d'esquisses londoniennes et vient de prendre au jardin 
des plantes sa place familière : au milieu de cette ville immense aux 
alignements officiellement déterminés, aux réglements municipaux 
sans nombre, où magistrature, police et traditions moulent les 
ämes. il va retrouver cette nature immuable et libre. 


ll décida de commencer par le jardin botanique où déjà il avait fait tant 
d'études ; et il choisit le petit étang artificiel, alors jonché d'une pluie automnale 
de feuilles rouges et jaunes, que malgré leur désir les jardiniers ne pouvaient 
atteindre avec leurs balais. Le reste des jardins était assez proprement tenu, 
car chaque matin disparaissait l'ondée de feuilles, don de la nature. On les 
enlevait en monceaux, et de leurs feux lents imnontait une fumée douce et âcre, 
emblème véritable du déclin, comme pour Île printemps la note du coucou, et 
pour l'été le parfum des tilleuls. L'âme bien tenue des jardiniers ne souffrait pas 
sur l'herbe ce dessin doré, vert ou rouillé. Les altées sahlées devaient étre 
immaculées, ordonnées, méthodiques, ignorantes des réalités de la vie, de la 
ruine lente et belle qui sous nos pas jette des couronnes dont la terre s'étoile 
comme de splendeurs déchues, avant qu’à nouveau, tandis que le cycle se pour- 
suit, jaillisse de son sein le printemps libre. Ainsi était observée chaque feuille 
morte dès le moment où elle frissonnait pour l'adieu, et de sa branche, en 
tournoyant lentement, tombait. 

Mais sur ce petit étang les feuilles Mottaient en paix, et leurs teintes celé- 
braient le ciel, sous la caresse amoureuse du soleil (2). 


Ge sourire ineftable de la nature au cours même de l'oppression 
urbaine symbolise sa liberté intangible, son fourmillement païen 
d'aspects attirants. Vers cette perpétuelle fraicheur, ce renouvel- 
lement de la vie sous des formes toujours fécondes en réactions 


(1) Fraternity. XXX V. 
(2) The Man of Property, Part III. Chapter 1H. 
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psychologiques, Galsworthy se sent entrainé, et s'abandonne à ce 
mouvement en y trouvant la sécurité d’une foi. Sans doute il ren- 
contre parmi ses frères des tempéraments moins confiants et 
souples, qui suspendent à une logique cohérente, mais à ses yeux 
étroite et arbitraire, toute leur activité et toute leur joie ; ils repré- 
sentent pour lui l'esprit classique en face de l'esprit cosmique ; si 
leur classification de la vie est nécessaire, bien que lui-même ne la 
pratique que sous forme d'art, instrument d'apostolat fécond, le 
fatalisme est plus apparent encore et plus tyrannique en leur attitude 
qu'en son acceptation spontanée du grand courant des choses. De 
la délimitation personnelle précoce, prématurée, qui doit enchainer 
tristement leur vie, il s'éloigne vers la liberté des éléments qui le 
composent, que seul le souvenir rassemble et qui se fondent sans 
pharisaïque prétention avec les ondes innombrables dont ils procè- 
dent. C'est ainsi seulement que sa personnalité peutachever son déve- 
loppement intégral, réaliser ses possibilités, en dehorsdes contraintes 
que la conscience orgucilleuse s'inflige pour mieux s'affirmer en son 
isolement. Aussi, avec sa bonne foi, sontenue d’une hérédité inexo- 
rable, Milton est-il par l'intelligence profonde inférieur à Courtier : 
les occasions d'agir que le penseur répudie pour ne pas troubler la 
sérénité merveilleuse des beautés qui passent, trouvent en lui un 
utilisateur déterminé qui attaque et qui vaine ; ses semblables 
réalisent la conception biblique de la nature, royaume de l'homme, 
la méconnaissent pour ne pas s'attendrir, exaspèrent et en cela ridi- 
culisent leur moi (1), abdiquent la compréhension pleine et la 
sympathie profonde pour la domination automatique et la joie 
animale de la possession. Ce pragmatisme, selon la mesquinerie ou 
la générosité des âmes, fleurit en autoritarisme éclairé ou en hai- 
ueuse intolérance, mais il s'oppose constamment au respect absolu 
de la nature. à la recherche désintéressée du vrai et du beau pour 
eux-mêmes, sans restrictions mentales ni infidélités provisoires. 

On conçoit que ce respect, qui longtemps goûte et contemple 
ayant d'interpréter et de trancher, que cette constatation d'indé- 
pendance, de supériorité majestueuse, cette admission loyale et 


(1) ... For, after all, that deity of his, like the deity of every other man, was 
but his temperament exaggerated beyond life-size and put in perfect order. 
A Commentary, 1908, Power.) 
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simple de l'incommensurable écoulement cosmique, de sa présence 
inévitable à tous les détours de la vie, aient conduit Galsworthy à la 
critique de l’immobilité bourgeoise, de toute prétentieuse inter- 
vention du moi en l’accomplissement de lois dont toute science. 
postule l’immutabilité. La nature libre et solitaire inclut, résorbe et 
ignore nos difformités, les écrase ou les tolère selon qu'elles s'har- 
monisent ou s'opposent à son progrès. La liberté humaine n'est 
auprès de la sienne qu'une fiction née au milieu de l'esclavage. 
d'une imagination aveuglée (1) ; elle s’évanouit dès le moment où, 
s'éloignant des villes dont l'atmosphère corrompue épuise leur vita- 
lité, les hommes se retrouvent face à face avec leur mère redoutable ; 
ils le savent à tel point qu'ils prennent contre elle de significatives , 
précautions : la solitude en sa présence déséquilibre douloureuse- 
ment les vanités et les myopies, si bien que sur les plages où fleu- 
rissaient jadis les ajoncs à l'amère senteur, casinos, théâtres et 
cafés sollicitent à nouveau la tendance grégaire de l'être tremblant 
et honteux, dépaysé devant l'infini ; son âme se ferme à l'air de la 
montagne ou du large ; l'orgueil et l’autoritarisme grandissent en 
lui, dans la mesure où il s'appauvrit de sa plasticité et de sa jeunesse, 
cette nature intérieure. 

Mais en dépit de tous les ajournements et de toutes les ruses, 
uue heure se hâte où l'inexorable nature use en une fois de tous ses 
droits, où la pensée, lorsqu'elle survit, ne peut et n'ose nier son: 
besoin suprême de vérité: force invincible en l'immense programme, 
la mort secoue d'un frisson les égoïsmes individuels les plus enra- 
cinés, les familles les mieux foriitiées contre tout élément social 
nouveau. La tribu des Forsytes, autour du cercueil d'Aunt Ann, 
croit voir sur les murs de la chapelle sa menace inscrite en signes 
cabalistiques ; lâches durant toute une vie devant les problèmes 
essentiels, leur impuissance finale n’a d'égale que leur orgueil de 
caste propriétaire,et s'ajoute le ridicule du trouble (2). Mort et 
naissance sont pourtant gestes équivalents de la nature ; le silence 
de la première est l'indice de sa paix, de sa fatalité louable. Dans la 


(1) Beyond everything, he believed in freedom ; he never saw the things that 
his way of acting prevented him from doing, aud so believed his life to be the 
freest in the world (A Commentary, 1908.) 

(2) The Man of Property. 
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voiture qui porte au cimetière le bébé mort des Hughes, les lys 
fraternisent avec cette réalité sans horreur (1) ; acceptant l’être ou 
sa dissolution, l'enfant avait passé sans plainte vaine : car, avant la 
conscience et l'orgueil. l'harmonie avec la nature est automatique, 
parfaite et sûre comme l'instinct, mais après eux ne peut naître que 
d'une lente et délicate reconstitution. Il faut donc que l’homme 
découvre, pour savoir accueillir la mort, tout ce que la conception 
traditionnelle en a de vide et de destructif ; la sensation de vivre 
aveugle et accapare trop son esprit pour lui laisser le courage et la 
logique de l'invention du vrai, pour lui montrer en sa peur, comme 
en son affirmation de l'immortalité, l'instinct de la conservation, 
autre élément naturel dont la conscience s'est exagéré le rôle (2). 
Sans doute un temps sera où la mort apparaitra en sa vraie lumière à 
l'intelligence. comme la redistribution de la synthèse du moi, la fra- 
ternité véritable avec l'univers, et la possibilité d'une réorganisation 
plus harmonieuse : nous irons alors vers elle comme vers la vérité 
el la justice, délibérément, en attendant que la familiarité de cette 
découverte détermine en l'humanité, avec un atavisme nouveau, 
l'acceptation du fait, spontanée et profonde. Car au moment présent 
de l'évolution, où la crainte séculaire côtoie encore l'intelligence, 
nolre mélancolie se teinte déjà d'une aurore d'espoir et d'univer- 
selle sympathie : 


Lorsque, lentement, on pass? sous ces arbres où pendent encore quelques 
feuilles d'or, lorsqu'envahissent l'air l'odeur des feuilles brunes, mourant à nos 
pieds, puis l'odeur douce et âcre des feuilles qu'on brûle, — lorsque, derrière et 
tout près de nous, le chien trotte en silence parmi le bruissement des feuilles 
éphémères, — alors toute cette beauté. cette lumière qui s’attarde, cette tris- 
tesse, accablent presque. Elles sont ensemble l'incarnatiou réveuse de ce 
spectre qui parfois, méme à l'âme la plus saine, inflige ces paroles : « La mort! 
Et ensuite? » 

Ces jours-là, nul refuge. Il semble vain de s'éprendre d'un monde touché de 
mort, — on ne peut même distinguer entre riches et malheureux : délices et 
souffrances de la chair, richesse et détresse, sont comme des sœurs jumelles en 
face de ces feuilles mortes bruissantes. Les flammes pâles de Ia vie vacillent, 
atteudent le moment de résigner leur rôle ; puis, elles gagnent les ténébres. Ces 
jours-là, le ciel est encore la meilleure consolation de l'homme; malgré 
l'effrayaute sensation que jamais 1 ne s'ouvrira, jamais ne laissera le regard 
inquiet découvrir enfin le sominet de l'éternité, il a pourtant, immense et libre, 
une face immortelie, et peut-être renferme le souffle subtil échappé des feuilles 
mortes et des cadavres humains (3). 


(4) Fraternitv, XXX. 
(2) Fraternitv, XX VIIT. 
(3, À Parting, 1909 A Motley). 
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L'ironie ne se glisse en effet dans le regard de la mort, comme 
en toutes les manifestations autres de la nature, qu'en face des êtres 
qui par irresponsabilité on erreur volontaire se révoltent contre sa 
sagesse : parfois le souci même de la conservation entraine, eu 
notre civilisation moderne, des êtres aux sympathies larges, et dont 
l'âme s'ouvre à tout écho de l'infini, vers la lutte pour la vie contre 
la nature elle-mème ; l'intellisence humaine devient alors et se juge 
étre un moyen de victoire économique sur un ennemi dont elle sait 
la grandeur ; le combat se poursuit, serré, tragique en son opposi- 
tion de la volonté individuelle et éphémère à des éléments énormes 
et éternels (4); mais nul sourirè n’ajoute alors à l'échec l'humilia- 
tion de la cruauté : la nature s'aflirme, déjoue l'expérience de l'ingé- 
nieur des mines par quelque éboulement, quelque coup de grisou, 
quelque grève menaçante des foules ouvrières à peine conscientes, 
enréwimentées contre le sol ou le climat à exploiter, et dont les 
impulsions et les rancunes se calment et se calculent comme un 
phénomène scientifiquement observé ; mais l'immensité des forces 
combattues semble pénétrée de respect pour le roseau pensant 
qu'elles écrasent, pour la beauté de son audace, pour la largeur 
d'une conscience dont la fatalité sociale et non son étroi- 
tesse font une ennemie provisoire. C'est pourquoi la sympathie du 
poète va sans hésitation ni regret vers l'humanité, dont l'intelli- 
gence évolue, à travers les hypothèses etles déceptions, vers la 
domination des forces naturelles, physiques ou psychologiques ; il 
ne saurait d'ailleurs oublier que l'homme et ses civilisations sont 
des phénomènes inclus en le panorama universel, que les individus 
étudies en son œuvre sont les porte-voix des énergies qu'ils 4epré- 
sentent, soir en harmonie directe avec l'ensemble, soit en un paral- 
lélisme inaperçu qui utilise toutes les erreurs apparentes ; sa pitié 
va vers la souffrance de ceux qui ne savent, selon le mot de Bacon, 
prévoir et pourvoir ; sa tendresse est plus absorbante encore pour 
les âmes les plus vibrantes, accueillantes aux beautés mnombrables 
de la vie, lorsque la civilisation mécanique, les préjugés et les 
corruptions les étouffent sous leur Lyrannie. 

L'amour de Galsworthy pour l'humanité, pour les soutflrances 


(1) The Silence (A Man of Devon, 1904). 
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dont en dépit de son effort vers le vrai, elle paie ses erreurs el ses 
progrès, pour son courage incessant malgré que toute définitive 
lumière lui soit refusée sur sa route, et pour son esprit d'aventure 
sénéreuse,est donc une des formes multiples de son émerveillement, 
la plus proche de nous et la plus intelligible ; ni la fraternelle splen- 
deur de la Nature, ni ses caresses impérieuses ne sauraient incliner 
sa tierté devant l'inconnu, mais elles lui laissent, avec quelque 
gratitude pour la conscience éparse de ce dernier, la possibilité 
d'un optimisme. L'âge pour lui, il faut Fen croire {1}, ne saurait 
done être jamais un messager de tristesse ; même Si la puissance 
de l'artiste devait faiblur, la vieille habitude de la méditation péné- 
tante, noblement intellectuelle, les riches souvenirs de ses décou- 
vertes esthétiques en universel domaine, la pensée des joies déli- 
cates réservées à quiconque explore son œuvre.répandraient encore 
sur Sa vie la douceur protonde, la paix et la beauté de ses visions 
masiques. 


G. D'HANGEST. 


(1) Felicity, 1912 (The Inn of Tranuquilhty). 
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4° Philologiai dolgozatok à magyar német érintkezésekrol (lravaux 
philologiques sur les rapports de la Hongrie et de l’Allemagne), rédigés 
par Robert Gragger. — Budapest, Hornyänszky, 1912, VII-387 p., &°. 

2° Német és magyar nyelvujit torekvések (Les eflorts des néologues 
en Allemagne et en Hongrie), par Théodore Thienemaun. H. Pfeifer, 1912, 
63 p., 8”. | 

3 Honterus Janos német iratai (Les œuvres allemandes de Jean Hon- 
terus), par Richard Csaki. H. 1912, #5 p., 8°. 

4° Schiller dramai a régi magyar szinpadon és irodalmunkban (Les 
drames de Schiller représentés sur l’ancien théâtre hongrois), par Joseph 
Bayer. H. Académie, 1912, 112 p.. 8°. 

> Magyar Shakespeare-tär (lievur shakespearienne hongroise), rédigée 
par Joseph Baver. T. [V, Budapest, Kiliän, 1911, 320 p., 8°. 

° Lenau és Fontane {Lenau et Fontaue), par Robert Gragyger. Buda- 
pest. 1912, 31 p., N°. 


Î 

1° Les élèves et les amis de M. Gustave Heinrich ont célébré le départ 
du savant professeur qui occupait depuis quarante-cinq ans à l'Université 
de Budapest la chaire de littérature allemande. 1ls ont publié un beau 
volume de Mélanges qui contient non seulement des mémoires très inté- 
ressants écrits en magyar, mais aussi, grâce au concours de quelques 
professeurs d'Autriche et d'Allemagne, des travaux rédigés en allemand. 
M. Heinrich, pendant sa longue carrière, a formé la plupart des maîtres 
qui enseignent aujourd'hui, en Hongrie, la langue et la littérature alle- 
mandes. Ses cours, sans viser à la haute éloquence, mais plutôt à la 
conférence intime, pleins d'esprit et de saillies, ont attiré des centaines 
d'auditeurs. Si les études germaniques sont aujourd'hui bien représen- 
tées dans les Facultés et dans les lycées de Hongrie, c'est, en grande 
partie, son mérite. H a encore celui d'avoir donné les premiers travaux 

| \ 

(4) C'est avec un sentiment de tr stesse que nous publions ces pages, les 
dernières que notre r'yrette collaborateur, M. 1. Kont, aura ecrites pour la Revue 
germanique et dont il n'a pu revoir les épreuves. Que Mademoiselle M. Kont, 
qui a consenti à se charger de ce soin, veuille bien accepter noS remerciements 

(Note de la Rédactuon) 
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dans le domaine qu'il cultive, d'avoir élucidé les nombreuses questions 
du contact littéraire et intellectuel entre l'Allemagne et la Hongrie, 
d'avoir élé un des meilleurs folkloristes magyars connaissant admirable- 
ment la filiation des contes et des légendes dans tous les pays. Grâce à 
cette activité, son non restera non seulement dans les annales des études 
germaniques en Hongrie, mais aussi dans celles des études de littérature 
hongroise, car il a découvert souvent. dans des recherches qui deman- 
dent beaucoup de flair et de finesse, les sources allemandes où les écri- 
vains magvars du XVII et du NINX' siéeles ont puisé. M. Heinrich a 
aussi exercé une influence bicnfaisante par les revues et les collections 
qu'il a fondées. en première ligne par lEgyetemes Philologiai Koïlony 
(Revue générale de philologie), aujourd'hui dans sa 37° année et qui con- 
lient des centaines d'études et de comptes rendus de sa plume. En 1897, 
il a créé l'Ancienne Bibliotheque hongroise, qui donne les anciens textes, 
soit inédits. soit réimprimeés avec des introductions et des notes. Ses 
nombreux travaux, l'ascendant qu'il exerce sur la jeune génération de 
savants. l'ont désigné dernièrement pour les fonctions délicates de secré- 
taire perpétuel de l'Académie hongroise, où il sait faire valoir ses idées 
sur la culture uationale, sur la vraie érudition exempte de tout chauvi- 
nisme, comme cela arrive souvent dans les pays qui ont eu à lutter 
longtemps pour l'existence. 

Le volume que nous annonçons reflète fidélement l'activité du maître 
et la direction qu'il a imprimée aux études germaniques. On Y trouve 
peu de travaux se rapportant au moven âge: par contre, beaucoup sur les 
NVHE® et XIX' siccles. Nous relevons ceux qui peuvent intéresser Îles 
lecteurs de cette Revue. 

Frédéric Riedl : Csaba et Dietrich de Bern dans la légende hongroise. 
Touche à une question qui, depuis le Mémoire de M. Heinrich sur Etzelburg 
(V. l'analyse dans la Revue de l'enseignement des langues vivantes, 18N7, 
février), a exercé la sagacité de plusieurs savants hongrois. La légende 
des Huns, telle que les Nibelunzen nous la moutrent, a-t-elle influé sur 
les premiers chroniqueurs hongrois, où bien les Magyars, en arrivant en 
Europe vers la fin du IX' siècle. avaientils déjà leur légende sur Attila 
el ses conquêtes ? La question n'est pas encore résolue, mais il est très 
probable que les chroniqueurs magvars puisaient dans des légendes 
nationales, M. Riedl pense que épisode de Csaba, tils d'Attila, fut inventé 
par les chroniqueurs du XF siécle pour flatter le roi Aba, qui descendait 
de la famille Csaba, et que. dans le récit hongrois de Dietrich de Bern, ce 
mauvais génie qui excite les deux fils d'Attila à la lutte fratricide, on 
trouve des éléments de folklore hongrois. — G. Petz: La phonétique et lor- 
thographe des mots allemands qui se trourent dans les Chroniques hongroises. 
Ces mots trabhissent une vrigine austro-bavaroise {cela prouve que les chro- 
niqueurs ont pas puisé dans les Nibelungen, coimine on le croyait si 
longtemps. — L. Négvesv : Quelques motifs de la légende de l'époque arpa- 
dienne dans le poëme épique dtramp: La Mort de Buda. Ce fut Fréderic 
Schlegel qui, dans son ouvrage : Geschichte der alien und neuen Literatur. 
Forlesungen gehalten 3u Wien im Jahre 1412, a, le premier, émis cette 
hypothèse que la légende hongroise, telle qu'elle se trouve chez les chro- 
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niqueurs, pourrait bien être le reste d’une ancienne poésie épique magyare. 
Cette hypothèse, que les romantiques allemands et les recherches des 
frères Grimm ont encore fortitiée, se retrouve chez les historiens de la 
littérature hongroise, notamment chez Toldy. M. Négyesy démontre 
qu'un trait de cette légende — le conflit entre le roi Salamon et Îles 
princes — a agi sur Arany : la Mort de Buda (1864) est l'évocation la plus 
puissante de la légende des Huns. — C. Horväth : Les rantiques de Luther 
et les premiers cantiques protestants honyrois.Les adaptations magyares. 
faites par des prédicateurs qui n'étaient ni poêles ni humanistes, ne 
sont pas bien réussies; ce ne sont que des paraphrases très lourdes. — 
J. Boite : Hans Webers Lied auf die Einnahme ron Raab (1598). Publie 
une poésie inédite sur la prise de Raab (en hongrois : Gyôr. chez les his- 
toriens français des XVI° et XVII: siècles : Javarin, du latin : Jaurinum) 
par Schwarzenberg et Pälffy, qui avaient commandé une armée composée 
d'Allemands, de Wallons et de Français (1). La poésie est tirée d'un manus- 
crit de Dresde (M 6, fol. 246-248). — J. Travnik : Le manuscrit de Hartlieb 
conservé à Gydr. Ce manuscrit du XV" siècle se trouve à la Bibliothèque du 
séminaire épiscopal. Travnik en donne une description minutieuse qui 
complète le travail de Siegmund Hirsch: Das Aleranderbuch Johann 
Hartliebs (Berlin, 1909). Le manuscrit de Gyôr est le treizième que l'on 
connaisse de ce roman. — A. Weber : Albert Molnir de Ssencz en Alle- 
magne. Molnär (1574-1643%) est une des ligures les plus intéressantes du 
protestahtisme hongrois. Elève des Universités allemandes, bachelier de 
celle de Strasbourg, il a adapté les Psaumes de Marot et de Bèze (1607), 
et cette adaptation marque une date dans la poésie hongroise. Il a traduit 
également l’Institulion chrétienne de Calvin et a donné une bonne gram- 
maire hongroise en latin (1610). M. Weber a trouvé dans les archives de 
Marburg deux lettres de Molnär. Dans la première, il recommande Isaac 
Genius pour une chaire à l'Université de cette ville ; dans l'autre, il demande 
au landgrave Maurice de Hesse, auquel il avait dédié sa traduction des 
Psaumes, son transfert à Heidelberg. — D. Angvyal : André Gryphius sur 
Le théâtre hongrois. On a joué, en 1669. au collège proiestant d'Eperjes, une 
pièce intitulée : Papinianus Telragonus, hoc est tir magynanimus, justus, 
conslans, rectique perlinax de Ladivér. Cette pièce n'est qu'une adaptation 
de celle de Gryphius: Grossmüthiqger Rechts Gelehrter oder Sterbender 
Aemilius Paulus Papinianus. Eméric Thôkôly (Tekeli), qui avait alors douze 
ans, y a joué le rôle d'Eméric, roi de Hongrie. — E. Usäaszär : Anyos et le 
sentimentalisme allemand. Anyos (1356-1384), poète élégiaque, a pris pour 
modèle, vers 1738, les poètes du « Gôttinger Bund ». I les a lus et son 
âme mélancolique a trouvé en eux, surtout en Hôlty, les sentiments qui 
lui convenaient. — Gy. Morvay: Berzsenyr el Sulzer. Berzsenyi (1776-1836) 
est connu surtout pour ses Odes, dans lesquelles il unit un patriotisme 
ardent à un feu poétique peu commun. I a écrit aussi quelques œuvres 
esthétiques dans lesquelles on reconnait facilement les théories de Sulzer, 
dont l'ouvrage : Allyemeine Throrie der schonen Künste fut le livre de chevet 


(4) Ce fait d'armes a été souvent décrit par les contemporains. Vov. Alexandre 
Apponvi, Hungarica, n° 621 ct suiv. 
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des esthéticiens et critiques hongrois entre 1780 et 1840. — J. Czeizel : 
fuwthe et Kazinczy. Le réformateur de la langue magyare, qui était l’ar- 
bitre du goût au commencement du NINX° siècle, ne s'occupa de Gœæthe 
que vers 1790, mais c'est surtout à partir de 1801, lorsqu'il sortit de la 
prison où il avail été jeté à cause de ses idées libérales, qu'il reconnut 
en Gœæthe son maître et son modèle. Il a traduit quelques-unes de ses 
poésies (Stella, Frère et Sœur, Clarigo, Eygmont), mais il s'est surtout 
inspiré de ses idées philosophiques et esthétiques. — J. Minor : Marti- 
nuzzi. Charles- Auguste, en recommandant à Schiller le sujet de Marti- 
nuzzi, ce cardinal qui dirigea la politique hongroise vers le milieu du 
XVI: siècle et fut assassiné sur l'ordre de la Cour de Vienne. avait renvoyé 
au poète (1799) un livre sur la vie du cardinal. Minor, dans son travail : 
Aus dem Schiller-1r. hirt (Weimar, 1890), pensait que c'était le volume du 
chanoine Antoine BRechet : Histoire du ministère du Cardinal Martinutus, 
archevéque de Strigonie (Paris, 1743), que Düntzer cite également. Dans cet 
article, un des derniers de l'infatigable écrivain qui vient de mourir, il 
émet l'hypothèse que c'était plutôt l'ouvrage allemand de Joachim Chris- 
toph Schulz: Martinuzsi oder Leben vines geistlichen Parrenüs dt Beztehung 
auf neuere Erscheinungen erzählt (Weimar, 17901. -— Erich Schmidt : Bren- 
tanos ungarische Norelle. Dans le tome IV des Œuvres de Brentano se 
trouve le conte humoristique : Die mehreren Welimiüller und die ungari- 
schen Nationalgesirhter. Une des sources de ce conte est le travail bizarre 
du polygraphe Prätorius : Historischer und lustiger Katszrn Veil... von 
Lustigero Wortlihio (1692), tandis que l'épisode des Tziganes de Nayv-Ida 
dérive probablement de l'ouvrage du jésuite hongrois Ladislas Turoczi : 
Ungaria suis cum regionibus (Fyruavie, 1729, p. 136). — Josep Baver : Lex 
premieres représentations en Hongrie de Kathchen von Heilbronn.. La 
première afliche qui mentionne ces représentations est datée de Kassa 
(Cassovie), 9 février 1831. Dans la suite. on a jouc cette pièce plus souvent 
en Hongrie qu'en Autriche. Une représentation — en allemand — du 
Prins von Hombury eut lieu à Pest dans la saison de 1822-23. — À. Gedeon: 
Un drame allemand sur Hunyadi. Analyse de la pièce de N. LE Kalchberg 
(1763-1827). Ulrich Graf von Cult, Trauerspiel in 5 Acten, Le comte de 
Cilli, le mauvais conseiller du roi Ladislas V, fut tué par Ladislas Hunyadi 
dans une altercation. La pièce montre peu de sympathies pour les 
Magvars. — L. Verû : Georges lsaal. Retrace la vie de cet écrivain qui a 
vécu longtemps à Vienne et a rendu de grands services à la littérature 
hongroise par ses traductions, notamment celles des pièces de Charles 
Kisfaludy (Theater der Magyaren, {S201, par sou Recueil de Contes magyars 
et son Sprüchworterbuel in sechs Sprachen (AN30). - F.Miklos: Les éléments 
hongrois dans lt poesie de Pyrker. Cet archevêque hongrois (1772-1N47) a 
eu son heure de célébrilé en Autriche et en Allemagne grâce à ses épo- 
pées où il a chanté — en allemand — les exploits de Charles-Quint (Tuni- 
stas, 1819, en 12 chants) et ceux de Rodolphe de Habsbourg (182%. Les 
Hongrois ne l'aimaient guère à cause de son esprit germanique et ils en 
voulaient à Kazinczy. qui avait traduit en hongrois les: Perlen der heiligen 
Vorseit (1821). Aujourd'hui, il est bien oublié rt Auguste Sauer, dans 
l'Allgemeine Deutsche Biographie, l'appelle : « Ein verspäteter Nachzügler 
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der religiôsen Dichtung des vorigen (XVIII) Jahrhunderts ». Mais on ne 
peut nier que sa langue soit belle. Dans sa jeunesse, il a composé trois 
pièces au sujet hongrois : Historische Schauspiele : Die Korwinen ; Karl 
der Kleine, Kônig von Ungarn; Zrinis Tod (Vienne 1810). M. Miklôs 
donne une analyse et une appréciation de ces pièces, dont la dernière a eu 
une influence sur Kærner. — Jacques Bleyer : Kotsebue et l'ouverture du 
théâtre allemand de Pest en 1812. Les documents inédits du Musée National 
hongrois (Quarto Germ. 315) prouvent qu'on n’a jamais joué que le Prologue 
et l’Epilogue — avec la musique de Beethoven — de la pièce que Kotzebue 
avait écrite pour l'ouverture de ce théâtre. Le Prologue est intitulé : Un- 
garns erster Wohlthäüter, — Saint Etienne ; — l'Epilogue : Die Ruinen von 
Athen. La pièce elle-mème : Bela's Flucht, qui se passe en Dalmatie en 
1242 et n'a rien d'historique, ne fut jouée qu'en 1815, traduite en hongrois 
la même année par Pierre Csery et mise en musique par Joseph Ruzsitska. 
— S, Galamb : Grillparser et la Hongrie. Le poète autrichien n'aimait 
guère les Hongrois. {1 les croyait peu aptes à la civilisation. Plusieurs 
épigrammes contre Kossuth et Eôtvôs montrent sa mauvaise humeur. Il 
connaissait pourtant la Hongrie; ïl y était venu à quatre reprises et avait 
lu les anciens historiens — Bonfini, Istvänffy — et parmi les modernes 
surtout Fessler. La tragédie Ein treuer Diener seines Herrn, traite le sujet 
de Bänk bän ; elle n'a pas l'envergure de celle de Joseph Katona (1820) 
qui vient d'être traduite en français (1). Dans Konig Ollokars Glück und 
Ende et Ein Bruderzwist in Habsburq, il y a également des allusions à la 
Hongrie. — Richard M. Meyer. Grillparser über Lenau. Le savant profes- 
seur de Berlin trouve que la poésie de Grillparzer sur le poète des 4/bi- 
yeois est tout à fait inique. Grillparzer n'était pas un poète lyrique et il 
n’a saisi niles beautés ni l'originalité de Lenau. Son jugement sur les 
poètes souabes est également injuste. — KE. Castle: Lenau im Zensurkrieg. 
Expose, d'après des documents inédits, toutes les tracasseries que la 
Censure viennoise a fait subir au poète, Parmi ces documents se trouvent 
deux lettres inédites de Lenau (mars, 1840) où il se réclame de sa qualité 
decitoyen hongrois. — H. Bischoff : Lenaus Heidebilder. Contribution 
précieuse à la chronologie et à la critique du texte de ses poésies. — 
R. Gragger : Mischka an der Maroxch. Cette poésie de Lenau montre, d'une 
part, l'influence du poète hongrois, Michel Vôroôsmarsy (La belle Ilonka) 
et. de l’autre, celle du Jank de Beck. Cette démonstration est suivie de la 
critique du texte de la poésie de Lenau. — B. Leffler : La dramalurgie 
d'Eméric Hen:lmann el les Allemands. Henszlimann (1813-1838) était archéo- 
logue et critique d'art; dans sa jeunesse, cependant, il s'était beaucoup 
occupé de théâtre. Dans ses critiques dramatiques, il insistait surtout 
sur la peinture des caractères et sur les sujets nationaux. M. Lefller 
trouve que sés idées furent, en partie. inspirées par les frères Schlegel 
et par Rumohr. — Z. Alszeghy : La pièce de Garay: Ladislasle Cuman. 
Cette pièce nous montre un roi débauché de la race arpadienne ; on v 
trouve des situations qui rappellent un conte de M‘ Eugénie Foa, traduit 
en allemand dans la Schnellpost et en magyar dans une revue hongroise 


11) Voy. Bibliothèque hongroise, Tome I. Paris, Champion, 1910. 
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. de 1837 ; il y a également des réminiscences du Raphael de Raupach et 
de Marbeth. — Richard Maria Werner : Liszt als mutmaxsslicher Anreger 
Hebbels. La princesse de Sayn-Wittgenstein a envoyé plusieurs livres de 
Liszt à Hebbel, entre autres Des Bohemiens et de leur musique en Hongrie 
(1859). Cette étude a agi puissamment sur Hebbel: tout ce qu'il a dit. 
dans ses poôsies. sur la musique des Tziganes. en est comme l'écho 
(V. notamment : Aus dem Wiener Prater). M. Werner ne mentionne pas 
que ce fameux livre, dont la deuxième édition a paru en 1881, est, en 
grande partie, l'œuvre de la princesse elle-méme, et que Liszt, ne voulant 
pas la contrarier, en a assumé la responsabilité. — (1. K. Szidon : Hebbel 
et la Hongrie. Réunit tout ce qui se rapporte à la Hongrie dans l'œuvre de 
Hebbel. Ses rapports avec Kolbenheyer, le traducteur allemand de l'épopée 
de Jean Arany. Toldi, ont attiré son attention sur la poésie hongroise. 
M. Szidon relève également les critiques dont les œuvres de Hebbel 
furent l'objet eu Hongrie. Parmi ces critiques. celle de Jean Arany sur 
Mutter und Kind est remarquable. — Louise Gyôry : Hebbel et la politique 
hongroise, Hebbel fut correspondant. à Vienne, de l'Allgemeine Zeilung, de 
Ulllustrierte Zeitung et de l'Orion. Ses Chroniques (réunies dans le tome X 
de l’édit. de Richard Maria Werner) dateut de 1848-49, de 1N61-62 et de 
1863 ; elles sont plutôt hostiles à la politique hongroise. — A. Zlinszky : 
La légende de l'argent changé en pierre de Bapmocz. Cette légende, qui a 
inspiré un des Contes poétiques de Tompa, se trouve également chez L F. 
Castelli : Das steinerne Gel. La source de Tompa est l'ouvrage de Vaälyi : 
Description de la Hongrie (1796), tandis que Castelli a pris le sujet dans le 
Taschenbuch für die vaterländische Geschichte que le Hongrois Alois 
Mednyänszky a rédigé, à Vienne, avec Hormaryr. I est peu probable que 
Tompa ait connu la poésie de Castelli. — G. Voinovich : Une traduction 
édite de Jean Arany. M. Voinavich, qui prépare eu ce moment une édi- 
tion critique des œuvres du poète national hongrois, a trouvé dans ses 
papiers cinq strophes de la traduction de FÆrlkonig de Gertbe qu'il publie. 
Il'est probable qu'Aranv n'élait pas content de son essai et l'a laissé ina- 
chevé. — V. Folnai : Les rapports de la Tragédie de l'homme de Madäch et 
du Faust de Gwthe, Faust représente la lutte d'un homme vaillant, Adam la 
lutte éternelle de l'humanité dans le conflit de l'individu el de la commu- 
nauté. — R. Gälos : La légende du Juif errant et Madach. Réfute l'opinion 
de quelques critiques qui voudraient ranger la Tragédie de Ühonrme parmi 
les poémnes inspirés par la célèbre légende. — P. Reichard : Madach en 
allemand. Kait connaitre les traductions allemandes de la Tragédie de 
L'homme, surtout celle de Eugène Planer parue dans la Bibliothek der Gesamt- 
Literatur (AR9I), Ce drame philosophique fut traduit sept fois en allemand 
(nous eu avons en France une seule traduction — en prose — par Bigault 
de Casanove ; Mercure, IN96); l'auteur relève également l'opinion de la 
critique allemande sur l'œuvre de Madach. — M. Bittenbinder: Les romans 
de Jokai, dont les héros sont Les freres Trenck. Les sources utilisées par le 
romancier hongrois, avec beaucoup de sans-gêne, sont les Mémoires de 
Frédéric Trenck. parus en allemand et en français (1788). L'auteur de ces 
Mémoires, après avoir Joué son rôle de pamphlétaire en Hongrie. fut déca- 
pité, en 1794, à Paris. — M. Benedek : Le drame allemand contemporain 


+ 
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en Hongrie. Relève les pièces allemandes des trente dernières années qui 
furent traduites et représentées en Hongrie. — J. Kelecsényi : L'influence 
de l'esthétique allemande sur la Hongrie contemporaine. Démontre l'in- 
fluence de Fechner, Lipps, Lange et autres sur le mouvement esthétique 
de nos jours. — A. Schullerus : « Amor. und Psyche » in Siebenbürgen. La 
légende est connue depuis deux mille ans dans les parties sud des Balkans. 
Le conte d'Apulée repose également sur la poésie populaire. C'est grâce 
à des variantes roumaines que la légende est venue en Transylvanie. 
Classification méthodique de ces variantes chez les Saxons de Transvi- 
vanie, chez les Magvars, chez les Roumains et chez les Tziganes. — 
Elisabeth Roônasklarek : Ernige Grimmsche Märchen im ungarischen Volks- 
munde. Démontre que plusieurs Contes qui se trouvent dans un recueil des 
Palôécz — peuplade dans le Comitat de Nogräd qui a conservé son dialecte 
et ses coutumes — dérivent directement des frères Grimm. 

Les soins et la rédaction de ce beau volume furent confiés au jeune et 
actif germanisant, M. Robert Gragser, qui s'est acquitté avec beaucoup 
de bonheur de sa täche. C’est à lui que l'on doit l'Index, ainsi que le fac- 
similé et trois illustrations. Le fac-similé est une lettre française de Gœæthe 
au colonel Bischofiwerder ; elle date du 6 décembre 1789 el se rapporte à 
l'offre que l'on a faite à Charles-Auguste d'accepter la Couronne de Hongrie 
au moment où plusieurs nobles mécontents pensaient à détrôner Joseph If. 
Les illustrations représentent : 1° La caricature de Gæthe, costumé moitié 
en Allemand, moitié en Hongrois ; elle doit provenir de cette époque des 
négociations et se trouve à Weimar. 2 Le portrait de Lenau tel que son 
ami Schwind l'a représenté sur son tableau Rjller Kurts Brautfahrt, isolé - 
de la foule, feuilletant un livre. 3 Un portrait du poète Beck, de naissance 
hongroise, représenté en costume magyar vers 18 0. — Il ne manque 
qu'une chose à ces Mélanges : la bibliographie des œuvres. articles et 
comptes rendus de M. Gustave Heinrich, mais il est probable que la 
tâche a effrayé M. Gragger. 


2° et 3. Le « Séminaire » d'études germaniques à l'Üniversité de 
Budapest, fondé par M. Heinrich à une époque où ces études n'étaient pas 
encore en honneur. est actuellement dirigé par trois professeurs de cette 
Université : MM. Gédéon Petz, qui s'occupe surtout de philologie et du 
moyen âge ; Jacques Blever, qui étudie la littérature moderne, et Henri 
Schmidt. qui occupe la chaire de philologie comparée. Is ont jugé le 
moment venu de publier les meilleurs travaux de leurs élèves. Le pre- 
mier fascicule de cette collection est dù à M. Théodore Thienemann. Les 
néologues font leur apparition en Hongrie vers la fin du XVITF siècle, 
lorsque le renouveau littéraire se produit et que l’on commence à traduire, 
à adapter et à imiter les modèles étrangers. Le vocabulaire étant trop 
pauvre pour exprimer les idées littéraires, esthétiques et philosophiques, 
François Kazinczy et ses adeptes forgeront des milliers de vocables, soit 
en se servant d'une racine magyare, soit en remettant en honneur des 
mots tombés en désuétude. Le camp des puristes (on les appelait en 
hongrois : ortholoqusok), les attaqua et cette réforme de la langue suscita 
une grande effervescence dont on peut suivre les traces pendant 30 ans. 
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La victoire resta à la néologie, grâce à l’Académie fondée en 1835 et sur- 
tout grâce au grand philologue Révai. M. Thienemann, dans son étude 
très approfondie, cherche, dans le mouvement analogue qui s'était effectué 
en Allemagne, des rapprochements avec celui de la Hongrie. Il étudie. 
à cet effet. les travaux de Herder, Adelung. Bodmer, Lessing, Klopstock, 
Gedike, Wieland, Garve, Jenisch, Kolbe, Voss, Arndt, Campe et Wolke : 
démontre l'influence d'Adelung sur les grammairiens hongrois du XVIII‘ 
et du XIX' siècles, parle de ses rapports avec Rumy et trouve que les 
puristes hongrois ont suivi les dactrines du grammairien allemand et 
s'en sont servis dans leurs attaques. C'est pourquoi Kazinczy, dans une 
de ses lettres — écrite exceptionnellement en allemand, — dit : « Da ich 
seche, dass hier Ansehn und Dünkel, so wie gekränkte Eitelkeit manches 
ungrischen Adelungs und Gottscheds (sich) ins Spiel mischt, so unter- 
werfe ich mich nicht ungern der gewiss sehr unangenchmen Mübhe, den 
Kampf mit diesen Antipoden von Lessing, Klopstock, Gôthe, Schiller. 
Wieland und Voss zu bestehen. » Nous pouvons suivre cette lutte dans 
la brochure de M. Thienemann. qui démontre que même le fameux pam- 
phlet Mondolat (813), lancé contre Kazinezy, trouve son analogie dans un 
travail de Campe. 

L'étude de M. Csäki est purement philologique. Jean Honterus a été le 
réformateur des Saxons de Transylvanie. Ses œuvres (l'horographia 
Transylraniae. Sybembüryen. Bâle, 1532 ; Kirchenordnung aller Deutschen 
in Sybembiüryen. Kron, 1547 ; Agenda [ür die Seelsorger und Kirchendiener 
in Sybembiryen, 1547, etc.) sont examinées iciau point de vue des sources 
et de la langue. M. Csäki établit que la Kirchenordnung dérive des ouvrages 
analogues de la Saxe, de Wittemberg et de Nuremberg, des ouvrages 
de Luther : Von ehelichen Sachen et Unterricht der Visitatoren et de celui 
de Melanchthon : De Conjuqio. L'Agenda n'est qu'une réimpression de 
celui de Wittembery. L'orthographe des noms de lieux dans la Chorogru- 
phia Transylraniae diffère de l'orthographe employée par la commune de 
Kronstadt (Brasso) ; l'orthographe de la Kirchenordnuny est celle des 
«æuvres de Luther employée jusqu'en 1530. Comme le réformateur allemand, 
Honterus s'efforce d'être intelligible pour tout le monde, maisñl n'a ni l'ori- 
ginalité ni la fratcheur du style de Luther, car il ne puise pas à la source 
populaire; il s'est seulement approprié la langue savante du protestantisme. 

k° Après avoir donné en deux volumes l'histoire du théâtre de Shakes- 
peare en Hongrie (V. fevue germanique, 1910, mars-avril), M. Bayer publie 
dans les Mémoires de l’Académie hongroise un travail plus restreint sur 
Schiller où il ne traite que de la représentation de quelques-unes de ses 
pièces sur l'ancien théâtre hongrois, c'est-à-dire de 179% jusqu'à l'ouver- 
ture du Théâtre National de Pest en 1837, Nous trouvons ici la même 
abondance des documents. la méme minutie des recherches que dans les 
autres travanx de ce savant. Schiller fut connu d'assez bonne heure en 
Hougrie, grâce surtout à ses trois premières pièces. À peine les représen- 
tations en langue hongroise étaient-elles iraugurées qu'on le joue. C'est 
en 479%, la mème année que le Hamlet de Shakespeare, que les Brigands 
furent montés à Kolozsvär (Clausembourg), capitale de la Transylvanie. 
Le Mécène de ce théätre, le baron Wessclénvi, était enthousiaste de 
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Schiller. Les correspondances de l'époque rappellent ce fait qu’en 1806, il 
envoya à la veuve de Schiller une partie de la recette des pièces. Les 
Briqgands et Cabale et Amour furent joués le plus souvent ; Fiesque est 
monté en 1812, Marie Stuart en 1N22. Les grands acteurs de l’ancien 
théâtre choisissent de préférence le rôle de Charles Moor, les actrices 
celui de Marie Stuart. En dehors de ees pièces, le Théâtre National a 
encore joué. entre 1837 et 1867, La Fiancér de Mexsine, (uillaume Tell et la 
Pucelle d'Orléans. Le culte de Schiller en Hongrie s'est manifesté tout à 
fait indépendamment de l'Autriche : comme pour Shakespeare, les 
théâtres hongrois ant joué les pièces avant le Burstheater de Vienne, où 
les Brigants ne furent montés qu'en 1850. 

5» La Revue shakespearienne hongroise vient de terminer sa carrière 
avec le tome IV. La Société Kisfiludy qui l'a éditée, a décidé de donner 
tous les ans un Annuaire eonsacré au culte de Shakespeare en Hongrie. 
Nous relevons dans ce dernier volume les études suivantes : Alexandre 
Hevesi : Sur une comédie de Shakespeare (Examen esthétique de Beauroup 
de bruit pour rien), — E. Kiss : Shakespeare el Vorusmarty (le grand poète 
hongrois a fait la connaissance des œuvres de Shakespeare en 1820 ; les 
drames royaux ont eu une influence considérable sur ses pièces histo- 
riques ; il a traduit Jules César ; crilique de cette traduction). — O0. Farago : 
Shakespeare à Kassa trépertoire de 1873 à 1N99). — L. Bodrogi : La guerre 
de la Rose rouge et de la Rose blanche dans La prentière tétralogie de Shakes- 
prure (essai historique). — G. Lukäes : Shakespeare et le drame moderne, 
— PB. Vaârdai : Le premier acteur hongrois de Falstall (sur Sigismond 
Szentpéterv, qui fut excellent dans ee rôle). — A. Weber : Influence de 
Shakespeare sur Les comédies de Forosmartiy (cette influence se montre 
dans les Secrets di voile, comédie bien oubliée aujourd'hui). — J. Bayer : 
Le répertoire shakespeurien dune troupe ambulantr de 4820 à 1837 (d'après 
un manuscrit du Musée national Oct. hung 671). — P. Rakodezay : Shakes- 
peare en prorince (la province hongroise a fait beaucoup pour le culte de 
Shakespeare et encore aujourd'hui les directeurs feraient de bonnes 
recettes si on le jouait). — J. Janovics : Shakespeare sur le Théütre de 
Kolozseir (répertoire de 1N30 à 1866 el de 1S67 à 1900). — L. Bodrogi : 
Un voltairien hongrois sur Shakespeare (à propos de notre étude parue 
dans la Revue germanique; traduelion du passage du Comte Jean Fekete 
sur Shakespeare, avee un commentaire). — J. de Perott : La Tempôte et 
UIle du diable, dans le Miroir des Princes et des Checaliers (le savant pro- 
fesseur de l'Universilé de Worcester, dont la Rerue germanique a publié 
dernièrement un article à ce sujet. a communiqué à la Revue hongroise 
un long passage du Mirrour of Knighthooul, qui serait une des sources 
de la T'empôte), — M. Czeke : £ncilie Lemonton (née en 1N27 à Pest, fille 
d'un émigré français : elle a traduit neuf pièces de Shakespeare dont cinq 
ont paru à partir de 1845. Biographie très détaillée de M" Lemouton). — 
J. Szücsi : Bayza et Shakespeare (le critique hongrois s'est occupé de 
Shakespeare surtout entre 1N#1 et 18431, — R. Vardai : Cxenyery, crilique 
de Shakespeare (a écrit sur Henri IV et Othelly). — Notes et comptes 
rendus. 
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6° Fontane décrit dans un volume de ses Mémoires (Von Zwanzig bis 
Dreissig) de quelle façon il fit la connaissance de Lenau en 1840. Depuis 
lors, le poète, de naissance hongroise, resta pour lui le génie original par 
excellence, à l'individualité expressive, une « Dichterphysionomie qu'on 
reconnaît à cinq cents pas ». M. Gragger montre de quelle façon les 
Schilflieder ont agi sur Fontane, qu'il appelle « le plus grand artiste de la 
ballade allemande » ! Le sentiment de Lenau pour la nature se retrouve 
dans maintes poésies des Wanderunyen, surtout dans les descriptions de 
la grande plaine. Fontane n'esl jamais venu en Hongrie, ce qui ne l’a pas 
empéché d'y placer l'action de son roman: Graf Petify. Dans une analvse 
minutieuse de ce roman, M. Gragger nous fait voir les éléments magyars, 
peu importants à la vérilé, mais qui témoignent de la grande sympathie 
de Fontane pour la Hongrie. 

[. Konr. 


UN TÉMOIGNAGE FRANÇAIS DE 1810 
SUR LES POÈTES LAKISTES 


On sait que la renommée des lakistes a toujours été, en France, épiso- 
dique et superficielle : J. Texte, qui a consacré, à leur fortune chez nous, 
une de ses Etudes delittérature européenne, rapppelait que Wordsworthet ses 
amis furent toujours plus fameux que connus de ce côté du détroit ; une 
thèse récente sur La Morvonnais a étudié l’un des rares cas avérés d'ih- 
fluence subie par un poète français. Il ne reste pas moins vrai que, 
d'A. Pichot à P. Bourget et au delà, des curiosités actives ont été sollicitées 
par le groupe des poètes réfugiés dans le Westmoreland. 

La page qui suit est certainement l’un des premiers témoignages qu'un 
Français ait apportés à ce sujet. L'auteur, Louis Simond (d'après Quérard 
et W. Cushing). a vécu plus de vingt années aux Etats-Unis. Marié à une 
Anglaise, il entreprit un voyage en Grande-Bretagne et passa deux ans 
à visiter les villes et les hommes : sa connaissance de l'anglais lui permit 
bien des interrieiws ; il pouvait citer couramment, outre Pope, des contem- 
porains comme Burns et Scott, «le barde calédonien ». Sa visite à Southey, 
le 15 octobre 1810, à Windermere, est rapportée dans son Journal ofa tour 
and residence in Great Britain during the years 1810 and 1811 ; by a French 
traveller. Edinburgh. 1N15, tome 1, p. 348. dans les termes suivants. 


We hadthe pleasureof secing several times the celcbrated Mr. Southey, 
a distinguished favourite of the English muses. M. Coleridge, whose 
talents are equally known. although less fruitful, was at Mr. S's, with 
whom he has some family connection. Both of these gentlemen, and, Ï be- 
lieve., Mr. Wordsworth. another of the poets of the lakes, had, inthe warmth 
of their youthful days, some fiftecn years ago, taken the spirited resolu- 
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tion oftraversing the Atlantique, in order to breathe the pure air of liberty 
in the United States (1). Some accident delayed the execution of this 
laudable project, and gave them time to cool. At present, these gentlemen 
seem to think that there is no need of going so far for liberty, and that 
there is a reasonable allowance of it at home. Their democracy is come 
down to Whiggism, and may not even stop there. M. S. has resided in 
Spain (2), and is well acquainted with the literature of that country, and 
its people. He thinks the Spaniards are welle aware of the defects of their 
government, and that a thorough reformation of them, and in fact a 
revolution, would have united the whole people againstthe invaders, and 
have rendered them invincible. He and his friends are enthusiastic in the 
Spanish cause. 


Suivent quelques détails sur des choses espagnoles, des impressions 
sur le genre de poésie de Southey, « eminently the poet of chimeras », 
particularité qu'il partage avec Milton. 


Mr.S. is much esteemed by all those who are acquainted with him, and 
seems to have as much good sense and general knowledge as talents and 
genius. | was surprised to hear him censuring highly the doctrine of the 
Essay on Population (3), or rather not taking it in its true light. One of 
the dreams of the revolutionary philosophy was, the faculty of indefinite 
perfectibility in the human species ; and one of its errors, or its artifices, 
was, to suppose that the great obstacles to this perfectibility came alto- 
gether from the social institutions. It is notto be wondered at, that the 
discovery of a still greater obstacle, — an insurmontable one, raised by 
nature itself, — which deprives that philosophy of a favourite dogma, 
should be very ill received by its followers, and excite their ill-humour. In 
consequence, the doctrine of population is one of the signals of party. It 
is’ often approved by the whigs ; but 1 have not found any thorough 
reformer to whom it was not odious. These two parties having, however, 
many points of contact and natural sympathies, individuals slide easily 
and unconsciously from one to the other ; and when the metamorphosis 
takes place, it happens frequentiy that the new insect, fresh out of its old 
skin, drags still some fragments ofitafter him, — just enough to indicate 
wbat he was before... 


Tout ce passage est assez sérieusement modifié dans l'édition française 
que Simond publia de son livre en 1816, quand l’anglomanie commença 
à ramener l'attention du public de la Restauration vers les choses britan- 
niques (#). Mais la première rédaction du voyage ayant été faite en anglais, 
il nous a paru intéressant de citer dans le texte original ces notes de 
voyage. F. BALDENSPERGER 

(1) C'est le fameux projet « pantisocratique » qui faillit, en mars 1795, 
entrainer sur les bords de la Susquehannah ces jeunes enthousiastes. 

(2) Plus exactement à Lisbonne. Mais c'est le moment où la resistance espa- 
gnole inspire à la fois le Roderi:k de Southey, les sonnets de Wordsworth 
dediés à la Liberle, les Lettres de Coleridge sur les Espagnols. 

(3) De Malthus. 


(4) Voyage d'un Français en Angleterre pendant les années 1810 et 1811. 
Paris, 1816, tome 1, p 482. 


NOTE SUR L'ANGLO-FRANÇAIS 
À PROPOS D'UNE PUBLICATION RÉCENTE !! 


M. Studer vient de transcrire, avec une traduction et des notes, le 
Livre de Chène de Southampton. Ce MS municipal comporte 60 feuilles 
in-huit carré (plus exactement 225 min sur 15), reliées par la couverture 
en bois de chène, à laquelle Le volume doit son nom. On connaissait surtout 
jusqu ici les Lois de la Guilde Marchande, mais on iguorait du MS une 
portion, considérable et comme longueur et comme importance. 

Outre une bonne Introduction sur le Livre de Chène méme et sur la 
Guilde, M. Studer donne dans le tome 1 de sa très utile publication la 
première moitié du MS, soit diverses notes plus ou moins intéressantes, une 
liste — incomplète — des boroughs anglais avec leur charte et en parti- 
culier {es lois et ordonnances de la quilde, rédigées en anglo-français (a. f.);les 
différentes versions anglaises de ces statuts sont imprimées en appendice. 

Dans te tome Il, nous relevons un tarif douanier en a.f., précieux 
pour l'historien et pour le philologue, quelques documents en latin — 
latin parfois macaronique — dont Fun surle prix du pain ; mais la partie 
de beaucoup la plus remarquable du volume est une version jusqu'ici 
inconnue du code maritime médiéval. la fameuse Charte d'Oléron : cette 
rédaction nouvelle est en a. {. ; elle est contemporaine des plus anciens 
MSS de la Charte et les historiens du droit maritime ne pourront désor- 
mais négliger d'une part le texte inédit publié par M, Studer, de l'autre 
l'introduction où l'auteur expose avec force et clarté Son opinion sur les 
origines encore obscures de la cehartre Doylrrouu de Jugementz du Meer». 
Il y a bien une ou deux erreurs dans cette dernière préface et quelques 
passages suspects dans Îles traductions (2), imais les deux volumes de 
texte sout édités avec une louable minutie, et si lon Y ajoute le supplément 
où M. Studer étudie le dialecte à. {. de Southampton au commencement 
du XIV®siècle,et qui en outre contient un glossaire complet au point d'être 
une vraie concordance, une précieuse bibliographie et trois index, on 
peut prédire sans crainte que pareil labeur sera récompensé par le succès. 


({)P. Srupekr. — The Oak-Book of Southampton Pubiicationsofthe 
Southampton Record Society) Cox and Sharland, Souihatmpton. 1910-11 3 volu- 
mes, l'uu 15/0. 

(è) Nous serions parfois en désaccord avec M. Studer sur le sens, par ex. : 
vol. 1, p.38, par. 26 — la coujeuture vendour nous surprend, nous attendions le 
contraire achaleour ; p. 68 — peaus fresrhes de berbis el de motons, est 
traduit par fresh skins 0/7 shre, and we'ners: pourquoi pas:ewes and wethers. 
Eu pas mal d'endroits, les iuterpretations de M. Studer nous semblent risquées, 
quoique nous n'ayous rien à leur substituer. -- Sivnaivus daus la bibliographie 
l'omission grave de: Jrunot. Histoire de la Langue française des origines 
à 4900. J'arais, 1905 (vol I, ch. IX, le Frauçais à l'étranger; — Deux errata: vol. IE, 
p. XLIV. MS Leghorn serait d'après la description I MS de Libourne. Le mot 
Leghorn équivalent anglais de litatien Livorno (Livourne) pourrait faire Croire 
quil s'agit de la ville italienne — vol IT, p. 18. note 14. Chalon-sur-Maïne ? 
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Nous n'avons guère la compétence voulue pour juger M. Studer 
comme historien; aussi bien les lois et ordonnances de la guilde à peu 
près seules offriraient de l'intérêt pour nos lecteurs. Mais nous nous 
placerons à un autre point de vue et nous tenterons de démontrer combien 
toute réimpression analogue à la présente serait fructueuse pour la 
philologie. 

À n'en prendre pour monument que le New English Dictionary, il est 
clair que les Anglais étudient leur langue avec méthode et passion. Les 
Français, derrière Gaston Paris et M. Ferdinand Brunot, ont repris à 
l'Allemagne la place qu'ils n'auraient pas dù lui abandonner dans l'étude 
de leur langue maternelle. Néanmoins, Français comme Anglais négligent 
presque complètement l'anglo-français ou, comme on disait naguère, 
l'anglo-normand, qui constitue un trait d'union entre les deux idiomes. 
A part les œuvres que leur valeur littéraire arrache à l'oubli. on se 
préoccupe trop peu de reproduire les documents qui nous feraient mieux 
connaitre. en même temps que l'évolution de l'a. f. lui-même, la manière 
eñcore ignorée dont ce dialecte roman s'est mélé à l'anglo-saxon. I] 
faudrait que M. Studer trouvât des imitateurs aussi zélés, aussi informés 
que lui ; il faudrait qu'on fouillât les archives de bien des villes anglaises 
et qu'on éditât tous les MS a. f. existants ; les plus insignifiants comme 
sujet, les plus terre à terre comme style auront leur valeur pour le savant, 
souvent même une valeur plus grande que les écrits des littérateurs, trop 
influencés par leurs contemporains de France, et dont aussi la langue est 
moins naturelle, moins courante. Une Sociéte des Anciens Textes Anglo- 
Français qui se consacrerait à ce labeur, peu glorieux, pas souvent 
récréatif, et qui, une fois un corps de MS rassemblé dresserait un diction- 
naire de l'a. f. sur les principes du N. E. D. (1), rendrait à la science du 
langage un service inestimable. 

En premier lieu un pareil dictionnaire permettrait d'estimer d'une 
façon plus précise la dette de l'anglais envers le vieux français. Dans 
combien de cas, D' Murray avoue:t-il être obligé, faute d'exemples français 
assez anciens, de faire remonter au latin tel vocable qui certainement 
vient du français (2). Nous sommes sùrs qu’on retrouverait dans les textes 
a. f. nombre des exemples absents. Car, on l’oublie trop, c'est non pas le 


l (1) Le Godefroy est naturellement insuftisant et trop sénéral.Cornime diction- 
naire spécial, je ne vois que le ÆAelhain, qui au reste date de 1779: À dictionary 
of the Norman or old French lançuage.Collected from... Acts of Parliament. 
Londres. 

(2) Cf. Derocquigny. The French element in Enylish. Lille, 1904, p.53:« But 
as we have hinted before, many more words, no doubt, which are treated as 
adoptions from the Latin would be traced immediately to French but for the 
lack of information as to their earliest occurrence in the latter language » Suit 
une liste de mots, dont M. Derocquigny a pu retrouver l'original français, liste 
que l'on consultera avec fruit. — D'autres difficuites seront ou expliquées ou 
reculées d'un degré; par ex. on fait descendre partner de parçoneor (Godefroy). 
Le N. E. D. donne un ex. de parciner en 1297, uu autre de parcenel ou partiner 
en 1310. En réalité, n'y aurait-il pas là deux mots différents ? Eu tout cas, la 
forme partener existe en a. f. Studer, I, 22, 36, 76. 
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vieux français, mais l'a. f., c'est-à-dire le dialecte de Normandie tel qu’on 
l'écrivait et le parlait en Angleterre, qui a fusionné avec le vieil anglais ; 
c'est donc les MSS. a. f. qu'il faudra dépouiller pour éclaircir nombre de 
points encore obscurs. . 

En second lieu, on n'a pas encore assez de renseignements sur Îles 
conditions dans lesquelles a vécu en Augleterre le français apporté de 
Normandie par l’armée du Conquérant. On admet implicitement que l'a. f. 
n’a jamais poussé ses racines jusqu'aux couches les plus profondes de la 
nation ; la culture des hautes classes était française ; l'aristocratie, comme 
la cour, restait fidèle à son idiome roman ; le clersé, presque réservé aux 
Français et par le clergé l'enseignement était normand ; mais — pense-t-on 
communément — le peuple était demeuré saxon jusqu'à la moelle ; il 
ignorait la langue de ses maitres et ceux-ci ont dû finir par lui parler son 
langage. Si cette opinion courante était exacte, le mélange intime des 
deux idiomes demeurerait inexplicable. Quelques textes, comme celui 
du Livre de Chêne, auraient vite fait justice de la théorie admise ; les 
ordonnances de la guilde. les divers documents et notes en a. f. prouvent 
qu'au XIV' siècle la bourgeoisie de Southampton se servait du francais 
pour son usage quotidien ; l’a. f. n'était done pas dans cette ville un parler 
exotique, réservé aux écrivains et aux nobles, mais la langue de tous Îles 
jours, vivant d’une existence naturelle et visoureuse. 

Il est possible — et c'est l'opinion que nous adopterions — que dans 
bien des villes et surtout dans les campagnes le peuple Ss'exprimait en un 
dialecte d'origine anglo-saxonne. Mais qui peut prétendre que le fait de 
Southampton est un phénomène unique ? Peut-être a. f. et anglo-saxon 
ont-ils subsisté quelques siècles côte à côte : ainsi s'expliquerait le rap- 
prochement graduel qui a entin fait conflner ces deux courants, si opposés 
dans leur direction première. Pans l'échange incessant des marchandises 
et des idées, les paysans ont cmporté de Southampton quelques bribes 
d'a. f. et ÿ ont apporté la saveur de leur parler. Les écrivains de la fin du 
NIV® siècle montrent combien l'anglais s'était déjà imbibé de mots et de 
tournures à. f. De méme on retrouve sur l'a. f. de Southampton la marque 
visible d'une influence saxonne, — Ce ne sont pas seulement des termes 
anglais comme, par exemple. lok, floudmarke, harene (41, qu'on découvre 
dans les documents a. f. — On y voit aussique la syntaxeet l'accentuation 
out déjà subi des moditications caractéristiques. € On note à l'indicatif 
» présent une tendance curieuse à écrire la 4 personne du singulier et 
» parfois ausSi du pluriel avec la terminaison 3. Cela semble spécial au 
» Livre de Chêne et cela est peut-être dù à l'influence de la conjugaison 
» anglaise. Dans le dialecte anglais parlé à Southampton Îles 3° personne 
» du singulier et du pluriel finissent en {h. 11 n'est pas impossible que ce 
» dernier son se soit glissé dans la conjugaison a. f. », le scribe le syinbo- 
lisant par un z (2); — l'accent tonique peu marqué du français dut vite 
étre altéré par le vigoureux accent anglais. Alors, comme aujourd'hui, 


(1) 1. 40 ; 1. 78 ; IT. 56. R2, Ka. 
(2) Notes on Dialect par. 9. (vol 511, p 44). Toutes ces notes, et en particulier 
l'étude des phonèmes, sont d'un grand interèt. 
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l'accent tombait sur la dernière syllabe en français et frappait le radical 
en anglais (1. Quand les Anglais se mirent à parler a. f.. l'accent le plus 
faible céda devaut le plus fort. Ainsi ocre (1. 54, 76) et où (1. 44, 56) rem- 
placent ovec (avecr : on trouve couple (1 1%) pour cnpele (coupelle), arblaste 
QE 6) pour arbaleste. — Entin, l'on reconnaitrait que les deux grammiaires 
avaient avant la fusion bien des points communs ; pour montrer que 
l'anglais moderne est une langue latine, on voit tes philologues invoquer 
les mêmes exemples que leurs adversaires répétent à satiété, pour prouver 
que l'anglais est avant tout germanique ; en réalité, ces exemples ne 
démontrent rien de tout cela ; ils expliquent pourquoi deux dialectes. si 
différents d'origines, ont pu se mêler. et on en peut conclure que l'anglais 
de nos jours est une langue métisse. 

Donc il nous faut remercier M. Studer de la peine qu'il s'est donnée. 
pour publier deux volumes de textes a. f. et, en prenant congé de lui, 
espérer qu'il ne s’arrétera point là et que nous aurons encore le plaisir 
de le lire et de Lui dire tout le bien que nous pensons de lui. 


\ 


Û Fernand-Charles DANCHIx. 


UN JUBILÉ OUBLIÉ : LE 2e CENTENAIRE 
DE LA NAISSANCE DE JOHN BULL 


Notre époque. avide de commémorations, vient d'en laisser passer une, 
qui eùt — nous parlons, bien entendu, de la « république des lettres » — 
pu être intéressante : celle du bicentenaire du sympathique John Bull. 
C'est. en effet, en 1712, que parut, à Londres, « printed for John Morphew, 
near Stationers Hall », la 3% Partie de Law is a Bottomless Pit, intitulée : 
Lewis Baboon turned honest, and John Bull Politician. Ce pamphlet, qui 
coûtait 6 pence, était le digne couronnement des trois précédents : [. — 
Law is a Bolttomless Pit (London, 1712); I — John Bull in his senses 
(London, 1712): I, — John Bull still in his senses (London, 1712). [1 serait 
superflu de retracer ici commeut, d'abord attribué à Swift, il a été entin 


_restitué à son vérilable auteur, le Dr. John Arbuthnot. Depuis Will. 


Thom. Lowdes, dans The Bibliographer’s Manual of english Literature, etc. 
(London, 1834) — où est atlé se documenter notre Barbier — jusqu’à 
l'ouvrage capital de G. A. Aitken : The life and works of John Arbuthnot 


(1) Est-il utile de dire que la règle est trop générale pour ne pas amener 
d'innombrables exceptions. ? 


Rev. GERM. — TOME IX. — Mars-Avriz 1915. 44 


mn 
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(Oxford, 1892) (1), les auteurs qui ont traité des œuvres de Swift — voyez, 
en particulier, Stanley Lane-Pool au t. VI du Bibliographer et M. Leslie 
Stephen à l’article Swift du Dict. of nat. Biogr. — n'ont pas manqué de 
s'occuper de ce problème litigieux, dans sa bibliographie. Et il est, à ce 
point de vue,curieux que le professeur à l’école de Woolwich, Hector 
France, qui composa pour la Grande Encyclopédie, VI, 407, l'article John 
Bull, n'ait cité aucunes références, dans les quelques lignes imprécises 
qu'il a consacrées à cette matière, où il parle toujours d’une simple « attri- 
bution » à John Arbuthnot et se tait sur les trois pamphlets précédents. 
La cause de ces incertitudes provient, à notre avis, de ce que les auteurs 
français n'ont vu l’œuvre d'Arbuthnot qu'à travers la version de sa 
4" Partie, par laquelle l'historien Paul-François Velly débute, en 1753, 
dans la littérature, version qui eut aussitôt les honneurs d'un très curieux 
article dans le journal des Jésuites : cf. le n° de novembre de la même 
année des Mémoires de Trévoux, p. 2619-26%. Cctle traduction de Velly 
— qui est mieux qu'une « belle infidèle » — s'intitule : LE | PROCÈS SANS 
FIN, | OU | L'HiSTOIRE | DE JouN Bu, | Publiée sur un Manuscrit trouré 
dans | le Cabinet du fameux Sire Humfroy | Polesuorth, en l'année 1712. | 
Par LE DocTeur Swirr. [filet.] A Loxores, | Cuez J. Nous, 1753, (xxtii] 
el 248 p. in-12.) Dans l'{rertissement de 7 p.. Velly ne s'expliquait pas sur 
sa source, s'étant borné à dire : « l'Auteur de cette ingénieuse Satyre est le 
fameux Docteur Swift, qu'on appella le Rabrlais d'Angleterre, parce qu'il 
arotil l'honneur d'être Prétre comme Rabelais, et qu'il se mocquoit de lout 
comme lui : c'est La remarque de M. de Voltaire » (p. ii.) Tout au plus, 
un «@ Avis de l'Imprimeur p inséré à la suite de la Préface. laissait-il enten- 
dre que l'ouvrage avait déjà paru en Angleterre, encore qu'usant, pour 
ce faire, de termes singulièrement voilés : € Lorsque cette Histoire purul 
pour la première fois, plusieurs s'imaginèrent que John Bullet les Héros 
dont il y est fuit menlion, étoient des Personnages allégoriques : mais l'Au- 
teur n'en voulut jamais convenir. Cependant pour satisfaire au caprice et.à 
la curiosité des Lecteurs, je donne au bas de chaque page les allusions suppo- 
sées des endroits les plus obscurs » (p. xxiiij.) H est certain que, pour 
tardive qu'elle fût, cette version d'un pamphlet sur la guerre de la sucres- 
sion d'Espagne venant à quarante années de distance, ne pouvait plus 
présenter aux lecteurs français qu'un intérêt médiocre. Ce qui semble. 
cependant, avoir décidé Vellv à l'entreprendre. malgré l'anachronisme, 
c'est qu'en ces pages, où l'influence du célèbre humoriste, à qui on les 
attribuait, se faisait réellement sentir — et les raisons de cette influence 
s'expliquent assez par l'amitié qui unissait Swift et Arbuthnot, les pre- 
miers membres, avec Prior, de ce Brother's (Club fondé en 1711 par lord 


(4) On y trouvera p. 199-214 la discussion et la solution de cette petite énigme 
littéraire. — En 1826, De Sevelinges, qui composa l'article Swift de la Biogra- 
pluie Universelle Michaud, XLIV, 286, disait : « Un autre écrit, plus ignoré 
encore, est uue satire intitulée John Hull sur la paix d'Utrecht., » Néanmoios, 
l'article Arbulhinot, J., du mème recueil contenait deja l'attribution au Dr. ; t. Il, 
(4811), p. 36. L'auteur de cet article était Nuard. 11 était d'avis que John Bull 
équivalait à une « denomination derisuire. » 
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Bolingbroke (1) —, respiraient cette hardiesse philosophique, cette saine 
critique, celte plaisanterie délicate et fine que les contemporains de Vol- 
taire admiraient dans le l'onte du Tonneau et les Voyages de Gullirer. Ces 
raisons. pour si déterminantes qu'elles fussent, avaient eu, peut-ûtre, 
moins de poids cependant sur l'esprit du traducteur qu'uve autre, plus 
capitale pour un membre de la Société de Jésus que le XVII: siècle devait, 
bien à tort, considérer comme le restaurateur des études historiques. en 
sa patrie parce qu'il avait concu son Histoire générale de Franee sur un 
plan plus méthodique et plus large que celui de Mézeray : c'est que 
Louis NIV y était traité — malgré le sobriquet de Lewis Baboon, qui 
n'était là, peut-être, que par allusion au Bourbon — avec tous les ésards 
dus aux qualités héroïques qu'il était de bon ton alors de lui attribuer. 
« C'est, déclare Velly p. iv, de Lous les Potentats de l'Europe, celui dont on 
nous donne une plus haute idée. On en appelle « la simple lecture du PRO°ÈS 
SANS FIN... » Le traducteur, néanmoins, ne se dissimulait pas’que cette 
satire ingénieuse ne manquerait point de soulever certaines répugnances, 
qu'il met cavaliérement sur le compte des « petils-Maitres de la Littéra- 
ture », lesquels, dit-il, accoutumés « à n'estimer que ces jolis riens, que ces 
brillantes bagutelles qui sont si fort à la more, trouteront sans doute l'allé- 
gorie peu noble, les portraits trop chargés, les erpressions peu ménayées. » 
Mais « chaque Nation «& sun goût : heureuse celle qui s'écarte le moins des 
régles el des loir de la belle nature ! » D'ailleurs, les principaux person- 
nages de cette histoire n'étaient-ils pas des marchands ? € Cette suppo- 
silion n'admel ni des images plus sublimes de ln part de l'Auteur, nt dex 
meurs plus élégantes de la part des Acteurs. Ce sont des actions bourgenises 
qu'on nous représente : celui qui les dépeint esUun Philosophe hardi, qui ne 
dessumule rien : un Critique sérere, qui ne fait acception de personne : un 
be esprit Anglais, qui outre quelquefois le Ridieule pour le combattre plus 
avantageusement : c'est en mémetems Uercuse et l'éloge de l'Historien de 
John Bull » (pb. ix.) 

Nous ne continuerons pas plus avant ce memorandum. Le curieux, qui 
s'est amusé à poursuivre les diverses variétés du type de John Bull dans 
la littérature, sait combien il a varié avec les temps et avec les modes. 
Mais n'est-ce point là le caractère commun à tous ces types, légendaires 
ou simplement littéraires ? Dans son article sur John Bull aut. XXXHI 
(Paris. 1837) du Dictionnaire de La Conrersation et de la Lecture, p. 450-452, 
l'érudit Ph. Chasles produisait le John Bull esquissé par George Colman 
the younger dans sa comédieen cinq actes : John Bull, or the Englishman's 
fireside (2). U était déjà fort différent de celui d'Arbuthnot. Que serait-ce 


(1) Pour l'explication du vocable John Bull, nous rappellerons que ce dra- 
pier qui est le personnage sÿmpathique personnifie la politique de lord Boling- 
broke et que son nom ne permettait aux contemporains aucune confusion. En 
effet, le ministre s'appelait de son vrai nom Henry Saint John et n'avait pris le 
titre de Bolingbroke — ou plutôt : Æallingbroke — qu'en devenaut vicomte 
(1312). L'auteur de l'article dans les Mémoires de Tréroux dérivait John Bull 


. du « goût » que « la Nalion Angloise.., a pour la chair de bœuf! np 26221. 


2: Nous la connaissons d’après le texte au t. XXI de The British Theater, 
avec remarques de Mrs. Inchbald (London, Longrnian, 4K0<, 99 p. in-12 et pl.) 


LS 
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si l'on entreprenait de peindre celui de l'Entente cordiale ? Toutes les 
nuances de la plus riche palette... cubiste n'y sufliraient, certes, pas. 


Camille PrToLLET. 


P, S. — Dans notre précédente note sur l'arducci et la littérature 
allemande, nous avons oublié de signaler que M. Benedetto Croce avait, 
avec sa coutumière érudition, esquissé la préhistoire de la comparaison 
carduccienne entre Kant et Robespierre dans un article de la (Crifica, 
fase. 1° (20 janvier 1906) de la IVe année, pp. 87-88. — Entin, notre ami, 
le professeur Carlo Bonardi, nous éerit de Naples pour nous apprendre 
que son opuscule parut en novembre 1902 avec la date de 1903, de sorte 
que toute connaissance, de sa part, du livre de D. Giuriati était exclue. 


RECTIFICATION 


Les citations données comme inédites à la page 405 du n° % (1912), dans 
l'article sur H. C. Robinson, ont été déjà publiées par les soins de 
M. L. L. Mackall, dans l'édition des Geæthes {respräche (Biedermann, Grâf, 
Morris et Mackall), 1910, IV, 135 et suiv. 

J. M1. CARRE. 


DR LE ES Sa et, PRE. 


REVUE ANNUELLE 


LE ROMAN ALLEMAND 


La préface du roman de Max Geissler « Au fourbillon de soleil » (1) 
contient une déclaration de principes sur l'emploi du dialecte dans la 
littérature de terroir. L'auteur annonce qu'il a réduit, dans les 3° et 4° édi- 
tions de cet ouvrage, la part du patois, et expose les motifs qui l'ont 
décidé : «11 y a dit-il. dans toute reproduction artistique de la vie, des 
choses bien plus importantes que l’imitation servile du langage propre à’ 
une fraction de peuple : d'autant plus que toute justification esthétique 
fait défaut à l'emploi trop large du dialecte : les productions de la littéra- 
ture allemande appartiennent à la nation, et il n’est pas admissible qu'on 
leur ôte, par l'usage d'un patois non intelligible pour l'ensemble du peuple, 
leur caractère d'universalité. L'écrivain ne doit donc emprunter au dialecte 
que des expressions typiques ou des mots d'une saveur originale, auxquels 
l'allemand correct ne peut substituer des termes d une égale valeur plas- 
tique. » Max Geissler joint aussitôt le geste à la parole el prouve par son 
roman que, tout en restreignant la place accordée au patois, ün écrivain 
pénétrant peut rendre avec la plus grande énergie l'impression de la vi 
rustique. Îl nous transporte cette fois dans les Monts métalliques, et, 
fixant les actes familiers ou les sentiments profonds des êtres simples, il 
nous conte l'histoire émouvante de gens que l’on croirait n'avoir pas 
d'histoire. La maison d'où le roman tire son nom S'appelle : Au tourbillon 
de soleil, ainsi qu'un montagnard l'explique, « parce que, là-haut, le vent 
du matin en tourbillonnant avive l’ardeur du soleil. » Une aurore sur la 
montagne, l'écho des coups de hache dans la forêt, le parfum de la résine 
dans les sapinières, la fumée des pipes au coin de l'âtre, la rafale qui fait 
croulcr une masure branlante, la neige à travers laquelle il faut se frayer 
un chemin : ces détails, combinés ensemble, forment un tableau animé 
dans le cadre duquel se meuvent les personnages, mineurs ou dentellières, 
braconniers ou bùcherons. Le langage provincial, fidèlement noté, demeure 
toujours intelligible : la description trés sobre se contente de quelques 
traits comme ceux-ci : «© Le village est silué en pleine montagne. 
Les pins murmurent autour des toits de bardeaux des maisonnettes. Les 
gens qui habitent sous ces toits sont pauvres. Femmes ct enfants vont 
ramasser du bois ou chercher les baies et les champignons de la forêt. 
Les hommes. avec leur tablier de cuir et leur lampe de sûreté, vont à la 
mine.» Grâce au ton mesuré, à la limpidité du stvle, à la sélection élé- 
gante des détails, Max Geissler nous donne ici le roman rustique des 


(4) im Nonnenwirbel. Eine ersgebirgische Dorfgesrhichte von  Maiæ 
Geissler. Leipzig, L. Staackmannu, 1912. 4 mn. : | 
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honnêtes gens. L'impression de mélancolie qui prédomine dans l'ensemble 
s'atténuc parfois d'humour et tourne même, dans les récits détachés qui 
terminent l'œuvre, à la franche gaieté. 

I n'y a guère de roman. ni de vie humaine, qui ne puisse avec raison 
s'intituler : la chasse au bonhcur. Max Geissler,qui décidément aime les 
préfaces, nous le rappelle dans celle de son joli petit roman Sept qui 
cherchent fortune (4), «Quelque part, dit-il, les gens croient trouver la 
porte du Bonheur. Is en révent dans leur sommeil ou tout éveillés : ils se 
disent que derrière elle il ÿ a la splendeur du ciel et que, si une lueur en 
touchait leurs fronts, ils porteraient d'invisibles couronnes. Ils suivent, 
pour atteindre cette porte, des chemins insensés, et ils ont en route des 
pensées bizarres. La plupart ont aussi des cœurs égoïstes et'timides, bien 
trop timides pour saisir le bonheur s'ils le rencontraient. 1ls passent 
ainsi, dans la poussière et la banalité du jour, et sèvrent leurs âmes de la 
lumière joyeuse du soleil. Mais tous ont l'espoir de reconnaître pourtant 
le bonheur, s'ils le heurtaient un jour au bord du chemin. Avec leur vain 
espoir, ils vont, à la recherche du bonheur.» Par timidité, par naïveté, le 
héros du roman, le violoniste Tullio Torelli, d'abord à San Mario. puis à 
Gênes, passe à côté du bonheur: il a aimé dans son petit village de 
marins, la belle et pauvre Lola Nardi: celle ei Jui a préféré Le péeheur 
Santi Fabbro ; après maintes aventures où il n'a pas trouvé le bonheur, 
Tulio rencontre à Gênes la lille de sa bien-aimée d'autrefois, Madeleine 
Fabbro, qui gagne son pain en dansant : et ils vont, lui comme le vieux 
harpiste dans Wilhelm Meister, celle comme une autre Mignon moins 
sentimentale, mendiant de village en villagt. Un beau jour. la fortune 
sourit à Maddalena, mais Tullio blanchi reste le violoniste sans feu ni licu 
et meurt sans avoir trouvé un seul instant ce qu'il a cherché toute sa vie. 
L'histoire est agréablement narrée, en un style très clair, vraiment 
classique, tantôt avec tendresse où passion, tantôt avec esprit et une 
pointe d'humour. Le peu d'étendue de l'œuvre, la sobriété du récit, l'étroite 
unité d'une action pourtant complexe donnent au roman presque l'allure 
d'uue nouvelle, 

La théorie émise par Max Geissler au sujet de l'emploi du dialecte, dans 
la préface que nous citions plus haut, est mise en pratique par d'autres 
écrivains encore. Le spécialiste du roman tyrolien, Rudolf Greinz, n'abuse 
pas, lui non plus. du patois dans son roman Grrtrand Sonmrareber (21, Nes 
descriptions brèves et précises, Fétude consciencieuse de l'âme des monta- 
unards. le dialogue bien provincial, mais loujours intelligible pour le 
lecteur, produisent une vive impression, laissent un souvenir nel ct 
vigoureux. La nature prend corps el vie sous la plnme de Fécrivain. Le 
torrent qui aujourd'hui coule paisible dans son lil en apparence troy 
large, mais qui demain débordera mugissant eLeutrainera sur son passage 
maisons et champs, rochers et hois, gens et hôtes ; le brouillard blanchätre 


(1 Die sieben Glucksucher. Roman von Mar Geissler, Halle a. S. Otto 
Hendel, 1912. 

2) Gertraud Soninceber. Roman con Rudolf Greins. Leipzig, L. Staack- 
man, 1912. 4 ru. 
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qui, disent les payans, présage l'inondation ; le ciel bleu de l'automne où 
se détachent des montagnes grises aux pentes abruptes. aux dentelures 
aiguës, aux éboulis émiettés ; le chant d'un coq, les aboiements d’un 
chien, les clochettes lointaines des vaches, troublant seuls le calme du 
paysage : toute celle nature, inerte ou vivante par elle-même, s'anime et 
se colore. L'humour fait entièrement défaut à cette histoire tragique d'une 
jeune montagnarde dont un robuste gars de la forét dispute l'âme fragile. 
d'abord au curé du village, puis à un père prémontré,enfirt au mysticisme 
maladif qui fait d'elle une visionnaire. Une ironie cinglante s’abat sur 
les instruments, crédules ou astucieux, du malheur de Gertrude: et la 
pauvre fille elle-même, victime d'une aberration sensuelle du vicaire, 
n'échappe pas entièrement, malgré la pitié qu'elle inspire, à la satire 
amère. Rudolf Greinz ne fait pas œuvre, à proprement parler, de 
polémiste ; pourtant. il se dégage de son roman une impression bien nette 
de mépris à l'égard du jeune vicaire qui d’abord ne comprend rien à l'âme 
rustique, puis pèche par excès de zèle et finalement snccombe à la 
chair ; l'hostilité se fait ardente contre les moines dont les prédications 
farouches, le prosélytisme brutal jettent le trouble dans un village 
paisible jusqu'alors. Seul le vieux curé, symbole du clergé séculier regim- 
bant contre les moines, sauve un peu, par sa tolérance envers les mœurs 
paysannes, par son langage entremélé de locutions locales, par sa rude 
opposition à de prétendus miracles, la réputation des prêtres tyroliens. 
En réalité. cette lutte contre le curé d'une part, son vicaire et les 
prémontrés de l’autre, n’est qu'une forme du combat entre l'esprit rustique 
et l'esprit citadin. La leçon à tirer de cette histoire de la pauvre Gertrude 
peut se résumer ainsi : qui veut comprendre les paysans doit être ou se 
faire lui-méme paysan. Problème admirablement posé par Rudolf Greinz 
et digne de l'art viril d’un Anzengruber. 


Non moins ardu que le problème des rapports entre les paysans et le 
prêtre, zélateur de la tradition et du passé, est celui des rapports entre 
les paysans et l'instituteur, apôtre du progrès et de l'avenir. Avec autant 
d'énergie que Rudolf Greinz aborde le premier, Alfred Bock, le romancier 
hessois déja célèbre, s'attaque au second dans son beau roman Les gens de 
l’'Oberwald (1). Peu de patois dans cette œuvre, et cependant il s'en exhale 
une forte senteur rustique, et les détours de l’âme paysanne y sont suivis 
avec une tendresse dont seul l’homme du terroir est capable. La vivante 
réalité des types prouve l'intime familiarité de l’auteur avec cette race du 
Vogelsherg. Le village s'élève devant nous. avec son site, son histoire et 
ses gens. Les paysans riches oppriment les pauvres et maintiennent envers 
et contre tous les vieilles routines : dans ce milieu égoïste, avare et brutal, 
tombe un jeune instituteur, du nom de Weilandt, tout frais émoulu de 
Mayence. Mal reçu par les villageois soupconneux. it réussit à la longue, 
au prix de grands efforts, à prendre pied parmi eux. Malgré l'opposition 
acharnée des gros cultivateurs, il constitue, grâce à des intermédiaires, 
une caisse-d'épargne et de crédit agricoles, destinée à diminuer les inéga- 


(1) Alfrel Bock : Die Oberwaälder. Roman. Berlin, E. Fleischel, 1912. 3 m. 
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lités sociales ; l'épicier du village, plein de foi et d'ardeur, se charge des 
fonctions de trésorier qu'il remplit d'abord à la satisfaction de tous ; pour 
tant il manque de la prudence nécessaire à son emploi, préte à tort et à 
travers l'argent de la caisse, fait bon accucil à tous les faiseurs de projets 
et leur ouvre son coffre sans méfiance. Un escroc, sous prétexte de remettre 
en exploitation des carrières abondonnées, soutire peu à peu jusqu'au 
dernier sou. L'honnèéte trésorier, au désespoir, ne peut dissimuler la catas- 
trophe ; les paysans, animés d'une fureur sauvage, se tournent moins 
contre lui que contre le vrai fondateur de la caisse, l'instituteur Weilandt. 
Celui-ci, pour comble de malheur, a brigué la main d’une fille du viliage 
que son père. irrité de la voir partager cet amour. chasse de la maison. La 
pauvre fille, dans sa détresse, se réfugie auprès de son fiancé, traqué et 
assiégé lui-même par les paysans. Weilandt, sentant sa présence impos- 
sible dans le pays. ne veut pas compromettre davantage la jeune fille et 
refuse de la recevoir : nous avons quelque peine à comprendre son acte, 
inspiré d’un scrupule excessif, et qui touche à la brutalité : peut-être 
l'auteur a-t.il voulu éviter un dénouement trop banal et trop sentimental. 
Quoi qu'il en soit. nous entrevoyons, pour un avenir lointain, la réunion 
des deux amants séparés ; el la conclusion du récit, égayé d'ailleurs çà et 
là de traits humoristiques, prend un tour moins désolant qu'on eût pu le 
craindre d'abord : une revision de la caisse par des financiers experts 
prouve que la ruine n'a pas élé aussi complète qu'on l'avait eru, et l'ins- 
tituteur trop zélé s’en tire, grâce à des chefs bienveillants, avec un dépla” 
cement d'office. Les ba‘ufs retournent au labour ; et les paysans, le rexard 
fixé sur la charue, continuent à tracer leurs sillons. De l'œuvre du mattre 
d'école, il restera cependant aux villageois le gout de l'association, l'esprit 
syndical qui leur permettra de se défendre. Malgré la lecon qui se dégage 
de ce livre, on ne peut dire que l’auteur ait fait un roman à thôse ; le récit 
tient la première place, les idées jaillissent en quelque sorte à l'insu de 
l'écrivain. 


Point de lecon à extraire dn roman de Hermann Stegemann : La fumalle 
Hinonelspach (À); point d'idées qui s'interposent entre les personnages 
et le lecteur ; rien qu'une étude, très réalisie au meilleur sens du mot. de 
l'âme paysanne, représentée surtout par Jean, le valet de ferme, le fau- 
cheur osseux, aux yeux clairs, qui, Sa faux posée sur les senoux, assis 
sur Île mur bas de la cour. veille aux intérêts de la maison. Ce cœur 
simple (pas Si simple pourtant, car la rudesse et la ruse se combinent ou 
luttent souvent en lui) a recu de la fermière mourante la mission sacrée 
de sauvegarder l'honneur des Himinelspach : il prendra sa tâche à cœur 
etue reculera, pour S'en acquitter, devant aucune hesogne, pas même 
devant l'assassinat: il aura à défendre Grill, la lille de sa défunte mattresse 
à la fois contre sa belle-sæur acariätre et contre les entreprises des 
lurons : un de ces derniers surtout lui cause de legilhnes soucis, trompe 
sa surveillance et tinil par se faire tuer par lui d'un coup de pierre à 
repasser, dans la solitude des bois. Le drôle qui périt de cetle mort tra- 


d) Hermann Steyeinann : Die Hiinmelspacher. Rotman- Berlin, E. Flois 
chel, 1912. 3 im. SU. 
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gique après avoir séduit la petite Gritt, est un jeune aventurier du nom de 
Sepp, venu de Colmar : un mauvais coup qu'il a commis l'oblige à mettre 
la frontière entre les gendarmes et lui ; mais en route pour la France, où 
il espère s'engager dans la Légion, il s'arrête un soir, exténué, devant la 
ferme des Himmelspach, et on lui offre l'hospitalité à condition de prendre 
part à la fenaison qui précisément commence. Häbleur et violent, il ins” 
pire toutefois quelque sympathie par son insouciance encore enfantine, 
son entrain à l'ouvrage, sa franchise et sa vivacité. Les motifs qui le 
poussent vers la frontière manquent un peu de noblesse; pourtant, on 
devine chez cet Alsacien un penchant natif pour la France : il veut: 
échapper, dit-il lui-même. aux casques à pointe, « il aime mieux aller 
chez les Français que chez les mangeurs de pumpernickel en Poméranie.» 
Nous demeurons partagés entre ce Sepp, pauvre vagabond qui. par légèreté 
de caractère, par sensualité volage, s'expose à la mort, — et le faucheur 
Jean qui, par devoir étroitement compris, par scrupule excessif envers la 
mémoire de l’ancienne fermière, tue Sepp au moment où il va mettre le 
pied sur le sol français. et dissimule son crime avec une obstination et 
une ruse merveilleuses. La scène se passe dans les Vosges, non loin de 
Metzeral ; la langue du pays s'’émaille de locutions francaises. de mots el 
de jurous français. Le ton reste. d’un bout à l’autre, simple, rude, original. 
Le récit qui encadre les dialogues très brefs des personnages a toujours 
une précision un peu sèche. tranchante comme la faux du vieux valet. Le 


‘sourire, très rare, ne s’épanouit jamais pleinement ; le style est glabre, 


impassible comme la figure des paysans. 


C'est dans une région assez voisine, sur les bords du lac de Constance, 
et dans une ville cette fois, que nous transporte un autre roman de 
Hermann Stegemann intitulé : Thomas Rinquall (4) ; et c'est une haute et 
forte personnalité qu'il nous présente. Ringwald veut tirer sa ville natale, 
florissante au moyen âge, de la médiocrité où elle est tombée depuis lors. 
Son énergie entrainante en fait bientôt Le bourgmestre de la cité et mène 
à bien l'œuvre énorme dont il s'estchargé. Mais ses mérites ne désarment 
pas l'opposition des petites äines méchantes, et il descend du pouvoir 
malgré lui, vaincu par la coalition des envieux. Pourtant l'œuvre 
accomplie est déjà belle, assez forte déjà pour pouvoir subsister mainte- 
nant et prospérer même sans son créateur. Bientôt, l'heure de la revanche 
sounera pour Thomas Ringwald, ct la reconnaissance de ses conciloyens 
lui rendra son siège à la maison de ville, Le style vigoureux de ce roman 
s accorde bien avec le caractère entier, ardent. opiniätre du héros. 


Le roman de Ludwig Thoma : Le Veuf (21 présente une double origi- 
nalité. D'abord, ce roman est presque uu drame. car le récit proprement 
dit lient peu de place et sert seulement de liaison aux dialogues qui 
envahissent tout l'ouvrage. Ensuite, ct par une conséquence directe de ce 
fait. le patois, en recul chez d'autres écrivains. prend ici le pas sur le 


4\ Hermann Stegemann : Thomas Ringioald. Roman. Berlin, E. Fleischel, 
1912. 4 m. 
(2) Ludioiy Thoma : Der Wüttiber. München, A. Langen, 1914. 
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langage correct. Un vocabulaire de quelques pages, en annexe à la tin du 
livre, familiarise davantage le lecteur avec .ce dialogue bavarois, plus ou 
moins connu déjà grâce aux feuilles humoristiques de Munich, dialecte 
alerte et bonhomme, sonore et expressif, où se sont maintenues d’antiques 
diphtongues et où les finales contiennent des voyelles d’une plénitude 
retentissante. Le petit travail qn'il en coûte à l'étranger pour se pénétrer 
de ses formes amusantes n'a rien de rebutant ni de décourageant : quel- 
ques pages soigneusement étudiées donnent la clef de tout le volume. Le 
‘ thème du roman, développé avec art et logique, n'a rien de bien nouveau : 
cest l'éternelle histoire du veuf brouillé avec ses enfants auxquels 
il a voulu donner une trop jeune nmarätre. Le fermier Schormayer (de son 
vrai nom Sébastien Glas)., resté veuf à 54 ans avec un fils et une fille 
adultes, violente un soir d'ivresse une fille de ferme à son service, la 
Zenzi (Crescence). Ses enfants, indignés du scandale impossible à cacher, 
craisgnant pour leur patrimoine, tracassent odieusement le père et vouent 
à Zenzi une haine féroce. Tandis que sa sœur Ursule prend le sage parti 
de quitter, en se mariant, la maison devenue inhabitable, le tils Schor- 
mayer, Lenz (Laurent), dans un accès de désespoir et de rancune, s'isole 
avec la Zenzi dans un grenier à foin où il la pend haut et court. Lenz est 
condamné aux travaux forcés à perpétuité, tandis que son père, la ferme 
une fois vendue, se retire à Dachau et termine ses jours dans l'ivrognerie. 
Ce fait-divers, qui serait par lui-même banal, prend du relief grâce à la 
peinture fidéle des mœurs paysannes et au savoureux dialogue en patois. 


Une autre question technique, qui se pose après celle de l'emploi du 
dialecte, est celle de la traduction : convient-il de traduire des romans 
étrangers ? Est-il méme possible de donner à ‘nos compatriotes ignorants 
de la langue étrangère une impression vraie de l'œuvre traduite ? Les 
Allemands ont toujours été friands de traductions, et la richesse de leur 
langue leur a facilité ce genre de travaux ; el puis, aux époques anciennes, 
el même parfois de nos jours, la pensée allemande a manqué d'aliments, 
et il lui a fallu s'approvisionner au dehors. On a, en Allemagne, usé et 
abusé de la traduction ; il eût fallu, pour étre équitable envers les litté- 
ratures étrangères, la littéralure française entre autres, ne leur emprunter 
que leurs chefs-d'œuvre, Aujourd'hui, à ce qu'il nous semble, le public 
allemand montre à cet égard plus de tact et de goût, et les traducteurs 
font un choix plus sévère parmi les œuvres à reproduire. Ainsi, nous 
devons de la reconnaissance à M°° Elisabeth Fubrmann-Paulsen pour 
avoir traduit fidèlement, pieusement, le hardi et chaste roman de Charles- 
Louis Philippe : La Mere el l'Enfant (1). Cette idvlle d'amour maternel et 
de piété filiale donnera aux Allemands une idée infiniment plus juste de 
l'âme française que les fantaisies montmartroises sur lesquelles ils nous 
jugent trop souvent. L'œuvre ne perd rien de sa valeur dans la traduction 
de M°° Fuhrmann-Paulsen qui s'est imposé à tous égards une scrupuleuse 
exactitude. Pour ce qui est du texte lui-même, ayant à choisir entre la 
plaquette de 1900, considérée par l'auteur comme formant un tout com- 


(1) Charles-Louis Philippe : Mutter und Kind. Autorisierte Uebersetzung 
von Elisabeth Fuhrmann-Pauisen. Berlin, E. Fleischel, 1912, 2 m. 
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plet. bien que l'œuvre y fût très élaguée, et l'édition définitive publiée 
après la mort de l'auteur et où sont rélablis les chapitres supprimés dans 
un excès de sévérité par celui-ci, M°* Fuhrmann-Paulsen s'est conformée 
à cette dernière ; personne en France, à l'heure actuelle, ne songerait à la 
chicaner sur ce point. Sa traduction se lit, en général, aisément ; et si 
parfois la fidélité à l'original donne au style allemand un tour un peu 
étrange, ceci n'est pas pour nuire à l'impression que doit produire une 
œuvre aussi personnelle et qui, sielle étonne le lecteur allemand, n’a 
pas moins étonné avant lui le lecteur français. 


Un personnage étrange, paysan, philosophe, athlète, apôtre, nous est 
présenté par Hermann Burte sous le nom de Wiltfeber, l'éternel Allemand (1). 
Celui-ci après de longues années d'absence, revient au pays natal, s'efforce 
de retrouver les liens qui l’y rattachent, et finalement ne s'y reconnait 
plus. Sorte de Juif errant (il s'appelle der ewige Deutsche comme l'autre 
der ewige Jude) devenu quelque peu antisémite et tout à fait pangerima- 
niste, il va d'un lieu et d'une personne à l'autre, interroge ceux-ci, mori- 
gène ceux-là, sonde les cœurs et les reins, fouille le fumier pour y trouver 
des perles, Mais ni les femmes, paysanne ou grande dame, ni la religion 
de son enfance, ui les sports implantés sur le Sol natal, ni les moralistes 
de cabaret ne lui livrent le secret de la patrie, ne lui révélent l'essence 
de l'âme germanique : pas plus que l'Esprit de la Terre ne trahit à Faust 
le mystère de la nature : el comme Faust, vaineu puis victorieux, Martin 
Wiltfeber. au moment où son âme S'illumine du plus pur enthousiasme, 
où son amour emporte triomphant la femme adorée, est frappé de la 
foudre avec elle sur la cime d’une montagne qu'ils ont gravie : tel Hercule 
flambant sur son bûcher au sommet du mont OEta. Cette œuvre tourmen- 
tée, passronnée, audacieuse, où l’auteur a cherché sous une forme sym- 
bolique à définir la culture allemande, est écrite en un style biblique, 
apocalyptique et nietzschéen. L'influence de Nietzsche est mani- 
feste, avouée même par des allusions et des citations ; l'ouvrage lui doit 
ce qu'il a d'obscur, de bizarre et d'ampoulé. Partout où H. Burte reste 
lui-même, soit dans ses descriptions poétiques, soit dans ses analyses 


psychologiques, il charme ou entraine. convainc ou éclaire. Les types 


qu'il dessine : le paysan, le bourgeois, le chasseur, le gymnaste. l'artiste, 
sont merveilleusement individualisés ; les idées. semées à pleines mains, 
valent toujours la peine d'être discutées ; les problèmes, résolus ou non, 
sont posés avec uno franchise parfaite : le-sol du pays natal, brutalement 
labouré, s'ouvre aux semailles de l'esprit. | 


Georg Hermann, dans La nuit du docteur Her:feld 12), fait le tour d'une 
ame ct d'unc ville. Son docteur Herzield n'est pas, il le fail remarquer 
lui-même, un médecin. mais un docteur en philosophie, vieux garçon et 
berlinois. Tous les romans de G. Hermann sont berlinois. ce dernier 


4. Wullfeber, ‘er ecwige Deutsche. Die Geschichite eines Heimalsucheïs 
von H. Burte. Leipzig, G. K Sarasin, 1912. 4 in. 

(2) Georg Hermann : Die Nacht des Doklor Herzfeld, Roman. Berlin, E. 
Fleischel, 1912. 4 m. 
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plus encore que les précédents : il ne se confine plus, comme Kubinke et 
les Spielkinder, dans un certain coin de la capitale ; c'est la ville tout 
entière, vue la nuit, qui vit sous nos yeux. Le docteur Herzfeld a, du 
célibataire classique, les petites manies, les habitudes réglées, les souve- 
nirs douloureux, la résignation morue, le sourire compatissant ; on ne 
sait trop s’il faut le plaindre ou l'envier, car l’auteur a placé en regard 
un homme marié, du même âge à peu près que lui. et bien plus malheu- 
reux. En compagnie de celui-ci, dont il raccommode (à ses dépens, bien 
entendu) le ménage désuni, le docteur parcourt Berlin la nuit : ils errent 
tous deux, non pas en noctambhules avides de plaisirs, mais comme des 
âmes en peine, de rue en rue, de café en calé, jusqu’à l'aurore. Et partout, 
à chaque réverbère, dans chaque bar, dans chaque recoin. Herzfeld 
retrouve des souvenirs. Cette promenade nocturne ressemble à un cau- 
chemar et manque de tourner au trasique : la nausée des jours vides, le 
regret du passé perdu, l'impossibilité de refaire sa vic poussent le doc- 
teur au désespoir, presque au suicide. Un simple fil, un ancien amour 
depuis longtemps rompu et que peut-être il renouera, le rattache encore à 
la vie. Son sort nous intéresse peu : ce n'est, après tout. qu'un vieux 
warçon de plus ou de moins. Mais son esprit, ses remarques fines, son 
indulgence pour les fautes d'autrui plus que pour les siennes propres, sa 
connaissance intime de la vie berlinoise. son langage original éveillent 
la curiosité, méme la sympathie. Les lieux où nous devons le suivre et 
les gens dont il s'entoure nous amusent et nous émeuvent. 


Le moi est haïssable. Ne faudrait-il pas dire plutôt : Le moi, s'il ne 
sort de lui-même, est malheureux *® Heinrich Steinitzer semble nous Île 
prouver dans La Tragédie du moi (1). (e roman esl une réplique est une 
réplique moderne de Werther : le héros narre sa propre histoire, non par 
lettres, il est vrai, mais sous forme de mémoires; le suicide, s'il n'est pas 
décrit, est tout au moins annoncé ; il n'y manque même pas une Charlotte. 
moins poétique assurément que la première. L'œuvre est sérieuse, 
bieu construite : l'auteur montre les efforts que fait une âme pour s exté- 
rioriser ; l'amour repoussé et l'activité stérile ne lui permettent pas cette 
expansion sans laquelle il n'existe point de bonheur. L'impuissance à 
franchir ses propres limites. le divorce entre vouloir et pouvoir constituent 
la tragédie du moi. En quelques lignes émues, le héros du roman expose 
les raisons de sa crise: «Dans tout ce que je vois faire par d’autres, dit-il, 
c’est moiqui suis le personnage principal. Le monde entier se réduit pour 
moi à un espace minuscule où je me trouve, moi tout seul. Et pourtant je 
ne veux pas. je ne veux pas. Je hais ce moi qui est partout, et qui crie, 
et qui nue laisse entendre que soi. Je le sais, c'est au delà de lui que 
commence la vraie vie, la vaste, l'immense vie; et je ne peux pas 
arriver jusque là, je ne peux pas, je ne peux pas. » Ce livre est dédié 
«aux solitaires »: et en effet, les égoïstes nue sont souvent que des isolés, 
des dédaignés, des vaincus, auxquels il n'a manqué que la rencontre 
d'une âme sœur pour faire Jjaillir les sources du dévouement. 


A) Heinrich Steinitser : Die Tragodie des Ich. Roman. Berlin. E. Fleischel, 
1912. 5 m. 


= RD Rn qe 


7 


REVUE ANNUELLE : LE ROMAN ALLEMAND 991 


Un homme affolé par le suicide d'une femme d'abord aimée, puis haie, 
peut-il s'imaginer l'avoir assassinée lui-même ? Voilà pourtant l’une des 
deux hypothèses par lesquelles Max Halbe s'efforce d’éclaircir une mysté” 
rieuse affaire, L'action de Dietrich Stobäus (1). Le Drame (car on est tou 
jours tenté, vu le nom de l’auteur et la nature du sujet, de lui donner ce 
titre) est raconté par son héros lui-même, non sous forme de lettres ou 
de mémoires, mais en manière de confession à l'avocat qui l’a défendu 
et fait acquitter ; le brillant défenseur, M° Märchenschôn, sentant sa mort 
prochaine, lègue les papiers de son client à un jeune confrère qui est 
censé nous en faire part ; auparavant, il lui a montré, au cours d'une 
promenade, l'endroit de la falaise d'où la victime a été ou s’est précipitée 
dans la mer ; et il a formulé ainsi son opinion sur cette affaire depuis 
longtemps jugée : «IT y a deux hypothèses possibles : ou bien Dietrich 
Stobäus était fou et par suite a commis cet acte ; ou ce n'est pas lui qui 
est l’auteur de l'acte. et par suite, il est devenu fou. Nous avons le choix. 
Je suis, moi. pour l'hypothèse numéro deux, vous, à ce qu'il me semble, 
pour Île numéro un. » Ce qui donnerait du poids à l'opinion de M° Mär- 
chenschôn, c’est le ton exalté des aveux de Dietrich Stobäus, son état 
d'hallucination : il croit avoir vu réellement un de ses aïeux se détacher 
de son portrait, l'avoir entendu parler, avoir touché, saisi et gardé son 
gant de cuir un peu inoisi. Mais, d'autre part, l'innocence d'un homme 
qui s'accuse lui-même cst-elle bien certaine ? Car voici ce que Dietrich 
Stobäus déclare : fils d'une famille de patriciens, il s'éprit d'une jeune 
actrice, étoile naissante, nominée Karola, favorisa ses premiers succès, 
vécut auprès d'elle d'heureux instants ; puis, tourmenté par le vide qu'elle 
laissait malgré tout dans son âme, blessé par quelques incidents de sa 
vie de théâtre, il se mit à la craindre et à la détester aussi puissamment 
qu'il l'avait idolàâtrée. Enfin, il avoue son crime, ce qu'il croit être son. 
crime : au moment où son amie roula dans l’abime, il s’imagina entendre 


- à côté de lui la voix d'un étranger, fantôme qui depuis longtemps le 


poursuivait, dire tout haut: « Ne soyez pas si vain. Ce n'est pas vous qui 
avez fait cela. Vous avez été lâche comme toujours. C'est le hasard qui a 
fait cela pour vous. » Ce fantôme pourrait n'avoir pas tort, et l'on a vu 
des acquittements plus scandaleux que celui-là. D'un bout à l'autre du 
récit, Max Halbe nous tient en suspens, accumulant les raisons favorables 
aux deux thèses, équilibrant les faits contradictoires : aberrations de 
Dietrich qui feraient croire à son innocence ; griefs très réels qu'il pouvait 
avoir contre Karola ct qui feraient croire à son crime. L'atmosphère du 
livre est chaude, un peu lourde, de nature à troubler les idées, à entretenir 
le doute au sujet de la responsabilité du héros. Le style, d’abord raison 
uable, puis de plus en plus passionné, enfin haché d'exclamations et d'in- 
jures, suit la gradation des sentiments et donne bien l'impression du 
désordre cérébral qui, chez Dietrich Stobäus, a suivi ou précédé, nous 
n'en savons rien, l'acte fatal. 


(1) Max Halbe : Die Tat des Dietrich Stobäus. Roman. München, A. Lan- 
gen, 1912. 6 m. 
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Le roman de Max fHochdorf : Les réres de Nathalie Braunstein (1) plaît 
à la fois par l'abondance et la précisiou des détails familiers, et par la 
richesse de l'étude psychologique. Une description poétique de la plase 
de Nervi, quelques traits de la phvsionomie de Berlin. des recettes de 
cuisine inédites et appélissantes coupent agréablement les aventures de 
la triste héroïne. Nathalie, délaissant Belgrade, paradis des régicides, "se 
croit née pour le théâtre et se rend d'abord à Berlin pour + débuter, puis 
sur la côte italienne. entin à Paris où après trois années de tentatives 
infructueuses elle aboutil au plus sombre désespoir ; il ne lui reste plus 
qu'à rewagner le pays natal, n'avant pas même le courage du suicide. 
L'histoire est des plus tristes. et l'impression de découragemeut, d'impuis- 
sance, de néant finirait par lasser, si quelques points fumineux ne 
venaient piquer cette nuit effravante : types de cochers berlinois, bohèmes 
parisiens, vieilles servantes fidèles égaient ou adoucissent celte lamen- 
table existence. On comprend qu'aux déboires de la vie et des amours 
d'artiste, Nathalie préfère la vie de famille à Belgrade, l'excellent bouillon 
de poule et les serviettenknôdel de la bonne Dora. L'auteur, qui a des 
qualités de psychologue, est un délicieux peintre de natures mortes. 


Le titre aléchant, les illustrations piquantes, le sujet aïmable, le 
stvle pomponné, l'humeur souriante font du petit roman de Hans Hart. 
Le messager de Cupidon (2), un attrayant volume. La joyeuse histoire se 
passe vers la fin du règne de Frédéric I dont le protil vieilli se détache 
en relief sombre sur le fond clair : époque de transition entre les jours 
glorieux de la jeunesse du roi et l'effondrement momentané de la puis- 
sance prussienne ; époque où le goût francais déclinant faisait place peu à 
peu à une génération littéraire plus originale el moins ordonnée, «Les 
joyeux Francais du roi étaient tous morts... Le lendemain d'une grande 
période dormait dans le pare de Sans Souci. Les héros et les nymphes 
selbblaient froids et inanimés ; Les amours qui jouaient autour des vases 
S étaient engourdis eux-mêmes à la première gelée. » Le roi qui n'apparaît 
eu personne qu'un instant, à La fin du livre, tient les ficelles qui font 
mouvoir les personnages. Cupidon est au service de la diplomatie ; son 
messager, un brave père de famille. le baron Achatz de Rathsamhausen, 
est chargé par le grand Frédéric de négocier le mariage, indispensable 
pour des raisons politiques, du prince Jean-Charles de  Waldberg- 
Altenrott avec la princesse Julienne-Ulrique de Zeitz-Kôstrit. Or il arrive 
que ce prestisieux diplomate qui, dans sa longue carrière, a fait aboutir 
quatre-ving-cinq inariages princiers, devient lui-même un jouet aux mains 
de l'amour. Le prince Jean-Charles refuse d'abandonner sa maîtresse, une 
aventlurière parisienne, Louise-Angéline de Charenton, dite la Rousse, 
pour la peu séduisante Julienne-Ulrique. Pourtant par ruse, on lui enlèves 
sa maftresse, et l’habile Achatz. ambassadeur d'Amour, réussit à l'attirer 
dans sa résidence d'Osterspay sur les bords du Rhin. La famille du bon 


(1) Mar Hochdorf : l'ie Traume der Natalie Brauaxtern, Roman, Berlin, 


E. Fluischel, 1912. 5 tn. 
(2) Æupidos Bots. Eins frohe Rokokogeschichte com Rhein. con Hans 
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Hart. Leipzig, L. Staackmann, 1912, 2 mm. 90, 
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Achatz fait un aimable accueil au visiteur de marque, si aimable que le 
prince Jean-Charles s'éprend de la plus jeune fille du baron. Sophie- 
Frédérique. sentimentale et enjouée, lectrice de Werther, le nouveau 
roman que lui ont prêté les chanoinesses de Coblence. Après avoir fait 
un peu languir la charmante enfant, le prince. renonçant à ses privilèges. 
demande sa main, avec l'intention d'entrer au service du roi Frédéric 
sous le le nom de comte d'Érlenroda ; son frère cadet épousera Julienne- 
Ulrique un peu dégrossie et pourra hériter de la principauté. Tout le 
monde est donc heureux : l’astucieux Achatz lui-même se console d'avoir 
manqué à sa mission en songeant qu'il a casé sa fille préférée et substilué 
le prince cadet au prince aîné ; quant au roi. ayant alteint quand même 
son but. il pardonnera. Un gentil sourire éclaire cette histoire d'un bout 
à l’autre ; la vie simple et gaie des bords du Rhin est décrite avec charme 
et minutie; le style des personnages. tout bourré de mots français ou 
francisés, porte le cachet de l'époque. Cette fantaisie réjouissante a toute 
la valeur d'une reconstitution historique et géographique. 


Tandis que Hans Hart place le roi Frédéric 11 à l'arrière-plan de son 
récit, Max Ludwig n'a pas craint de prendre pour héros l'Empereur Napo- 
léon lui-même (1). Son mérite consiste à éviter entièrement le pathos, à 
exposer avec simplicité le mécanisme complexe de cette àme géniale. 
N'est-il pas tombé dans l’autre danger, celui de rapetisser le grand 
homme, de noyer dans d'infimes détails des événements qui ont boule- 
versé le monde ? Nous nous le demandous, tout en rendant hommage 
aux eflorts de l'auteur pour échapper à la platitude aussi bien qu'à la 
boursouflure. Max Ludwig uous introduit dans l'intimité de Napoléon 
par l'intermédiaire d’un certain Hardenberg, Saxun fixé à Paris sous le 
Directoire et qui entre en rapports avec le général Bonaparte. Dans des 
conversations ingénieusement combinées, s@ dévoile le caractère des deux 
interlocuteurs dont l'un, il faut l'avouer, nous intéresse médiocrement. 
Au moment du triomphe de Bonaparte, Hardenberg, resté fidèle aux 
idées de liberté, quitte Paris pour retourner en Saxe et y administrer ses 


_ biens. Napoléon passe alors au second plan ; çà et là seulement il appa- 


raît à l'horizon. comme un nuage noir et menaçant qui déverse sur le 
monde des ‘torrents dévastateurs, raremeut comme fa nuée bienfaisante 
qui féconde fa terre. Quelques jours avant la bataille de Leipzig, Harden- 
berg a une courte entrevue avec Napoléon au château de Dresde : on 
s'aperçoit de la durée de leur hostilité réciproque. La défaite de l'empe- 
reur ébranle profondément Hardeuberg, qui croit voir dans le triomphe 
des Alliés l'aurore de la liberté. Nous sommes obligés de remarquer (car 
cela ressort de la disposition même du roman) que Max Ludwig glisse 
rapidement sur l'époque glorieuse de Napoléon, sur les défaites prus- 
siennes et autrichiennes, pour insister d'une part Sur ses origines poli- 
tiques, d'autre part sur son écrasement; de sorte que Napoléon fait 
d'abord figure d’arriviste, puis de vaincu. Quoiqu'il en résulte une 
impression trop incomplète, la tendance de Max Ludwig ne manque pas 


(4) Max Ludwig : Der Kaiser. Roman. München, A. Langen, 1911, 6 m. 
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de hardiesse, d'originalité et d'habileté technique. Les récits de bataille 
qui terminent l'œuvre sont pleins de vie et de réalité. el les dernières 
phrases. dégageant de l'histoire de Napoléon une leçon morale applicable 
aux individus comme aux peuples. rendent entierement justice à 
l'empereur. 


L'envers des grands conquérauts notfre guère qu'un intérét de 
curiosité. Que nous importe, au fond, la vie amoureuse d'un Napoléon, 
puisqu'elle n'a exercé sur sa politique aucune influence ? Fneu va pas 
de même des poûtes ou des musiciens. dont les émotions intimes s'ex. 
primeut dans leurs œuvres: les moindres détails de la vie d'un Gæthe 
ou d'un Beethoven apparaissent comme indispensables à l'intelligence de 
leurs compositions. En essavant de scruter l'âme de Schubert, Rudolf 
Hans Bartsch, dans son roman intitulé Sclaranimert (1). a quelques chances 
de dévoiler les sources de son inspiration. Il le montre, vers le déclin de 
sa courte vie, un peu misanthrope, encore plus misogyne, aimant la 
solitude des rues balayécs par un vent glacial ou les jolies villégiatures 
de la Haute-Autriche. Schubert, homme de génie, mais laid, cherche le 
bonheur et ne le trouve pas : il sait que les femmes aiment sa musique 
et dédaignent sa personne, en revanche, un cercle d'amis fidèles rend 
son isolement supportable. Entin dans la maison d'un brave bourgeois, 
le père Tschôll, une âme de jeune fille s'ouvre à lui : des trois sœurs 
Heide, Hedder!l et Hannerl, la dernière s'abandonne au charme de ses 
mélodies et, au-delà de sa musique, aime le musicien. Mais Schubert ne 
croit pas à son bonheur et passe à côté sans le saisir. Après un séjour à 
Graz, chez l'avocat Pachler, dont la famille, pour lui épargner les ennuis 
de sa gloire et lui faciliter l'incognito, le décore du surnom de Schwam- 
mert (petit champignon) correspondant à son physique, il descend vers le 
Sud de la Styrie. et pousse jysqu'en Carniole où lui apparaît la vision 
radieuse du Midi. De retour à Vienne, il y trouve la gloire, la richesse, les 
salons, bientôt aussi l'épuisement et Ta mort. Les pages sévères où sont 
narrés ces tristes événements sont parsemées de traits comiques qui en 
atténuent la mélancolie. Des épisodes, mi-drôles, mi-tragiques, se gretlent 
sur l'action principale : un des types secondaires les mieux réussis est 
celui du vieil oiseleur Gupf, le modèle du Papageno de Mozart. Le dialecte 
viennois, savoureux et familier, que l'auteur fait parler à Schubert lui- 
méme, aide à la reconstitution du milieu ; de mème les détails familiers 
de la vie autrichienne ; de même les illustrations bien dessinées qui 
leur donnent corps. 


C'est une sorte de roman historique qu'a écrit M. Karl Hans Strobl 
sous le titre Les tours de la méchante Paulette (2) et sous-titre L'ile du 
Désenchantement. Paulette est la jeune sœur de Napoleon, cette Pauline dont 
le ciseau de Canova linmortalisa les belles épaules et que connaissent les 


(1) Schwammert. Ein Schubert-Roman von Rudolf Hans Bartsch. Leipzig, 
L. Staackmann, 1912. 4 m. 

(à) Die Streiche der schlimmen Paulelte, von Kart Hans Strobl. Ullstein 
et Co. Berlin-Wien, 1912, 3 m. 
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visiteurs du palais Borghèse. Pauline est une créature vive, capricieuse, 
légère et pleine de malice. Elle est venue partager les ennuis de l'empereur 
à l'ile d'Elbe, et aussi l'aider à en sortir. À peine arrivée elle s'applique 
à tourner la tête à tous les habitants de l'île, depuis l'excellent capitaine 
Hureau jusqu'au « gouverneur » Drouot, depuis le brave curé de Porto 
Ferrajo jusqu'au chambellan pontifical Vantini. Elle essaye aussi d'attirer 
dans ses filets le naïf, confiant et enthousiaste Thomas de Kienast, jeune 
Allemand venu dans l'île pour servir le grand empereur, et c'est l'aven- 
ture de Pauline et de Thomas qui relie les diverses scènes dont l'assem- 
blage continue le roman : l'une coquette, enveloppante, séductrice, l’autre 
respectueux, droit et inhabile. La morale allemande l'emporte: Thomas 
reste préservée de la destinée qui le menaçait : il épousera une jeune Elbaine 
très éprise de lui et beaucoup moins compliquée que Pauline. Le talent 
de M. Strobl ? Il est celui d'un conteur facile, rapide, entratnant. Il 
manque à son esprit un peu de finesse et à sa fantaisie un grain de vrai- 
semblance. Il n'est vraiment pas permis de représenter Napoléon sous les 
traits d'un Croquemitaine s'amusant à faire peur à uu enfant. D'autre 
part ses comparaisons sont trop... imprévues. Mais ces légers défauts 
n'empècheront par les lecteurs dé suivre avec plaisir ce récit aimable et 
qui n'a d'autre prétention que de servir à leur divertissement. 


Le roman de M. Gerhard Ouckama Knoop: Les Riches (1) a des visées 
plus hautes. C'est un roman historique en ce qu'il est une résurrection du 
passé. Mais à l'encontre du récit de M. Strobl les personnages en sont 
entièrement du domaine de la fiction, M. Knoop a voulu conter comment 
une ville meurt. Il a étudié l'histoire d'Enkhuisen, port du Zuydersée. Il 
décrit cette cité prospère. florissante d'une opulence toute vénitienne. Puis 
lacolère des éléments, l'indolence des hommes, un concours tragique de 
désastres l'anéantissent. La superbe ville de patriciens, la rivale des grandes 
villes de Hollande est devenue un amas de ruines. Surles demeures des 
riches armateurs croît une herbe maigre où paissent des chèvresefilanquées. 
A cette mélancolique évocation M. Knoop a voulu joindre une étude 
sociale. Si Enkhuisen est devenue une ville morte, la faute en remonte pour 
une large à part ses bourgeois amnollis par le luxe. déshabitués de l'effort 
viril, enclins à la jalousie et à l'égoisme. Enfin. et c'est ce côté du roman 
qui apparaît le plus clairement, nous y voyons une série de types et de 
tableaux de geure. Si l'on ignorait les dessins de l’auteur, on pourrait 
soupçonner qu'il a tenu à donner sous forme de récits une série de 
tableau x destinés à illustrer l'histoire de la civilisation d'une époque. On 
y voit une fête nuptiale, la cérémonie des funérailles, l'exécution d'un 
criminel, bref toutes les manifestations de la vie publique et privée. Ces 
brèves indications font deviner le défaut capital de ce roman, qui est 
le manque d'unité. On va d’un type à l'autre, d'un incident à un épisode, 
d'une préoccupation à une aventure. Les hommes eux-mêmes changent de 
nature suivant les besoins du romancier. Incompréhensible est le carac- 
tére de cet Edzart, Protée aux formes diverses, qui commence en étudiant 


(1) Die Hochmügenden, von Gerhard Ouckama Knoop, Egou Fleischel et 
Co, Berlin, 1912. 5 m. 
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joyeux et finit en prophète de malheur. Durant les 375 pages du roman 
ou cherche à qui et à quois intéresser. sans y réussir. Le vrai mérite du 
livre de M. Knoop est sans doute la vérité et le relief des tableaux de 
genre, si soigneusement brossés, et la forme savoureuse de ce style si 
pénétré des locutions et des termes de la « Waterkante ». 


Nous avons eu, l'an dernier, Foccasion de louer les sentiments et l'art 
de Walter Bloem dans L'année de fer. Les mêmes qualités se retrouvent 
dans le deuxième volume du mème cycle, qui s'intitule : Peuple contre 
peuple (1), L'auteur qui avait arrêté son récil à la reddition de Strasbourg, 
raconte cette fois la dernière phase de la guerre de 1830, la lutte déses- 
pérée contre l'invasion. Il fallait uu cadre romanesque à ce tableau ; peut- 
être est-il plus romanesque que de raison : les tils qui relient entre eux 
les personnages des deux nations sont trop ténus et trop enchevètrés, Il 
fallait une noble inspiration : le danger serait précisément d'exagérer la 
grandeur d'âme. Certes, l'auteur prète à ses héros. dans la chaleur du combat, 
dans l'ardeur de la vengeance, assez de rudesse et de haine : aux avant- 
postes autour de Metz ou bien dans les batailles sur la Loire, le soldat, las 
d'assurer un interminable siège ou de battre des vaincus sans cesse 
renaissants, montre assez les vilains côtés de sa nature. Pourtant Bloem 
veut trop nous faire croire que les bons Allemands de 1830 n'ont combattu 
qu'à regret la belle France défendant son honneur et son sol. Dans le 
corps du récit, nous restons sceptiques ; à la tin, quand le prince rouge 
salue de l'épée la Pucelle d'Orléans et que, de ce geste symbolique, l'auteur 
tire une leçon de respect mutuel, nous Soinmes empoignés. I y a de 
beaux accents dans la tirade patriotique sur laquelle s'achève le roman : 
« Heureux le peuple dont les citorens fraternellement unis, à cette ques- 
tion : Es-tu prêt à mourir pour moi ? répondent par un « oui » 
enthousiaste. plus fort que la mort... Un tel peuple, dans la victoire 
comme dans le désastre, est un peuple... Un pays qui compte de tels 
hommes est digne de s'appeler « une Patrie. » 


Userait-on sourire encore aujourd'hui des souverains de minuscules 
Etats, rois de Silistrie ou d'ailleurs, tels que le vaudeville français en a 
tant mis en scène ? Ce u'est plus dans les salons ou les bars que les 
princes du Bas-Danube font leurs premières armes, mais sur de vrais 
champs de bataille d'où ils revienneut Sanglants et glorieux. Aussi est-ce 
une ligure tragique que nous présente Karl von Perfall en l'appelant Le nonu- 
veau roi(2). Ce Golo n'a rien d'un personnage de comédie : le jeune tyran, 
d'abord prinuce-héritier brutal dans ses plaisirs, puis roi violent, despoti- 
que, loyalet clairvoyant, est un être terrible. Sa force oisive commence 
par se rouger elle-même derrière les barreaux dorés de sa cage ; rendue 
libre. elle fauche autour d'elle toutes les résistances, jusqu'au Jour où le 
hasard d'un attentat viendra la briser d'un seul coup. Son histoire n'est 


(1) Volk wider Volk. Roman vun Walter Bloein. Leipzig, Grethlein 1912. 
d I. 
(G) ÆAarl von Perfall : Der neue Konig. Roman, Berlin, E. Fleischel, 
1012, 45n. 
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pas glorieuse, à vrai dire : car Golo tourne sa bravoure, non contre les 
puissants ennemis du dehors, mais contre son propre peuple. Le tableau 
que l’auteur trace d' la monarchie (petite monarchie lointaine, dans son 
esprit) n'est guère flatié : le vieux roi manque dénergie, son successeur 
ena trop; les princes conspirent contre le trône, les partis s'entredéchi- 
rent. De quelque côté que nous jetions les yeux, nous ne voyons que 
contrainte mal supportée, débauche hypocrite ou cynique, louches ma- 
nœuvyres de politiciens. égarement ou écrasement du peuple. Rarement on 
a mis en relief avec autant de finesse et de vigueur, et sans aucune appa- 
rence de polémique, l’incompatibilité de la monarchie (bien entendu, de 
la monarchieanarchique du Bas-Danube) avec les idées modernes. L'auteur, 
très prudent malgré son audace, fait briller de toute leur splendeur les 
vertus d'un prince allemand, personnage secondairequi semble venir dire: 
prenez-y bien garde, ce royaume n'est pas de chez nous. En un style 
aristocratique et protocolaire, K. von Perfall a dressé un amusant et for- 
midable réquisitoire contre la royauté... serbe ou bulgare. 


Un bon serviteur de son pays nous est présenté par Otto von Gottberg 
dans son roman Von Radern. résident impérial (1). Le diplomate dont il 
retrace la carrière a pris pour devise ces simples mots : Je sers. Von 
Radern sacrilie son propre bonheur à celui de sa patrie : avec moins de 
bruit que le soldat, sans la récompense de la gloire ; il se dévoue à l'Em- 
pire. Avec lui, nous parcourons le monde, un peu au hasard des mutations : 
tantôt, en Extréme-Orient, il prédit au Gouvernement allemand la guerre 
russo-japonaise ; tantôt, au Vénézuéla, il défend contre une administration 
équivoque les intérêts matériels de l'Allemagne ; enfin, à Tanger, il 
s'efforce d'assurer le triomphe de la cause allemande sur celle des Fran- 
çais, intrigants et diffamateurs. Les affaires personnelles du résident, 
cause de sa perte, sont adroitement associées aux faits historiques. Cette 
étude de la cuisine diplomatique de l'Allemagne aux pays d'outre-mer est 
approfondie et vivante. Sujet instructif, descriptions variées, conversa- 
tions animées, mélange de sentiment et d'esprit pratique : telles sont les 
qualités qui font de ce roman un petit document diplomatique. 


L'expansion «mondiale » de l'Allemagne commence à peine à se mani- 
fester dans sa littérature romanesque, et les livres « coloniaux », si nom- 
breux en anglais et en français, ne forment pas encore une branche 
importante de sa production actuelle. M. Kurt Geucke publie sous le titre 
de Rust, die Geschichte eines Lebens (2), un récit ini-fantastique, mi-réa- 
liste, qui rattache à des districts familiers de la mère-patrie les 
mines westphaliennes, les docks hambourgeoïis, de lointaines îles 
océaniennes. Les invraisemblances ne manquent pas, dans la partie 
nautique et coloniale du livre surtout ; et l'on est un peu déçu de voir un 
roman qui débutait comme une sorte de Michael Kohlhaas tourner à l’aven- 
ture et à la colonisation. Mais cette orientation même est significative, el 


(1) Ofco von Gottberg : von Radern, Kaiserlicher Ministerresident. Roman. 
Berlin, E. Fleischel, 1912, 3 m. 50. 
(2) Mainz, Scholz, 1911. 
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aussi les espérances et les utopies attachées par l’auteur à ce « cas » 
d'expansion allemande par delà les océans (1). u 


Le poète Max Dauthendey, dans son roman intitulé Gens de proie(2), ne 
nous promène pas à travers les cinq parties du monde : le Mexique suffit 
à son imagination fantastique pour déployer l'appareil exotique le plus 
éblouissant. Ce livre-là sort de l'ordinaire : on garde de sa lecture une 
jnpression de rêve et d'ahurissement, d'admiration aussi. Les faits les 
plus étranges, les plus macabres, les plus atroces alternent avec des 
visions flamboyantes, joyeuses, enthousiastes, éclatantes. Le roman 
débute, en un coin de Bretagne, par une aventure sentimentale du héros, 
Rennewart, dont nous sommes supposés lire les mémoires ; mais ce 
n'est là qu'un épisode préparatoire, et bientôt un transatlantique emporte 
le voyageur à New-York, d où il gagne le Mexique, pays des gens de 
proie. Un parfum de plantes embaumées monte à la tête quand on lit ces 
pages stupétiantes ; toute la flore des tropiques, ananas, caféiers, orangers, 
citronuiers, arbres à pain étalent leur splendeur ; tous les fruits, toutes 
les essences de cette zone brûlante nous envoient leurs effluves. Sur ce 
pays prodigieux passent en rafale les gens d'affaires sans scrupules, aux 
mains remplies d’or et rougies de sang. Ne troublons pas, par des critiques 
de géographe ou d'économiste, les spectres qui hantent, aux yeux du 
poète, cette terre à la fois bénie et maudite. 


Le baron Egon von Kapherr, qui, l'an passé, dans Srhettan, évoquait les 
esprits animaux adorés ou redoutés par les Ostiaques, conte cette fois 
l'histoire d'un ours dans son nouveau livre : Un fils des forêts (3). L'ours 
et toute son engeance sont persounitiés, animés de sentiments plus 
humains que ceux des hommes. La lutte entre le chasseur, avec qui, peu 
à peu, pénètre dans les régions vierges une civilisation destructrice, et 
la nature, qui cherche à défendre les restes de son domaine, est décrite 
par l’auteur avec un intérêt passionné ; il prend souvent parti pour la 
nature et ne voit qu à regret le recul des animaux, plus sains, plus sin- 
cères, plus innocents, devant l’homme taré, menteur et cruel ; il donne 
la parole aux animaux sacrés pour lesquels il semble, comance les Sibériens, 
avoir un culte ; il plaide leur cause auprès de leurs vainqueurs impi- 
toyables. Kapherr ue convaincra pas les hommes ; il aura tout au moins 
éveillé leur curiosité, leur pitié, leur sympathie ; et s'il ne fait pas triom- 
pher le droit des bêtes, il aura peut-être mis un peu plus de bonté au 
cœur des gens. 


Fritz Wittels, qui a composé en prose ce qu'il appelle un poème du 
monde primitif, intitulé Tout pour l'amour (4), nous reporte à son tour 


(t) L'appréciation de ce roruan est due à M. Fernand Baldensperger. 

(2) Mas Dauthendey: Raubmenschen. Roman. München, A. Langen, 1911. 
o hi. OÙ), 

(3) Ein Sohn der Wälder. Ein Barenroman von Lyon Freiherrn von 
Kapherr. Berlin, E. Fleischel, 1912. 3 m. 

(à) d'rils Willels : Alles um Liebe. Fine Urweltdhehtung. Berlin, E. Fleischel, 
1912. 3 in. 00. 
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«au temps que les bètes parlaient ». L'introduction de son roman retrace 
avec une sincérité brutale les amours de nos premiers ancêtres, au moins 
soi-disant tels. Nous ignorons si l'homme descend du singe, ou d’ailleurs ; . 
peu nous chaut : l'essentiel est qu'il ne soit plus un singe, mais un 
homme. Et s'il nous advient de souhaiter un retour à la nature, ce n’est 
pas sous ces couleurs que nous aimons à nous la représenter. Cette 
peinture, beaucoup trop osée, n'est que le début d'une galerie de tableaux 
de plus en plus adoucis, dont les nuances prennent enfin une délicatesse 
poétique ; ne serait-elle, après tout. que le repoussoir d’une description 
charmante des amours humaines ? Nous pardonnerons beaucoup d'’atro- 
cités à Fritz Wittels pour cette phrase à l'adresse de notre nation : « Le 
charme du Français, la souplesse et l'élégance de sa langue, la politesse 
raffinée et la bonté foncière de ce peuple proviennent de la lumière que 
fait rayonner autour d'elle la femme française. » Voilà un écrivain qui ne 
manque ni de profondeur ni d'esprit. 


# 
X + 

La nouvelle d'Anselma Heine : L'apparilion (1), d'une composition par- 
faite, d’un style clair et précis, d'une vigueur incisive, traite un sujet 
macabre et décevant. Les amateurs de frisson pourront se délecter à cette 
lecture ; les autres se contenteront d'admirer l’art de l'auteur, son langage 
sobre, le dessin et le coloris de ses brèves descriptions, son sens du mystère 
et ce voile vaporeux délicatement jeté sur les faits lugubres. Sur un 
pavire du Lloyd, à Port-Saïd, nous rencoutrons le D' Arnold Riedhaminer, 
ingénieur allemand; qui revient des tles du Pacitique. seul, mélancolique, 
ne sachant s'il doit se réjouir ou s'attrister du retour au pays natal. La 
vie du bord se déroule sous nos veux, sans détails inutiles. mais avec une 
netteté de traits qui nous y fait participer réellement. Dans l'engourdis- 
sement de la sieste, Arnold entrevoit son « apparition », une Hollandaise 
d'allures étranges. Jeanne Stevens. qui sans grand empressement doit 
rejoindre son mari sur le continent. Une intrigue se noue entre eux. avec 
une réserve infinie ; ils se trouvent. se perdent, se retrouvent, et l'appari- 
tion garde toujours son aspect lointain et absent. Par Naples et Gênes. ils 
arrivent à Paris, l’année de l'Exposition universelle. Ils se quittent en se 
donnant rendez-vous à l'hôtel; quand Arnold, eu pleine nuit, se présente 
à la chambre de son amie, il en trouve Les murs nus, froids, déserts, sans 
un meuble, sans un étre humain. De cette inexplicable disparition, per- 
sonne dans l'hôtel ne sait rien. ne veut rien savoir. Arnold pareourt la 
ville. à la recherche de son « apparition » ; il roule sans succès de com- 
missariat en ministère : on l’'éconduit. on ne connaît pas à Paris de dame 
Stevens, on le fait passer pour fou, on l'engage à partir au plus tôt. Après 
une épouvatable lutte contre lui-même et les autres, ne sachant s'il a révé 
ou perdu la tête, Arnold rentre en Allemagne el suigne sa neurasthénie, 
cherchant à oublier l’ «apparition » qui toujours le hante. Dans le dernier 
alinéa, l’auteur dounela clef de la troublante énigme : M°*° Stevens. venue 
de Batavia, malade de la peste, est morte à l'hôtel, à Paris ; pour éviter de 


+ 


(1) Anselma Heine : Die Erscheinung.Novelle. Berlin. E. Fleischel, 1912. 2m. 
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nuire à l'Exposition, la police a fait enlever en cachefte le cadavre, désin:- 
‘ecter la chambre et rayer des registres le nom de la défunte. Histoire 
invraisemblable, impossible, mais dont Anselma Heine a tiré le meilleur 
parti : on ne peut rendre avec plus de force et de sûreté une impression 
de terreur et d'égarement. Au point de vue de l'art pour l'art, cette horri- 
tique nouvelle est un petit chef-d'œuvre. 


Les « quatorze histoires de femmes et d'enfants, de domestiques et de 
l'âme universelle », réunies par Walter Harlan sous le nom de Scènes de 
famille (1), se partagent entre l'étrange et le comique. Nous goûtons moins 
le pathos un peu confus de ses envolées morales que la fine drôlerie de 
ses récits sans prétentions. A la rigueur, l'émotion d’une mère d’aviateur 
qui, hostile d'abord aux vols audacieux de son fils, tinit par se laisser 
emmener par lui comme passagère. peut toucher tout en amusant. Nous 
préférons, malgré cela, les scènes franchement comiques où le pince-sans- 
rire W. Harlan déploie sa verve mordante. Très plaisante nous apparaît la 
situation de ce jeune homme qui, pour se débarrasser d’une importune 
fiancée, laisse pousser une barbe hirsute qu'il a depuis gardée ; très ori- 
ginale, l'aventure de ce pommier niais qui. assistant un hiver à l'incendie 
de la maison dont l’ombre le prive de soleil, sent d'abord une chaleur 
bienfaisante pénétrer jusqu'à son cœur, faire circuler la sève et sortir les 
bourgeons, mais, le brasier une fois éteint, meurt victime de la gelée 
triomphante. W, Harlan aime à personnifier ainsi la nature, les arbres, 
les oiseaux; par ce chemin, il croit nous mener jusqu'à «l'âme du monde ». 
Mais, dans ce sanctuaire, tout nous semble obscur, et le philosophe risque 
ici de faire tort à l'excellent humoriste. 


Depuis la mort de Wilhelm Holzamer, des mains pieuses ont publié, 
outre un livre de poësies, deux recueils de nouvelles. Pourquoi les deux 
importants récits « Petite histoire » et « Scènes de la vie d'Arno Strozzi » 
portent-ils ensemble le nom de Récits parisiens (2) ? Sans doute parce 
qu'elles sont le fruit du séjour de Holzamer à Paris, parce qu’elles reflètent 
le goût français. Pourtant, sauf quelques détails extérieurs, bien peu de 
chose rappelle Paris, et ces deux histoires pourraient aussi bien s'étre 
passées à Munich et à Florence. Mais ne chicanons pas sur le titre de 
l'œuvre, puisque celle-ci a quelque valeur : Iles aventures émouvantes de 
la petite Germaine font honte à la société qui tolère de tels malheurs ; 
quant au jeune Arno Strozzi, nous sommes témoins de ses efforts pour 
atteindre aux sommets de l'art, de ses déboires et de ses tourments. 
. L'intérêt du récit compense le manque de couleur locale. Les histoires et 
légendes assemblées sous le nom de Batlements de pendule (3) sont nom- 
breuses, variées, de valeur très inégale. Holzamer a expliqué lui-méme le 


(1) Walter Harlan : Familienssenen. Vierzchn Geschichten von Weib und 
Kindern, von Dienstboten und von der Weltseele. Berlin, E. Flcischel, 1912. 2m. 

(2) Wilhelm Hol:amer : Pariser Ersahlungen. Berlin, E. Fleischel, 1912 
3 M. 

(3j Wilhelm Holzamer : Pendelschlage. Erzählungen und Legenden. Berlin, 
E. Fleischel, 1912. 3 m. 
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titre de ce volume : « Il y a dans tout un frémissement léger, comme si 
quelque chose glissait à coté de nous, comme une eau abondante qui coule 
vers l'infini, comme un vent passager qui mène au loin. Et il y a comme 
le tic-tac d’une horloge, dont le pendule va et vient en décrivant d'amples 
oscillations et sans jamais s’arréter, dont nous ne voyons pas les aiguilles 
et dont nous n'entendons pas les sonneries ; de sorte que nous savons 
bien que le temps fuit, mais que nous en ignorons les heures ct le perpé- 
tuel mouvement, et qu'ainsi une impression de durée pénètre en nous, 
parce qu'autour de nous tout est fugitif. » Les récits de Holzamer ne sont 
pas, en général, d'une originalité très saillante ; mais, comme denrée 
courante, ils ont leur valeur : le fait banal et quotidien prend du relief 
sous les mains de l'artiste qui modèle nettement et pétrit d’un geste ferme 
ses personnages. Quoi de plus trivial, par exemple, que l'’infanticide et le 
suicide ? Pourtant, le double malheur de Tütje Katje, jeune fille d'Helgo- 
land, semble presque nouveau, rare. inouï et particulièrement émouvant 
dans le récit qu'en fait le fossoyeur de l'île. Et ainsi de toutes ces petites 
bistoires, banales en elles-mêmes, mais où l’auteur a su faire entendre 
ces battements de pendule qui se répercutent dans les cœurs. 


Le titre du recueil de Karl Goldmann La pelile vierge Sage (À) n'est en 
réalité que celui de la première de ses nouvelles qui toutes, sauf une 
seule très moderne, ont un caractère archaïque. La petite vierge sage 
est une sorte d'homunculus créé de toutes pièces par un comte et un 
jésuite qui se livrent à l’alchimie ; de toutes parts, les savants viennent 
consulter cette petite « âme des choses » qui, sous l'aspect d’une pucelle 
minuscule. se trémousse dans son bocal. Les réponses données par l'esprit 
sont si effrayantes pour l’asssistance que les deux alchimistes jugent 
prudent de lui rendre la liberté et le néant. On voit aussitôt l'allure 
ironique du récit. et cette tendance se confirme dans les autres nouvelles: 
Ignis ardens, titre d’un livre où le pieux écrivain Praeclarus, en butte aux 
tentations du diable, expose malgré celui-ci la plus profonde et la plus 
indulgente sagesse ; l'Astrologue, le savant Hui-tsé, oncle de l'empereur 
de Chine, dont la vie est bouleversée par l'apparition de la jeune Apao : 
Euryalos et Chloé, deux amants de Byzance qui, séparés toute leur vie par 
les circontances, ne se retrouvent qu'à leur déclin; Sixte-Quint et Vittorin 
Accoramboui, l’un plaçant béroïquement le bouheur de la chrétienté au- 
dessus du plaisir de la vengeance, l'autre centre d'intrigues allant jusqu’au 
meurtre ; Erupêre [, pape déposé pour incapacité, qui se retire au désert, 
et meurt victime de sa sainteté ; car les habitants de Némi ayant besoin 
de reliques pour partir en guerre trouvent ingénieux de le tuer ; La 
harpe ditine, merveilleux réseau de fils inventé par un ingénieur et 
permettant de voir ce qui se passe à l’autre bout du monde, mais que 
son inventeur, épouvanté de l'usage qu'en font les gens d'affaires, détruit 
de ses mains en se faisant sauter. — L'invention de ces pelits récits 
témoigne d'une assez grande fertilité ; le ton en est plaisant et irrévéren- 


(1) Karl Goldmann : Das 1weise Junyfraulein. Novellen. Berlin, E. Fleis- 
vhel, 1912. 3 m. | 
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cieux ; des idées sérieuses donnent du fond à ces contes en apparence 
badins. 


Les récits assemblés par Ernst Zahu dans son livre intitulé Ce que 
brise la vie (1) doivent l'émotion qu'ils inspirent, d’abord aux sujets 
mélancoliques choisis par l'auteur, puis à la forme simple et convaincante 
dont il a su les revétir. Une savante gradation des effets, une étude minu- 
tieuse des états d'âme, un soin scrupuleux du détail vu suppléent à 
l'absence de grands éclats. Il résulte de ces qualités une impression totale 
de réalité matérielle et de vérité morale qui saisit. (es nouvelles sont 
d'envergure très diverse : les unes ne comprennent que quelques pages. 
d'autres ont l'ampleur de petits romans. Mais, soit qu'il ramasse Îes faits 
sur uu espace réduit. soit qu'il les développe largement, E. Zahn produit 
le maximum d'effet par les moyens les plus simples. En six pages (Une 
partie de billard), il fait sentir la mélancolie, atténuée de fierté paternelle, 
d'un homme vieillissant qui. au retour de son fils après un long voyage, 
remarque l'immense transformation opérée chez lui par le temps. Quelques 
fleurs symboliques {Des Roses} vues. puis revues au passage. rappellent 
un grand artiste à la fidélité conjugale un instant oubliée. Deux longs 
récits {Les puissances silenrieuses et La rie de Salomé Zeller) montrent, 
d'une part, l'impossibilité de rapprocher, fût-ce par le mariage, deux 
mondes trop diflérents, grande et petite bourgeoisie ; d'autre part, l’engre- 
nage fatal où nous pousse une première faute imprudemment commise. 
Outre la variété des sujets. dans ces nouvelles et les autres du méme 
recueil, il faut louer la précision des peintures, la recherche du détail 
lypique ; les personnages, mêine les plus secondaires, ont le relief de la 
vie. La langue, très prosaïque eu général. un peu provinciale par endroits, 
contribue encore au réalisime des récits. La robuste honnéteté des person- 
nages, la foi de l'auteur en la vertu, le calme des nerfs, la pudeur discrète 
des cœurs souffrants. la beauté tranquille des paysages révèlent le roman- 
cier suisse. Mais. au-dessus de ces qualités nationales, la valeur de son 
œuvre réside dans leur caractère hautement humain. dans la simplicité 
des sentiments éternels, dans la pitié contenue pour la douleur. Sans 
chercher à étonner par des situations inattendues. F. /ahun expose la vie 
quotidienne dans le déroulement silencieux de ses tristesses. Quelques 
vers, inscrits par lui-même en tête de son livre, en indiquent le sens et 
le ton : «Ce que. dans le silence et l'ombre, brise la vie, la clarté du jour, 
elle, n'en sait rien. — La nuit est l'heure qui voit des larmes. Elle n'a 
point de paroles, la chanson du malheur. — Et quand un espoir vole en 
éclats, comment le monde bruyaut l'entendrait-il ? — Dans Îces nuits et 
les bas fonds. la souffrance dévide son til. Et son äge. c'est: éternité. » 


Albert Fourier. 


1) Was das Leben serbricht., Ein Buch von Ernst Zahn. Stuttgart, Deutsche 
Verlags-Anstalt, 1912. 3 m. 5), | 
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JACOB WITTMER HARTMARN : The Gongu-Hrolfssaga. A Study in Old 
Norre Philology. In-8e de XII-116 p. New-York, Columbia University Press, 1912. 


Après uu chapitre d'introduction sur les Fornaldarsræaqur en général, 
dans lequel nous ne trouvons d'ailleurs rien que nous n'ayons déjà lu 
autre part. l'auteur de cette monographie, à l’allemande, fait l'énumé- 
ration des manuscrits de la GHS., au nombre de 43, sans que nous puis- 
sions savoir, il est vrai, s'il [es a tous consultés. Après quoi, il étudie 
les sources et les affluents de sa saga : autres sagas, auxquelles elle a 
emprunté maiuts détails ; poèmes de chevalerie, qui lui ont apporté maïnt 
motif. Je ne saurais dire si M. Hartmann a épuisé son sujet. Je n'ai point 
sous la main les documents qu'il me faudrait pour le vérifier. Eh, les 
eussé-je.. Mais, ce que je sais, c'est que les résultats, quels qu'ils fussent, 
auraient gagné à être présentés d’une façon plus méthodique et avec plus 
de netteté. Il v a. néanmoins, quelques intéressants chapitres, notam- 
ment sur Rollon et sur les connaissances géographiques dont a fait preuve 
l'auteur de la saga. Mais de conclusion, point. L. PINEAU. 


THULE : Altnordische Dichtung und Prosa. Hrsgb. von Prof. F. Nicdner. 
B. XIt1. Grônlander u. F'äringer Geschichten, Uechursetzt von E. v. 
MENDELSSOHN. E. Diederichs, Jena, 191%. Pr. 2 D. 


Le présent tome de cette collection, dont nous avons déjà dit, à 
propos des deux premiers volumes, tout le bien que nous pensions, con- 
tient un certain nombre de sagas ayant trail, les unes à la découverte 
de l'Amérique, les autres à la colonisation du Groenland et des îles Féroé. 
C'est le tableau, tantôt brutalement cesquissé, sec et nel. tantôt tout 
embroussaillé d'anecdotes, de la vie des anciens vikings norvégiens et 
islandais, vie qui n'était qu'une lutte perpétuelle non seulement contre 
la nature et les hommes, mais aussi contre les revenants de l'au-delà. 
Tout particulièrement intéressante est l’ « Histoire des gens de Flôi » 
autant par la tragique destinée qu'elle nous raconte de ce Thorgil aux 
trois épouses, que par le profond sentiment d'humanité qui y transparait. 
Quant au récit intitulé « Renard le Rusé », il constitue un roman tel 
qu'un naître de nos jours ne l'eût point micux imaginé. 

L. P. 


WALTER W. SKEAT : The Science of Etymology. Oxford, Clarendon 
Press, 1912, 4,6 net. 


Nul n'était mieux qualifié que Skcat pour exposer au grand public les 
principes généraux de l'étymologie. cette science qu'il a tant fait pour 
rendre populaire dans les pays de langue anglaise. 

M. Skeat pose d'abord quelques règles générales, dont les principales 
sont : 
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Remonter aussi loin que possible dans le passé d’un mot et retrouver 
ainsi l'étymologie par le fait, au lieu de l’inventer par l'imagination 
(c'est la méthode historique), étudier la phonétique, car l'orthographe et 
la prononciation sont deux choses distinctes ; ainsi. savoir prononcer le 
latin comme il faut sera de la première importance dans l'étude de l’étymo- 
logie anglaise, l’anglo saxon ayant adopté l'alphabet latin. 

Tenir compte des enseignements que nous donnent l'histoire et la 
géographie. les emprunts verbaux impliquant toujours un contact réel, etc. 

Ensuite M. Skeat indique au débutant quelques « canons » ou formules 
utiles : par exemple, si on ignore l’âge de deux mots dont l'un est évi- 
demment dérivé de l'autre, c'est le mot le plus court qui — presque 
sans exception — est le plus ancien. 

M. Skeat montre encore comment les diverses langues romanes 
descendent d'un ancétre commun, le latin parlé ou populaire. Il en déduit 
que les diverses langues teutoniques doivent également provenir d'un 
idiome plus ancien, le teutonique, on peut même constituer des « types » 
appartenant à cette langue-mère. 

Comparant les « types » romans et les teutoniques et quelques autres 
langues de l'Europe et de l'Asie, on arrive à reconstruire l'indo-germa- 
nique — ou mieux l'indo-européen. La langue anglaise pourra ainsi 
servir à expliquer le grec par exemple : car elle a notamment conservé 
le w indo-européen, alors que le digamma grec est disparu de très bonne 
heure. 

Dans les derniers chapitres, M. Skeal étudie, avec une richesse et un 
bonheur d'exemples que lui permet son érudition très étendue, les diverses 
langages indo-germaniques dans leurs relations eutre eux et en parti- 
culier avec l'anglais. L'Index des mots cités est un petit dictionnaire 
polyglotte ; il comprend 30 pages de 3 colonnes serrées, et encore il n'est 
pas complet. | 

L'ouvrage, accessible à tous, est comme un dernier effort du maître 
pour répandre plus encore ces chères doctrines sur l'étymologie. Et si 
quelques-uns des principes qu'il énumère nous paraissent un peu 
aller de soi, si nombre des exemples choisis sont à l'heure présente un 
peu banals, on n'oubliera pas que c'est grâce à l'érudit modeste et 
original qu'a été M. Skeat pendant toute son existence. 

F.-C. D 


Christ on Parnassus. Lectures on Art, Ethic and Theology, by PETER 
TAYLOR ForsyTH, M. A., D. D. London, Hodder and Stonghton, 1912, in-&, 
297 p. 


M. Forsyth. qui avait étudié naguère l'influence de la religion sur 
l'art anglais contemporain, et plus spécialement chez Rossetti, Burne- 
Jones et Holman Hunt, entreprend dans cet ouvrage de déterminer les 
rapports généraux entre la religion et l'art. Selon lui, c'est l'esprit reli- 
gieux qui, pour s'exprimer, a créé les formes artistiques, et l’art, qui 
découle ainsi directement de la religion, a trouvé en elle, depuis le com- 
mencement des âges jusqu'à nos jours, sa substance la plus pure et sa 
valeur la plus durable. L'influence de la religion sur l'art dépasse, ou 
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devrait de beaucoup dépasser celle de l'art sur la religion; l’art gardant et 
manifestant toute sa force tant qu'il demeure au service de la religion ; 
périclitant, au contraire, quand il essaie de la dominer ; dégénérant en un 
simple artitice dès qu'il ne lui emprunte plus que des motifs ou des 
détails pittoresques. La religion et l'art. qui constituent deux des plus 
nobles expressions de l’âme humaine. et qui ont ainsi évolué parallèle- 
meut au cours des siècles, procèdent enfin d'un principe unique : la curio- 
sité de l'infini, le désir, tenace chez l’homme, de réaliser liIrréel. 

A l'appui dg cette théorie, M. Forsyth retrace le progrès des arts sous 
l'influence de la religion. à travers les âges. La religion grecque consiste 
en un naturalisme idéalisé, en une constante personnification du monde 
extérieur, l'homme s'intégrant, comme partie capitale il est vrai, à la 
nature, et les dieux n'étant que des hommes à peine grandis. De là l'har- 
monie si parfaite entre l'esprit et la matière, entre l'âme et le corps qui 
règne dans la religion des Grecs, et que traduisent si absolument la noble 
simplicité de la sculpture et la calme grandeur du drame. Rien de sem- 
blable chez les Hébreux. Tandis que la religion grecque était surtout 
exposée par les artistes, elle l'est uniquement, ici, par les prophètes et les 
prêtres. La religion juive est trop sublime pour se préter aux chétives 
interprétations de l'art. Dieu est trop lointain. trop puissant, trop grand 
pour figurer dans une œuvre d'homme. L'émotion religieuse. faite d'autant 
de crainte que de respect, ne trouvera son expression que dans la forme 
d'art la plus idéale, la plus immatérielle peut-être : la poésie lyrique, dont 
les Psaumes de David nous fournissent un noble exemple. Le Christianisme 
opérera la fusion entre ces deux conceptions si différentes. Au lieu d'incor- 
porer les dieux à l'homme, comme les Grecs, ou, comme les Hébreux, 
d'abimer l'homme en Dieu, il fera le départ, chez chacun de nous, entre la 
nature divine el la nature humaine, et les réunira, conciliées à la perfec- 
tion, dans la personnalité du Christ, le Dieu fait homme. En introduisant 
cette idée que l'âme. par la grâce d'un Dieu infini, « possède la possibilité 
d'un progrès et d'une destinée également infinis », en ayant recours aux 
formes esthétiques. et en particulier à la peinture, pour traduire les aspi- 
rations et les visions de la foi, le Christianisme a été la force qui, depuis 
le moyen âge jusqu'à nos jours, a le plus contribué au développement de 
‘art. 

La mise en œuvre d'une aussi vaste matière présentait de nombreux 
dangers, que l'auteur n'a pas tous évités. Il est. sur un grand nombre 
de points, peu original, doit beaucoup, comme il le déclare, à Hegel et à 
Winckelmann, et. fait souvent songer aux belles pages de Lamennais sur 
L'Art et le Beau. 11 est, en maints endroits, forcément cursif et vague. et 
manque en outre de cette vision pénétrante qui saisit, en un coup d'œil, 
de larges ensembles, de cette faculté synthétique qui évoque dans un 
paragraphe suggestif une abondance d'idées nouvelles. Les chapitres 


mêmes qu'il développe avec le plus de soin demeurent incomplets. IL 


laisse un peu dans l'ombre, par exemple, la sensibilité passionnée et 
ardente des Hébreux, cette émotivité intense qui expliquerait, mieux 
qu'il ne le fait, le manque de connexion, le désordre apparent méme de 
tant de passages des Psaumes et des Prophéties, un sentiment s'empa- 
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rant d'un homme et l'absorbant, s'exprimant en une vibrante image, en 
un symbole emprunté souvent à la nature orientale, pour laisser place, 
l'instant qui suit, à un autre sentiment tout opposé. De même, outre le 
sentiment religieux proprement dit, et cette joie claire que leur procu- 
raient les collines et les ruisseaux sous la lumière pure, n'entrait-il pas 
dans l’art des Grecs un élément raisonnable, de la sagesse élevée au degré 
supérieur du beau, qui constituait comme l’armature intellectuelle de 
cette perception exquise de la beauté, et apportait à l'élégance hellénique 
ce qui a fait sa force immortelle ? En revanche, M. Forsyth introduit dans 
son ouvrage un nombre trop considérable de notions élémentaires. ou en 
tout cas généralement connues, qui, si indispensables qu'elles aient pu 
être.au public moyen auquel s'adresse d'abord le conférencier, auraient 
dù, à coup sùr, disparaître du livre détinitif. 11 n'est pas jusqu'à la forme 
oratoire trop fréquente, jusqu'au ton emphatique même de certaines fins 
de chapitres qui ne détonent singulièrement dans cette étude, par ailleurs 
si vigoureuse, d'un des plus grands problèmes de l'esthétique. 

Entin, le point de vue nettement théologique, confessionnel presque, 
où se place M. Forsyth, ne laisse pas de nuire gravement à la valeur 
objective de sa thèse. Le livre s'achève sur un chapitre intitulé: « L'art, 
la morale et la religion » qui est tout à fait décevant, et qui tient beaucoup 
moins du traité d'esthétique-que du sermon. Îl en a la verbosité hautaine, 
la grande éloquence un peu abstraite, et surtout l'esprit délibérément 
tendancieux. A joutons néanmoins que s'il néglige, dans l'étude des origines 
de l'art, tous les arguments psychologiques et sociologiques pour n'en 
retenir que les arguments religieux, et, s'il Senferme ainsi dans un cercle 
volontairement restreint, M. Forsyth épuise complètement sa matière. 
Les pages intéressantes, qui abondent dans son livre, sont consacrées à 
des questions précises que l'auteur semble tout parliculièrement 
connaître : la religion hébraïque, par exemple, l’art dans les pays germa- 
niques, le protestantisme et l'art, sur lesquelles il s'exprime avec beau- 
coup de netteté. On y devine un chrétien fervent, mais aussi très cultivé, 
très tolérant, largement ouvert à toutes les sensations esthétiques, qui 
croit que l'art, indispensable à la vie, l'est aussi à la religion, et que 
« l'Évangile, qui sauvera la société, ne saurait être hostile à Sa culture. » 

Floris DELATTRE. 


The Amerioan poeple, a study in national psyohology by A. M. Low. 
Boston and New York, Houghton Mitfflin Co. 1909-1911, 2 v. 8°, prix 4 dollars 50. 


Éclairer et expliquer la psychologie du peuple américain par son his- 
toire, tel est le but poursuivi par M. Low dans cet important ouvrage 
qui doit trouver place à côté des ouvrages classiques de Tocque- 
ville et de Bryce. M. Low a pris la plume après un séjour prolongé dans 
le milieu qu'il étudie. On sent ses généralisations s'appuyer sur une 
ample expérience comme elles s'appuient sur une solide documentation. 


Le moindre intérét de l'ouvrage n'est pas de voir M. Low remettre en’ 


honneur les principes de la critique historique de Taine dans un sujet 
qui s'y prête merveilleusement. Pour M. Low, l'Américain des Etats-Unis 
c'est le Puritain anglais différencié sous les influences du milieu et du 
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climat, dans sa patrie d'outre-mer si différente de l’ancienne. En dépit 
des croisements et des apports incessants de l'émigration, c'est ce carac- 
tère primitif dont M. Low étudie de main de maître la persistance dans 
l'histoire. C'est l'esprit d’individualisme et d'indépendance. à l'origine 
religieux, qui explique en bien et en mal et caractérise l'Américain. 
M. Low montre fort bien comment, formé déjà de toutes pièces aux 
premiers temps de la colonisation, tout tendait à développer chez les Anglo- 
Américains ce trait essentiel de leur caractère : la lutte contre l'Indien, 
l'endurance au climat, bientôt les conflits avec la métropole, puis la 
conquête de l'Ouest et plus récemment du far-west. De ce caractère fonda- 
mental M. Low nous montre l'influence sur les mœurs et ces chapitres de 
psychologie ne sont pas les moins intéressants de l'ouvrage : mépris 
de l’autorité et des lois, dédain des manières, provincialisme... M. Low 
rapporte tout logiquement au caractère essentiel. 

L'ouvrage de M. Low nous donneen somme le spectacle fort attachant d'une 
âme nationale arrivée très tôt, par le dépaysement forcé, l'isolement et la 
vigueur héréditaire, à une idiosyncrasie définitive, très vile adaptée à son 
habitat nouveau et s’assimilant désormais avec une facilité remarquable 
les éléments venus du dehors pour la différencier. Sur le chapitre de l’im- 
migration, étant donnés ces principes, M. Low est d'un optimisme que tous 
les Américains sont loin de partager. Comme Zangwill dans sa pièce « The 
melling pot », M. Low a pleine confiance en la fusion définitive de tant 
d'éléments divers en une conscience nationale unique et les faits jusqu'ici 
semblent donner raison à l'historien. M. Low nous laisse sur l'impression 
du peuple énergique et indépendant que nous connaissons, avec ses qua- 
lités et ses vices, mais doué à son insu d'une âme traditionnelle chargée 
d'assurer la persistance, parmi tant de croisements, de l'unité primitive 
d'idéal et de direction. 

On regrettera que dans sa synthèse M. Low n'ait pas fait place aux 
lettres. Les écrivains américains auraient apporté des confirmations à sa 
thèse : l'individualisme intransigeant d'Emerson et de Thoreau par 
exemple et leur abstentionisme politique répondent parfaitement au type 
décrit par M. Low. Le Puritain primitif avec sa métiance de l'autorité, 
son orgueil de race, son dédain des manières et son mépris du Vieux 
Monde se retrouve à la lettre parfois dans les rudes Yankees de Mark 
Twain. Souhaitons de voir cet important ouvrage traduit bientôt en fran- 
çais. É REGIS MicaAUD. 


The Soul of the Indian. An interpretation by CH. A. EASTMAN (l'Indien 
Uhiyesa). Hougton Miffiin Co. Boston, 1911. 1 dollar. 


Ce petit livre s’éflorce de dissiper les préjugés nombreux encore qui 
circulent contre l'Indien dans le public américain depuis les premières 
années de la rencontre outre-mer du blanc et du Peau-Rouge. On n'a pas 
toujours rendu justice à l'Indien et M. Eastman très justement proteste. 
Il nous montre son peuple sous un jour difièrent et cette fois idéalisé. Ce 
petit livre, d'ailleurs fort bien écrit, n'est pas sans intéresser l'histoire de 
la littérature américaine. On peut se faire grâce à lui une idée plus com - 
plète de ce peuple aujourd'hui décimé qui a donné à la littérature améri- 
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caine le Hiawatha de Longfellow. On trouvera aussi dans ce livre une 
analyse intéressante du sentiment primitif de la nature américaine, l'ana- 
lyse d'un état d'âme eu présence de l'univers qui offre de curieuses 
ressemblances avec celui d'Emerson, de Thoreau el des poètes du New 
England. R. M. 


CHAMPLIN BURRAGE : The early English. Dissenters in the light of recent 
research (1550-1641) in two volumes : vol. L History and Criticism, vol. Il. Tllus- 
trative Docurments. Cambridge, at the University Press, 1912, 20,-. 


Nous somimes heureux de signaler à nos lecteurs le remarquable 
travail de M. Burrage sur les premiers Nonconformisles anglais. L'his- 
toire des origines du « Dissent » est encore à faire. Les Nonconformistes 
— c'est-à-dire les protestants qui ne se conforment pas aux doctrines ou 
aux rites de l'Eglise établie — out, jusqu'à l'heure présente, plutôt 
négligé l'étude de leurs débuts ; les plus intelligents de leurs pasteurs 
trouvaient à occuper leur activilé autrement, et quant aux autres, ils ne 
pouvaient toucher à la question sans une certaine partialité. Les angli- 
cans, même dans les meilleures Histoires de l'Eglise d'Angleterre, ont 
forcément laissé de côté les Nonconformistes, soit par étroitesse de vue, 
suil que selon eux les séparatistes aient peu influencé l'Eglise orthodoxe 
elle-même (1). Récemment, il est vrai, la Baplist Historical Soctely, la 
Congregational Society, et pour une période un peu plus tardive la Friends 
Society ont commencé, par des publications de documents, à jeter un peu 
de lumière sur ce sujet des plus obscurs. Il tratne néaumoins un nombre 
considérable d'à peu près et d'erreurs dans l'esprit du public et même 
dans les plus sérieux ouvrages, et il fallait l'impartialité, la patience et le 
sens critique aiguisé de M. Burrage pour faire justice de tout cela. 

La méthode suivie est excellente : toujours se reporter aux sources et 
ne rien accepter de première main ; rechercher les documents non décou- 
verts encore, utiliser les imprimés et manuscrits déjà connus mais dont 
l'immense majorité n'a jamais été dépouillée avec soin. Ces principes 
élémentaires de la critique, tous les connaissent, mais bien peu les appli- 
quent, particulièrement quand il s'agit d'histoire religieuse, là mêipe où 
l'on en aurait le plus pressant besoin. Nous devons donc à M. Burrage 
détre resté résolument scientitique ; le plus beau mérite de son ouvrage, 
c'est d'être presque uniquement une chasse acharnée à l'erreur : M. Bur- 
rage se défend d'avoir écrit une histoire suivie du Dissent, il mentionne 


(1) Huretofore, even the best histories of the Church of England have been 
noticeabliy lacking in adequate intormation relatius 10 our subject, while the 
average history written by Nonconformists is not unnaturallÿ apt to be some- 
what partial in its treatment. English Church history as a whole, however, 
cannot be said to be satisfactoriv studied, unless the story of Dissent is fully 
and facily represented. In the past, it is treu English Church historians may 
have felt that the record of organized separation from the Established Church 
was not of sufticient interest to justify any detailed presentation. The modern 
student, however, who wishes as far as possible to Kuon all the facts of English 
Church history, caunot be sati<fid to remain largelv in ignorance or doubt as 
to the salient points of Dissenting history (vol. FE, p. VIl). 
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à peine les faits établis solidement et s'attaque aux préjugés courants et 
surtout aux demi-vérités plus dangereuses encore — d'où il tâche d’extir- 
per la moitié fausse. Le livre est donc une série de discussions très pré- 
cises, très serrées, dont les conclusions, toujours nettes, semblent incon- 
testables ; chaque chapitre met au point unequestion mal centrée jusqu'alors 
ou détruit quelque idée erronée (1). Par exemple, nous apprenons que, 
contrairement à l'opinion répandue, il n'y avait pas de congrégations 
anabaptistes en Angleterre avant 1612 ou même avant une date ultérieure : 
peut-être y avait-il quelques anabaptistes isolés, mais M. Burrage fait remar- 
quer que le mot s'employait évidemment comme terme générique pour 
désigner des mécontents ou même des gens d'opinions religieuses irrégu- 
lières ou des fanatiques (vol. [, p. 41). De même les termes : Nonconforimiste, 
Brownist, Dissenter n'impliquaient pas à l'origine séparation d'avec l’église 
anglicane, et cette différence de sens entre le XVI° siècle et nos jours 
explique bien des méprises. Pas mal de faits nouveaux sont relevés à 
propos de Robert Browne et des divers leaders Brownistes ou Barrowistes. 
On trouvera d'intéresgantes esquisses des variations et dissensions des 
congrégations anglaises installées en Hollande. Le volume II forme — 
bien que M. Burrage ait trop de modestie pour le reconnaître — un véri- 
table Corpus des documents essentiels à l'étude des Premiers Nonconfor- 
mistes. Bref, c'est de l’érudition probe, un soubassement solide pour 
l'historien futur. | 

Ajoutons quelques mots à propos de la bibliographie : 4n account of 
the printed literature on the subject with criticisms (vol. I. Introduction 1) 
et disons combien nous approuvons la manière dont M. Burrage comprend 
une bibliographie. On a trop tendance à croire de nos jours qu'une biblio- 
graphie c'est une liste de livres, dont le seul défaut possible est d’être 
incomplète : malheur à l’'imprudent qui négligera de signaler dans sa 
longue kyrielle d'ouvrages anciens et modernes, tel minuscule article 
absolument nul, telle étude dont toutes les conclusions ont depuis long- 
temps été reconnues inexactes ; tout son travail, si approfondi qu'il soit, 
sera flétri de l’épithète « superticiel ». En fait, à quoi servent les bibliogra- 
phies ? elles ne peuvent être considérées comme moyen de contrôle ; elles 
ne prouveront jamais que l'auteur a lu tous les livres qu'il catalogue, 
sans quoi M. John P. Anderson, du British Museum, qui acompilé (et fort 
bien) toutes les bibliographies de la collection Great Writers — une 
quarantaine — a dù jouir d'une plus longue existence que Mathusalem 
lui-même. Leur seule utilité, à mon avis, c'est d'indiquer la voie aux 
nouveaux arrivants, de leur trier les volumes essentiels et d'en signaler 
les défauts et les tendances les plus marqués; on pourrait presque dire 
que c'est une qualité pour elles de n'être pas complètes. M. Burrage ne 
s'est pas contenté de la liste sèche et inutile qu'on trouve en tète de tant 
d'ouvrages à prétentions scientifiques : il a su choisir et critiquer. C'est 


un mérite de plus dont nous avons à le louer. 
F.-C. Daxcain. 


(4) On trouvera aux pages 26 et 2, du premier tome une liste des principales 
thèses soutenues par M. Burrage sous le tre : Notes relating to the contents of 
the following pages. 
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FRANK . ALLEN PATTERSON : The Middle English Penitential Lyrio. 
À Study and Collection of Early Religions Verse. The Columbia University 
Press ; London, Henry Frowde, 1911, 6 s. 6 d., vit + 203 p. 


Il existe peu de recueils satisfaisants de la poësie lyrique en Angle- 
terre au moyen âge. Assez abondante. qu'il s'agisse de chansons poli- 
tiques et satiriques comme celles de Lawrence Minot, de pièces amoureuses 
produiles surtout à l'imitation de la France, ou de poëmes religieux dus 
en grande partie à l'influence de la liturgie latine encore employée par 
l'Église, elle est éparpillée dans les nombreuses publications de la Early 
English Tert Society, ou dans des recueils peu connus comme ceux de 
Bôddeker et de Flügel. M. Patterson réunit daus ce livre une collection 
de 69 pièces religieuses empruntées, sauf G imprimées ici pour la pre- 
mière fois, à l'un ou l’autre de ces ouvrages. inais se rapportant unique- 
meurt à la Pénitence et à la Purification. Son choix, qui paraît plus consi- 
dérable que celui de Chambers et Pidgwick, dont les Early English Lyrics 
ue contiennent que #5 pièces sacrées, demeure d'autre part plus restreint, 
puisqu'il ne s'attache qu'à un seul aspect particulier de la poésie religieuse. 

Daos les notes, abondantes et attentives, qui accompagnent ses textes, 
M. Patterson s'occupe presque uniquement d'en rechercher les sources. 
Il montre en détail où les poètes onl emprunté leur pensée, et souvent 
l'expression toute faite de cette pensée. L'influence prédominaute est 
celle de la liturgie de l'Église romaine, les paroles entendues, lues, chan- 
tées pendant les services de chaque jour étant adoptées, avec plus ou 
moins de moditications par les poëtes, presque toujours prêtres ou 
moines appartenant aux ordres réguliers. La pofñsie lyrique française du 
temps exerce, elle aussi, une influence notable, qui néanmoins ne saurait 
être comparée à la première : au lieu de mots, d'épithètes, de phrases 
parallèles, traduites simplement du latin en anglais, il n'est plus ici 
question que d'une ressemblance générale, que d'un certain tour de style 
commun, les rudes moines anglais recueillant un lointain écho de la 
chauson élégante et aristocratique de nos troubadours. 

L'introduction, ou l'auteur expose les origines de la poésie lyrique 
religieuse, est sèche et, dans la première partie surtout, insatisfaisante, 
Elle abonde en subdivisions, qui émiettent le sujet plus qu'elles ne le 
détinissent. Elle néglige tout à fait la valeur littéraire des « poèmes de 
pénitence », qui est médiocre, il est vrai, puisque ces poèmes ne consistent 
guère qu’en paraphrases liturgiques ou patriotiques versifiées à la fran- 
çaise, qui par moments est très réelle, néanmoins, dans le morceau, per 
exemple, qui commence : 

Ihesu, mercy ! mercy, I cry: 
Myn vgly synnes thon mé forgyfe. 


Un regrette surtout que M. Patterson ait reculé devant l'étude totale de 
la poésie religieuse en Angleterre, de l'invasion normande à la publication 
du Tottel's Miscellany (1066-1557) ; qu'il ait séparé, non sans quelque 
arbitraire en pièces, traitant de la pénitence, décrivant les larmes et la 
douleur du repentir, des poèmes où s’exhalaient la douceur de l'amour 
de Dieu, les pures joies des méditations et des dévotions mystiques, les 
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béatitudes des visions célestes. Tandis que les premières ne comprennent, 
en somme, que des paraphrases simples et frustes, anonymes pour la 
plupart et assez monotones, les pièces proprement dévotes présentent bon 
nombre de traits typiquement nationaux. Si banal que soit leur thème : 
l'humilité de l'homme ou la vanité de toute chose mortelle, ou sent dans 
leur mélancolie sincère quelque chose qui appartient moins à la croyance 
qu'à la race, et qui découle directement de la sombre tristesse anglo- 
saxonne. Le livre de M. Patterson, qui renferme une bibliographie mais 
aucun index, est donc une contribution première à une étude de la poésie : 
religieuse dans l'Angleterre du moyen âge, qui serait plus considérable 
et autrement caractéristique qu'une étude de la poésie amoureuse, mais 
qui reste à faire. F.-C. D. 


BLAU, DR. ARMIN: James Thomson’s « Seasons » : eine genetis- 
che Stiluntersuchung. Mayer et Müller, 1910, IX-147 p. 


On sait que le mot « style »est volontiers pris en Allemagne dans une 
acception très large : une étude de style devient ainsi une analyse très 
complète, non seulement des procédés préférés de la langue d’un auteur, 
mais encore des thèmes choisis pâr lui, de ses idées, de ses sentiments, 
de tous les aspects de l'œuvre en somme — et la fameuse formule de notre 
Buffon semble plus vraie au delà qu’en deçà du Rhin. 

Suivant un plan adopté déjà à Berlin par Drechsler (Ossian, 1904) et 
par Michael (Kyd, 1906), M. Blau a donc consacré au « Monde du poète » 
une bonne moitié du présent travail (p. 1-84). Ce catalogue consciencieux 
des personnages, des événements et des accessoires ou circonstances dans 
Les Saisons vient heureusement compléter çà et là la liste des sources, 
des modèles ou des simples antécédents que l'on pouvait trouver dans 
l'étude de Zippel sur l'Hiver ou dans les ouvrages moins systématiques 
de Morel et de Macaulay. A vrai dire, de telles recherches, lorsqu'on ne 
peut les appuyer sur deslistes de lectures faites par l’auteur étudié, restent 
peu convaincantes : parlois les prédécesseurs paraissent trop nombreux, 
et qu'il soit « question des nuages d'automne dans Lucrèce » (p. 30), « de 
la chasse dans Virgile, Layamon, Chaucer, Spenser, Browne, Milton, 
Denham, etc. » (p.34). n'importe guère à la connaissance précise de Thom- 
son ; parfois, au contraire, les prédécesseurs paraissent trop rares, et il 
faut limiter assez arbitrairement le sens du mot « descriptif » pour pré- 
tendre que lemarin par exemple fut introduit par Thomson dans la poésie 
descriptive anglaise (p. 7). C'est là, à notre avis, le vice de cette méthode, 
où l'inclusion et l'exclusion des faits sont également subordonnées à un 
dessein de classification superticielle et générale plutôt qu'à un dessein 
d'intelligence profonde et particulière. 

Aussi la meilleure partie du livre est-elle la seconde, celle où M. Blau 
étudie, suivant un plan précouçu, la composition des Saisons, leur versi- 
tication et entin leurs procédés de style à proprement parler. I relève 
nombre de traits — liberté et complexité syntaxiques ; caractère latinisant 
plutôt qu'archaïque du vocabulaire ; etc. — qui u’avaient pas encore été 
obser vés avee la mème précision. Leur répartition — en «moyens d’éveiller » 
et « moyens de satisfaire l'attention » — n'est sûrement pas à l'abri de la 
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critique : l'hyperbole et la métaphore, par exemple, sont-elles à classer 
parmi les seconds ? (p. 133-5) et la valeur relative que l’auteur leur attri- 
bue n'est pas indiscutable : l'adjectif employé adverbialement (p. 111}, 
l'emploi sincère et passionné de l'interrogation et de l’apostrophe (p. 106) 
sont-ils aussi caractéristiques de Thomson que M. Blau le dit ? Répondre 
avec une rigueur scientilique à de telles questions, alors même qu'on 
aurait les études qui permettraient des comparaisons minutieuses, n'est 
sans doute pas possible. Et c'est dire qu'il faut prendre de semblables 
analyses pour des moyens non de supprimer jamais, mais d'éclairer et de 
contrôler la synthèse, seule vivante, de l'impression. 
A. KoszuL. 


Emerson, his contribution to Literature by D. L. Maui»Bx. The Tufts 
College Press. 1911. 


Intéressante contribution à l'étude des sources de la pensée d'Emerson. 
M. Maulsby établit de curieux rapprochements entre Emerson et ses livres 
favoris, philosophies orientales. Platonisme et Néo-platonisme, Montaigne, 
Gæthe. Carlyle... La conclusion de M. Maulsby est celle où arrivent 
ceux qui ont trouvé à maintes reprises sous la plume d'Emerson la théorie 
des livres éxcitateurs plutôt que révélateurs. L'originalité de la pensée 
d'Emerson ue fait pas de doute. La plupart de ses doctrines essentielles 
sont des vérités d'expérience intime découvertes au cours d'une évolu- 
tion personnelle que nous révèle la lecture du journal de jeunesse. La 
doctrine de la Surâme, la religion de l'âme, la théorie de la stricte coinpen- 
sation fondement de la morale émersonienne. le symbolisme poétique 
sont là à l’élat naturel et natif. Mais il est bien vrai aussi que, des lors, 
les rapprochements deviennent possibles avec tous les grands courants 
d'idéalisme qu'Emerson suit de plein gré parce qu'il s'y retrouve lui- 
méme etqu'ils aident sa pensée à cheminer. Dès la vingtième année 
Emerson découvre Platon qui sera le compagnon perpétuel de ses médita- 
tions. 11 fait de inème pour les livres sacrés de l'Orient qu'il posséde dans 
sa bibliothèque et où. de bonne heure aussi. ilse retrouve. De méme 
Emerson édilie son symbolisme poétique et mystique, sa doctrine des 
aualogies et du sublime familier sur les observations de Swedenborg, en 
qui il aime la science mise au service de la poésie. On pourrait multiplier 
Les rapprochements el étudier en détail ces concordances. Il y a entre 
l'œuvre d'Emerson et les philosophies idéalistes une remarquable har- 
monie préétablie. En cela Emerson ressemblait à Montaigne, à qui 
M. Maulsby semble avoir fait bien restreinte la place dans la bibliothèque 
de l'auteur des Exsuys. Emerson, avec une ouverture d'esprit remarquable, 
accueillait toutes les sagesses el s'en assimilait volontiers ce qui se 
couformait le mieux à sa pensée. Nous avons peu d'études consacrées au 
style d'Emerson. On lira avec intérêt, au début du livre de M. Maulsby, 
une appréciation exacte d'Emerson écrivain, 

Régis Michaun. 
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HENRY D. C. LEE : Bliss Carman, a Study in Canadian Poetry. Buxton. 
1912. 


Très peu connu en Angleterre si l’on en juge par comparaison avec 
Poe, Longfellow ou Whitman, et jusqu'ici, semble-t-il, parfaitement 
ignoré en France, Bliss Carman vient entin de se voir consacrer une 
étude, sous la forme d'une thèse de doctorat d'université, récemment 
présentée par M. Heury D. C. Lee à la Facullé des lettres de Rennes. 
L'intérêt du livre est double : il vient à son heure au lendemain du Con- 
grès du Parler français à Québec, sur l'esprit duquel il jette une lumière 
nécessaire, et des visites à Londres et à Paris des ministres canadiens : 
ce mérite accidentel d'actualité n'enlève d'ailleurs rien au travail en ques- 
tion de sa valeur permanente. Le titre : Bliss Carman, a Study in Cana- 
dian Poetry, est modeste lorsqu'on songe au terrain déblayé par ces 
254 pages serrées d'in-octavo. | 

Au lieu de se limiler à un mécanique résumé de l'œuvre. qui est 
considérahle, et à une appréciation de sa valeur esthétique, M. Lee a su, 
sans suivre en leur économie d'effort les théoriciens du « milieu », repla- 
cer en ses conditions biographiques et historiques la poésie de Carman. 
Nous devons à ce souci de vérité complète un chapitre d'ouverture très 
substantiel, clair et pénétrant, véritable histoire intellectuelle du Canada 
et de ses deux adolescentes littératures anglaise et française, où Bliss 
Carman est la seule étoile de première grandeur. Lorsqu'on voit la pau- 
vreté en livres canadiens de la Bibliothèque Nationale et même, en une 
moindre mesure, du Bristish Museum, et aussi la rareté des articles 
consacrés par la critique anglaise à la littérature coloniale non impé- 
rialiste, on esl reconnaissant à l'auteur de cet exposé aussi compréhensilf 
que sobre : il implique un très grand nombre de lectures fastidieuses, de 
constatations nécessaires, quoique pénibles pour nous, Français, grâce en 
partie au soin jaloux avec lequel le clergé romain a soustrait les Cana- 
diens de langue française à l'influence intellectuelle de leur patrie pre- 
mière : de sorte qu'à lui seul ce chapitre initial est le fruit d’un travail 
au moins égal à celui qu'a demandé le reste entier du volume. 

L'ascendance et la biographie du poète font l'objet d’un exposé de huit 
pages seulement : inévitable puisqu'il s'agit d'un contemporain dans sa 
cinquante et unième année. ce laconisme est bienvenu ; car il dégage les 
influences profondes, les seules qui comptent pour un homme désireux de 
logique dans l'existence presque autant que de poésie, pour un écrivain 
dont la force se manifeste autant que l'art, moins par conséquent à la 
merci des hasards mesquins dont se gonflent et se glorifient tant de 
« vies » célèbres. La majeure partie de l'ouvrage est consacrée à l'évolu- 
tion de la pensée de Carman, à ses théories artistiques, à l'esprit d'aven- 
ture, a passion de la beauté, la tendresse qui colorent ses poèmes, au 
développement de son art, puis à sa technique et à son vocabulaire ; une 
conclusion très nette et ferme rassemble les résultats de l'étude ; enfin. 
en huit appendices, nous avons une bibliographie de l'œuvre, une liste de 
citations établissant l'influence d'Emerson sur la philosophie de Carman, 
une dizaine de pages sur l'accueil fait à ce dernier par la critique anglaise, 
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quelques notes curieuses sur le jargon français-canadien, puis une biblio- 
graphie des productions poétiques canadiennes anglaises et françaises. 

Le mérite le plus original de l’auteur est peut-être la fine sympathie 
qui.lui a permis d'interpréter adéquatement le somptueux mais parfois 
obseur symbolisme de Carman : il a réussi en une entreprise où avait 
‘avoué sa déception un critique aussi counu que M. William Archer, qui 
sans doute n'avait pas donné le même temps à la question, mais dont l'ex- 
périence faisait attendre quelque cohérente solution de certains poèmes 
énigmatiques. Pour un écrivain souvent inspiré de Browning, et dont 
l'œuvre est destinée au public anglais, lequel cherche plus encore dans 
ses poètes que dans ses philosophes une éthique ou une atmosphère philo- 
sophique, il importe au plus haut point que la grande majorité des lecteurs, 
intellectuellement surtout réceptive, trouve un critique capable de la 
guider ; une longue familiarité avec tous les écrits de Carman, tant philo- 
sophiques que poétiques. et des méditations persévérantes en face de 
passages peut-être devenus pour le poète lui-même insuflisamment clairs, 
ont seules valu à M. Lec de pouvoir jeter sur ces derniers toute la clarté 
désirable. 

Étant donnée la pénurie, de ce côté de l'Atlantique, d'éditions de Bliss 
 Carman (on ne trouve guère dans le commerce que Sappho, a Hundred 
Lyrics, dans la jolie collection des King's Classics à un shilling) il faut 
savoir gré à l'auteur de la modestie avec laquelle, contiant en la seule 
conscience de ses lecteurs pour découvrir ses mérites, il s’est eflacé 
devant son héros, sans jamais abdiquer son indépendance de jugement ; 
les citations abondent, et assurent, sans l'interrompre, la marche du 
raisonnement. À tous ceux, et ils sont légion, à qui sont inaccessibles les 
splendides éditions américaines à tirage limité, des grandes œuvres 
poétiques de Carman, la thèse de M. Lee donnera provisoirement satis- 
faction ; aucune indication, malheureusement, ne laisse entendre qu'elle 
puisse encore se trouver en dehors des bibliothèques universitaires. 

Puisqu'il en est ainsi, souhaitons-en une deuxième édition, qui fasse 
d'ailleurs plus d'honneur à l'imprimeur et au correcteur ; car les coquilles 
sont nombreuses : on en trouve jusqu'en la table des matières ;les carac- 
tères sont trop petits et maigres pour le format de la page et la rugosilé du 
papier ; et les italiques semblent un fruit défendu. M. Lee prolitera lui- 
même de cette refonte matérielle pour retoucher çà et là. dans la dernière 
moitié de son livre, des pages que la date inexorable de la remise du 
manuscrit a sans doute voulues hätivement écrites : puisset-il utiliser ce 
retour vers des notes d'antan pour nous donner aussi, avec une sûreté 
de choix aflermie par le recul. l’anthologie de Carman que nous fait 


soubaiter cette suggestive étude. 
G. D'HANGEST. 


Aufsatze und Vortrage. von Dr. S. SINGER, ord. Professor an der Uni- 
versität Bern. Tübingen, Mohr, 1912. In-8, VITI-2X0 pp., 9 m. 

M. Singer a autrefois publié divers articles et fait deux conférences 
importantes. Il a pensé, el ce sera l'avis de tous ses lecteurs, qu'il fallait 
rendre articles et conférences accessibles à un public plus étendu que celui 
auquel il s'est adressé d'abord. C'est à cette heureuse idée que nous devons 
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la publication des dix études qui composent ce volume, études intéressant 
le folklore (jeux d'enfants et légendes suisses relatives aux nains), ou la 
littérature anglaise (les assises physiologiques de la psychologie de Sba- 
kespeare), ou la linguistique (la civilisation allemande vue à travers les : 
emprunts sémantiques et la langue littéraire du moyen-haut-allemand), ou 
la littérature allemande du moyen âge (Apoilonius de Tyr, Lanzelet, 
Gottfried de Strasbourg, la langue et les œuvres de Niclaus Manuel), ou 
enfin la biographie et les travaux d’un germaniste qui fut le professeur de 
M. Singer (Richard Heinzel). Ce qui fait l'unité de ces travaux, c’est qu'ils 
se rapportent à une seule discipline, la philologie germanique, et aussi qu'ils 
se distinguent par une érudition sûre autant que variée et qu'ilsapportent 
des faits nouveaux ainsi que des idées neuves. Certes, on ne partagera 
pas toujours l'avis de M. Singer et telle de ses opinions paraîtra hasar- 
deuse à un esprit sans audace. Cependant, toutes réclament l'attention. Ce 
qui est précieux pour les profanes, c'est le souci constant qu'a M. Singer 
de mettre les choses au point et de déterminer exactement l'état actuel de 
la science dans toutes les questions qu'il aborde. On suit ses investigations 
et ses appréciations avec un sentiment de sécurité absolue et on acquiert 
— surtout en lisant l'article sur Heinzel — une idée juste du mouvement 
philologique pendant ces dernières années. 

F. Piquer. 


Das Prasens historicum im Mittelhochdeutschen, von Huao 
HERCHENBACH (Palaestra CIV., hrg. von A.Brandi, G. Rœæthe und E. Schmidt) 
Berlin, Mayer et Müller, 19141. In-8°, XI1-164 pp., 4.50 m. 


Par « présent historique » il faut entendre l'usage du présent dans la 
narration d'un fait passé. Il ÿ a cependant, nous apprend M. Herchenbach, 
deux modes d'emploi du présent historique, et la confusion de ces deux 
modes, constante jusqu’à nos jours, a empéché de bien comprendre le 
caractère de ce fait grammatical. Le présent historique, de nos jours, rend 
présente une action passée, en ce que le conteur se reporte à l'époque où 
l'action a eu lieu et en revit pour ainsi dire les divers moments comme 
s'ils s'accomplissaient sous ses yeux ; le narrateur médiéval, au contraire, 
évoque les événements passés et les transporte dans le temps présent, où 
ses auditeurs et lui-même les voient se réaliser. La conséquence de cette 
différence. c'est que le poète ancien ne se sert pas du présent historique 
pour conter une action suivie. Cette distinction faite. M. Herchenbach a 
examiné l’usage du présent historique dans Îles apostrophes, les excla- 
mations (bépédictions et malédictions), les appels aux auditeurs, et a 
constaté que cet usage, très ancien, a été répandu par Wolfram d’Eschen- 
bach. Passant ensuite en revue les cas plus caractérisés, ila pu se rendre 
compte de l'emploi du présent historique dans les « récapitulations » 
(interruptions du récit et énumérations), les descriptions, l'évocation de 
choses à venir, et ila reconnu que cet emploi se manifeste dès Fabord 
dans la poésie courtoise, perçant chez Eilhart d'Oberge et s'épaneuissant. 
chez Wolfram d'Eschenbach. Quant à la poésie de l’époque suivante, 
elle ignore encore le présent historique moderne, se bornant à faire 
usage de ce temps dans un groupe syntaxique. 
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Deux impressions restent après la lecture du livre très solide et très 
documenté de M. Herchenbach : l'usage du présent historique ne fournit 
qu'un critère peu sûr pour l'attribution d'œuvres anonymes ; l'enquête 
aurait sans doute révélé des fails intéressants si l’auteur avaitexaminé la 
question du présent historique chez les poètes courtois français, auxquels 
les adaptateurs allemands doivent tant pour la forme. 

F, P. 


Der Zwerg in der deutschen Heldendichtung des Mittelalters, 
von AUGUST LÜTJENS (Germanistische Abhandlungen hrg. von Fr. Vogt, 38. Heft). 
Breslau, M. und H. Marcus, 1911. In-80, X11-120 pp, 4 m. 


Il y a quelque inconvénient à traiter de façon synthétique une question 
dont les éléments sont épars en de nombreuses œuvres. On est facilement 
amené à généraliser trop rapidement el on néglige aisément des détails 
qui paraissent secondaires parce qu'ils ne se plient pas à l’ordre entrevu. Je 
crains que le livre de M. Lütjens, si méritoire à divers égards, n'ait pas 
échappé tout à fait à ce danger. L'auteur a voulu abstraire des divers 
récits médiévaux où paraissent des nains une figure idéale du nain en soi. 
Certes, il a pris quelques précautions et a cherché à caractériser exacte- 
ment les diverses espèces de nains qu'il a rencontrées dans ses lectures. 
Cependant il a tenu à édifier une sorte de type du nain et il a laissé 
échapper des traits qui auraient dû appeler son attention. l'n exemple va 
expliquer ma pensée et apporter la preuve de mon aflirmation. I y a dans 
la légende de Tristan un nain qui découvre au roi Marc les amours d'Iseult 
et de son neveu. De ce nain M. Lütjens nous dit eu bloc qu'il pénètre les 
secrets des hommes et acquiert cette connaissance en consultant les astres 
(p. 8$ 5.1. I y avait ici un départ essentiel à faire et des nuances à 
déméler dans les diverses versions de la légende de Tristan. Gottfried 
déclare qu'on dit que Melot sait lire, la nuit, dans les astres, les choses 
secrètes, mais que, pour lui, il ne veut aflirmer de ce personnage que ce 
qu'il a trouvé dans le livre (sa source), à savoir que le nain était rusé, 
artiticieux et habile parleur. Il v a donc ici, comme je l'ai fait vair 
ailleurs (1), une distinction très importante à établir. Gottfried résiste 
nettement à la conception ancienne du nain astrologue, 1 fait plus. 
critique ouvertement son prédécesseur Eilhart, qui a répandu cette 
conception. M. Lüûtjens aurait dù voir celte divergence et’ chercher la 
raison qui explique la transformation du nain astrologue en nain psycho- 
logue. 1 aurait pu également remarquer que dans l'£néid’ de Veldeke 
paraît une magicienne qui, elle aussi, sait lire dans les astres la destinée 
deg hommes (st kan an den Sternen sien — so irat iesnanne sal yeshien, 
2219 s.), texte qui, avec d'autres, laisse croire que la science de l'astro- 
logie n'est pas primitivement l'apanage des nains. 

I ne semble donc pas que le sujet ait été exactement rt complétement 
traité par M. Lütjens. Son livre cependant est utile. On trouveici. réunies, 
toutes les attestations relatives aux nains de la poésie allemande du 


(1) Cf. mon Originalite de Gottfried de Strashourg dans son poème de 
Tristan el Isolde, p. 233. 
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moyen âge, leurs noms, leurs faits, leurs relations, l'indication exacte 
des œuvres où ils paraissent et, parlois, l'interprétation des passages qui 
leur sont consacrés. C'est une sorte de complément à la Deutsche Helden- 


sage de W. Grimm et qui rendra des services analogues, 
F. P. 


Die Wurzeln der Sage vom heiligen Grral. Von LEOPOLD VON 
SCHRŒDER, Wirkl. Mitgliede der Kais. Akademie der Wissenschaîften, 2?’ Auflage 
(Sitzungsberichte der k. Akad. d. Wiss. in Wien, Philos.-Histor. Klasse, 166. 
Baud, 2. Abh.). Wien, Hôlder, 1911. In-8°, 98 pp., 1,90 m. 


M. de Schræder est un orientaliste distingué. Il connaît exactement 
la littérature sanscrite. Ses études sur ce domaine lui ont suggéré des vues 
nouvelles sur le mystère de l'origine du Grual, mystère qui a déjà suscité 
tant de travaux. Avons-nous entin la théorie définitive, qui ralliera tous 
les assentiments et qui exclut dès maintenant toute autre thèse ? 

C'est aux traditions de l'Inde que M. Schrœæder demande de lui 
révéler l'histoire primitive du Graal. Les éléments essentiels — pour 
M. de Schrœder — de la légende sont : le vase miraculeux qui offre aux 
adeptes une nourriture sans cesse renouvelée, la lance « sans merci », 
le pays stérile soudain rendu à la fertilité par une pluie merveilleuse, le 
personnage du fou au cœur pur, enfin la communauté des gardiens du 
Graal. | 

Ces éléments, M. de Schræder les retrouve tous dans les légendes 
aryennes. Au soleil et surtout à la luue est attribuée dans ces légendes une 
vertu alimentaire, l'un étant le symbole d'un plat de bouillie cuite inépui- 
sable, l’autre celui du «soma », breuvage enivrant, réservé aux dieux et aux 
âmes des défunts: tous deux d'ailleurs sont conquis par un dieu. La lance 
« sans merci » serait une transformation de la foudre dont s’arme Iudra 
pour délivrer la pluie céleste et, par là, féconder la terre — ou, suivant 
certaines versions du (Grau, les abords desséchés et désolés du château 
légendaire. Le fou au cœur pur se rencontre également dans la littéra- 
ture de l'Inde, où un jeune héros fait des merveilles grâce à sa pureté, 
Entin, les chevaliers du Graal ont leurs prototypes dans les «Gandharves », 
gardiens belliqueux du « soma » céleste. | 

Ces analogies suffiront-elles pour faire admettre que les « racines » du 
Graal se trouvent dans le vieux sol nourricier de l'Inde ? I est très clair 
que le résultat essentiel des recherches de M. de Schræder, l'explication 
du vase miraculeux, est séduisant et ne présente rien d’incroyable. Mais 
l'exposition appelle la contradiction au moins sur certains points de détail. 
I faudrait, semble-t-il, pour convaincre les sceptiques, un faisceau de 
preuves plus serré. Peut-être M. de Schræder nous l’apportera-til un 
jour ? EP: 

Konrads von Megenberg Deutsche Sphaera aus der Münchener 
Handschrift herausgegeben von Orro MATTHAEI. (DeutscheTexte des Mittelalters 
hre. von der Kônaic'ich Proussischen Akadermie der Wissenschaften. Band 
XXIII.) Berlin, Weidmann, 1912. Grand in-8°. XIV-64à pp., 2.80 m. 


L'astronomie était une des sciences aimées du moyen âge. Elle valait 
à ceux qui la cultivaient des honneurs et des avantages plus substantiels. 
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Leurs horoscopes et pronostics étaient avidement recueillis et grassement 
payés. Parmi les livres consacrés à cette science, la Sphaera mundi, de 
l'Anglais Sacro-Bosco, était un des plusréputés. Il fut traduit en allemand 
par Konrad de Megenberg, auteur d'une histoire naturelle estimée. Des trois 
manuscrits qui nous ont conservé cette traduction, M. Matthaei publie le 
manuscrit À, l'un des deux que possède la Bibliothèque de Munich et qui 
est le plus près de l'original. 

L'édition est faite avec le soin auquel nous a accoutumés |” Académie 
de Berlin. C’est tout dire. 

F. P. 


Jakob Ayrers Dramenin ihrem Verhältnis zur einheimischen Literatur 
und zum Schauspiel der englischen Komôdianten von Dr. WiziBAzD Wobick 
Oberlehrer. Halle, Nierneyer, 1912. In-8°, XI1-112 pp., 4 m. 


Le critique à qui incombe l'ingrate tâche d'explorer le champ de la 
littérature dramatique allemande au XVI: siècle rencontre le nom d'Avrer, 
Ce poète, à qui manquait le sens de la poésie, fut presque le contemporain 
de Shakespeare. [1 ne fut pas son émule, tant s'en faut. Son mérite se 
borns à tirer partie de ce que lui avaient légué ses devanciers et de ce 
qu'il trouvait dans les œuvres des comédiens anglais. M. Wodick croit, et 
démontre, qu'Ayrer a suivi plus exactement qu'on ne l'a dit la voie frayée 
en Allemagne. Par le choix des sujets, par l'imitation des anciens auteurs, 
spécialement de Hans Sachs, par l'usage des procédés scéniques, par la 
prédilection pour certains personnages typiques, par la forme donnée au 
discours, il se tient dans la tradition, sans réussir à l'améliorer. Lorsque 
survinrent les coinédiens anglais, qui apportaient en Allemagne un art 
nouveau et supérieur, Ayrer apprit d'eux à donner plus de vivacilé à 
l'action, à soigner la mise en scène ; il imita aussi quelques-unes de leurs 
pièces ainsi que leur réalisme cru. M. Wodick a cherché à découvrir 
l'origine de certaines pièces d'Ayrer, en particulier de la tragédie dont le 
sujet est la mort du Sultan Mahomet et qu'il croit être uh rérit de Georges 
Bômiche, de Phénice, qui est tirée à la fois par Ayrer et par Shakespeare 
(Much ado about nothing) d'une nouvelle de Bandello.et entin de Side, 
qui a beaucoup de traits communs avec la Tempétr de Shakespeare. Le 
travail de M. Wodick n'est pas définitif. Il apporte cependant des solutions 
exactes à plusieurs questions soulevées à propos de l'art dramatique 


allemand aux XVi°et XVIF siècles. 
F, P, 
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C'est une heureuse idée qu'a eue M. À. L. Gowans de rassembler 
quelques réussites de traductions en vers anglais. Son volume est bien 
mince, et quantité de très belles choses n'y ont pas trouvé place : Shelley 
par exempleestimparfaitement représenté, comme traducteur, par cechœur 
d'archanges, d'après le Faust ; et puisque M. Gowans a donné large 
part aux modernes, que n’a-t-il fait quelques emprunts à A. E. Housman, 
et à W. Headiam? Peut-être aussi estimera t-on que la paraphrase de 
l’'ode à Pyrrha (1. 5) de Cowley est bien longue, comparée à la riche et 
dense traduction de Milton, que l’auteur n'a d'ailleurs garde d'omettre. 
Mais tel quel ce petit choix est très intéressant. (Masterpieces of lyrical 
translation. Gowans, 1911. 6 d). | A. K. 


* 
6 *k 


M. VALÉRY LarBAUD a donné, à la Nouvelle Revue Française (1912, 
2fr. 50) en une jolie plaquette, une petite étude vivante et nourrie sur 
Coventry Patmore ; la traduction, qu'elle précède, de quelques odes de 
l'Unknorun Eros, par M. Paul Claudel, est des plus discutable, maïs il faut 
souhaiter que l’ensemble attire l'attention sur un poète trop peu remarqué 
chez nous, A. K. 


* 
te 


On sait la place honorable tenue, parmi les séries d'extraits qui se 
publient aujourd'hui en si grand nonbre, par la « Regent Library ». Le 
volume consacré à Mary Wolistonecraft par CAMILLA JEBB n'est peut-être 
pas tout à fait au niveau de ses pareils. L'introduction biographique est 
un peu écourtée, et la partie critique porte trop sa date — celle, comme 
nul n'en ignore, én Angleterre, et même en France, d'un grand mouve- 
ment féministe. Il y a des fautes d'impression (l'une, p. 75, montre qu'on 
n'a pas revu le texte de Pennell, daus l'édition populaire Scott, dont appa- 
remment l'on s'est servi); les coupures faites dans le texte original — 
l'auteur nous en prévient d'ailleurs — ne sont pas toujours indiquées ; 
et je remarque dans une Bibliographie. qui semble vouloir être complète, 
. l'omission du livre de H. Richter de 1897. Le portrait en frontispice, le 
papier, la reliure, sont d’ailleurs dignes de la jeune maison Herbert and 


Daniel (1912. 2 s. 6). A. K. 
\ . 
Cette captivante figure de Walter Headlam nous appartient à peine ; les 
hellénistes seuls peuvent dire. — beaucoup l'ont dit, un Wilamowitz- 


Moellendorff en tête — ce que l'humauisine a perdu avec lui; il avait dans 
les veines du sang de Richard Bentley, et unissait à une puissance et 
une conscience de travail critique extraordinaires tous les dons d'uu 
poète amoureux de la vie ; quiconque veut comprendre ce que la culture 
gréco-latine peut produire en pays anglo-saxon ne saurait étre indifférent 
même aux quelques fragments de lettres, aux quelques poèmes — origi- 
naux ou traductions — plus ou moins achevés, qu’une mort prématurée 
nous a laissés (Lellers and poems, with a memoir and a bibliography. : 
Duckworth, 1910. 78.) A. K. 
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* 
LA. 


Dans la collection si utile des « Kleine Texte für Vorlesungen und 
Uebungen » que publie la librairie Marcus u. Weber, à’ Bonn, ALFRED 
Gœrzes vient de faire paraître un « Frühneuhochdeutsches Glossar » (1912, 
vi1-136 pp., 3.40 m.) qui sera le bienvenu de tous ceux qu'intéresse 
l'histoire de la langue allemande et, en particulier, des candidats au 
concours d’agrégation d'allemand pour 1913. Ce nouveau glossaire 
embrasse la periode comprise entre la fin du XV: et environ le milieu du 
XVITI* siècle. Il veut 'étre utile aux théologiens qui doivent lire Luther et 
7wingli dans le texte original, aux historiens qui veulent étudier d'après 
les sources l’histoire de la Réforme, au jeune philologue qui veut faire la 
connaissance directe de Geiler, Murner, Eberlin, Hütten, Hans Sachs, au 
juriste, au médecin, au naturaliste qu'intéresse l'histoire documentaire 
de leurs sciences respectives, à tous ceux, en un mot, qui doivent lire les 
textes du nouveau haut allemand primitif et qui ne peuvent avoir 
constamment sous la main le Dictionnaire de Grimm. L'auteur présente 
son travail, trop modestement, comme un «essai ». Sans doute, il pourra 
être complété, corrigé même ; mais,tel qu'il se présente, il est un guide 
précieux et sûr. L'auteur. qui collabore depuis sept ans à la grande édition 
de Luther (éd. de Weimar) et au Dictionnaire de Grimm depuis deux ans, 
qui éprouve pour l'époque de la Réforme et de la Renaissance une prédi- 
lection toute particulière, saura de lui-même, et par ses seules forces, 
tenir son glossaire à jour, l'améliorer continuelleunent, et nous en donner 
bientôt une nouvelle et plus parfaite édition. L. M. 


Li 
+. 


Il y a dix ans environ que paraissait la 9 éditiou de cette sorte de complé- 
ment à la grammaire allemande usuelle qui s'appelle Sprachgebrauch und 
Sprachrichtigheit im Deutschen, et dont l'auteur est KARL GUSTAF ANDRESEN. 
La librairie Reisland a récemment demandé à M FRANz Sônxs de mettre 
sur pied une 10° édition de ce livre bon et utile (Leipzig, O. R. Reisland, 
1912, 6 m. rel. 7 m.). M, Sôhns a très peu modifié le texte. Il s'est borné 
le plus souvent à des observalions rejetées dans les notes. Le texte 
d'ailleurs n'exigeait pas un remaniement important. Andresen s'est 
préoccupé. en écrivant son ouvrage. de donner des règles logiques. d’in- 
diquer l'usage que recommande la nature même de la langue, de corriger 
les fautes qui dérivent d’une erreur de raisonnement ou d'une ignorance 
de l’histoire de l'allemand. Les observations basées sur ces principes ne 
peuvent vieillir. Elles valent mème lorsque ce sont des écrivains de 
premier ordre, des classiques, un Gwæthe, un Lessing, un Schiller, qui 
ont failli. Andresen était servi par une connaissance très sûre de l'alle- 
mand et un sentiment précis des nécessités de logique. de clarté et d'élé- 
gance qui s imposent à une langue qui veut étre un instrument parfait. 
On peut regretter que ses observations - concordantes en beaucoup de 
cas avec celles de Wustmann — n'aient pas acquis une autorité universelle : 
il est à souhaiter que tous ceux qui, en Allemagne ou au dehors, écrivent 
en allemand se soumettent à ces lois. — Remarques critiques : citer p. 3 
non la 2, mais la 10° édition, très augmentée, de la Deutsche Bühnenaus- 
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sprache de M. Siebs ; ne pas donner comme français irréprochable, p. 258, 
le de répété avec l'exemple : un détachement de troupe de ligne de la gar- 
nison de Paris ; ne pas traduire p. 424 le français « grand monde » par 
Viel Besuch. F::P. 


* 
*k 


C'est pour l’enseignement de l'allemand aux Allemands qu'a été écrit 
le livre de M. Karz BERGMANN Der deutsche Wortschatz auf Grund des 
Deutschen Wôrterbuchs von Weigand (Giessen, Tôpelmann, 1912, 2.75 m.), 
mais il peut aussi — je voudrais dire surtout — servir à l’enseignement de 
l'allemand aux Français. C'est une classification des mots allemands d’après 
leur sens, leur origine, leur valeur comme tropes, leur rôle dans la civili- 
sation et leur âge. On trouvera donc ici les éléments d’une étude de l'his- 
toire de l'allemand et les moyens d'acquérir la connaissance précise du 
vocabulaire allemand dans ses principaux termes. On les découvre. il est 
vrai, dans les dictionnaires. Ici, ils offrent l'avantage d’être classés, de 
sorte que les faits individuels et isolés se rangent dans des catégories où 
un principe commun ramène à l'unité des choses qui paraissent très 
différentes. F. P. 


* 
k* 


C'est un très vaste domaine qu'embrasse la « poétique » : nature de la 
poésie et ses sujets, caractères du style, moyens d'expression, règles de 
prosodie, genres divers : lyrique, dramatique. épique. Concentrer une 
étude de ce genre sur 170 pages, c'est accomplir un tour de force. 
M. Karz Bonixski l’a réalisé dans sa Deutsche Poetik (collection Gôschen, 
Berlin-Leipzig, 1912, 0.80 m.), dont la 4‘édition, revue, vient de parattre. 
Evidemment ce tout petit livre ne peut informer très explicitement un 
lecteur déjà averti.1l est capable de renseigner le profane, à qui il importe 
de connaitre l'essentiel de l’art poétique. M. Borinski n'a pas négligé de 
donner la détinition des termes de rhétorique en usage, ce qui ajoute à 


l'utilité de son petit livre. D 
* 
LE 


Un peu sèche est l'étude que M. Haxs Reis a donnée des dialectes 
allemands (Die deutschen Mundarten, Collection Gëschen, Berlin-Leipzig. 
°1912, 0,80 m.). Il s'est borné — la place dont il disposait l’a sans doute 
voulu — à indiquer brièvement les formes phonétiques des divers sons et 
les formes de flexion dans les différents dialectes, nomenclature un peu 
aride. Malgré le désir évident qu'a eu l'auteur de donner les raisons des 
divergences signalées, il reste beaucoup de faits inexpliqués. Les interpré- 
tations même ne sont pas toujours suffisantes. Dire, pour montrer que f! 
est devenu chf{v. sanft passé à sacht en bas-allemand), que les enfants pro- 
noncent souvent { pour À (Tin pour Kind), n'est pas résoudre la question, 
les deux faits étant d'ordre diflérent. Signaler la suppression d'un d mé- 
dial et indiquer que r se substitue à est bien. Il eût été mieux toutefois 
de nous fixer sur la qualité de cet r. Mais M. Reis, à propos précisément 
de r, croit à tort que l'r uvulaire est uniquement produit par les vibrations 
de la luette. Ce sont Jà. il est vrai. petites chicanes. L'ouvrage est cons- 
ciencieusement fait et peut devenir la base d'un travail d'ensemble — qui 
nous manque toujours — sur les dialectes allemands. F. P. 
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* 
LE 


Chacun de nous a besoin, à chaque instant, d'un de ces ouvrages que 
nous appelons « encyclopédies » et qui sont dénommés en Allemagne 
« dictionnaires de la conversation ». Ce qui en interdit la possession est la 
somme souvent élevée qu’exige leur acquisition. Voici un de ces ouvrages 
accessible à tous par son prix : Habbels Konversations-Lexikon, unter 
Mitwirkung von Fachgelehrten herausg. von Dr Apozr GENIUS, mit 1400 
Abblidungen und 20 Karten, Regensburg, Habbel, 1912. Le 1°" volume (4 m. 
cartonné) va de A à E et permet de juger la nature de cette publication. Il 
est certain que les renseignements qu'on y trouve sont succincts. Chaque 
article est très brièvement résumé. En revanche, le nombre de ces articles 
est imposant et les définitions ou explications qu'ils donnent sont exactes. 
nettes et précises. On devine de temps à autre que la maison Habbel est un 
centre de publications catholiques; mais la note ultramontaine est en 
somme discrète. De nombreuses illustrations aident à l'intelligence du 
texte. D. 


* 
LA 


Le poème d'Engelhard de CoNRaD DE WurzBouRG, dont le texte mal 
conservé a été établi par Haupt, puis réédité par Joseph, vient d'être 
revisé par PauLz GEREKE (Altdeutsche Tertbibliothek, n° 17, Halle a. S., Nie- 
meyer, 1912 ;3 m.). Celui-ci, se basant sur les principes posés par Laudan 
dans sa Chronologie, a rétabli l’Auftakt dans un certain nombre de vers, 
restituant ainsi au texte ce caractère d'aisance et de régularité qu'on se plait 
à trouver chez Conrad. | A.F. 


Le 
LA) 


ll'existe bien une édition complète et détinitive des œuvres de Herder, 
c'est celle qu'a publiée le regretlé Suphan. Mais elle est volumineuse et 
très coûteuse. D'autres éditions, qui n'offrent pas ce dernier inconvénient, 
ont celui de ne donner qu'une partie trop fragmentaire des œuvres du 
grand penseur. On pouvait adresser ce reproche à l'édition — excellente 
par ailleurs — qu'a donnée autrefois la maison Bong dans sa collection 
Goldene Klassiker-Bibliothek, et qui comprenait 8 parties en 3 volumes. II 
manquait ici des choses très caractéristiques dutalent de Herder., et néces- 
saires non seulement aux littérateurs, mais aux lettrés désireux d’avoir 
sous la main l'essentiel de ce qu'a écrit Herder. Cette fois, la lacuneest 
comblée. La même maison Bong vient d'ajouter 7 nouvelles parties en 3 
volumes à sa publication ancienne, de sorte qu'aujourd'hui, avec ses 15 
parties, la nouvelle édition (Herders Werke, Auswabhl in 15 Teilen, herausg. 
und mit Einleitungen und Anmerkungen versehen von ERNST NAUMANN. 
Berlin-Leipzig-Wien-Stuttgart, s. d., 6 vol. 12 m.) donne la somme des 
œuvres importantes de Herder. Aux volumes anciens, qui comprenaient 
les Fragments sur la littérature contempornine, les Suylres critiques, Du 
Caractère et de l'art allemand, De l'Analogie de la porsie anglaise moyenne 
el de la porsie allemande, les Idées sur la philosophie de l'histoire de l'huma- 
nile, les Chansons populaires et le Cid, sont venus se joindre le Journal 
de mon toyage 1769, si utile pour connaître la formation de l'esprit de 
Herder ; l'Origine du langage, une des teuvres maîtresses sur cette ques- 
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tion, la Connaissance el les sentiments de l'âme humaine, Plastique, 
Monument dressé à Jean Winckelmann, deux œuvres qui montrent Her. 
der sous l'aspect d'un critique d’art ; Dieu, les Lettres sur l'humanité, qui 
offrent encore un si vif intérét ; De l'esprit de la poésie hébraïque, qui fut 
une révélation et témoigne si éloquemment del'intelligence critique de 
Herder ; l'Orateur de Dieu, De l'Esprit du christianisme, De lu Religion des 
dogmes et des usages, publications d'ordre religieux et théologique { les 
Discours scolaires, où les pédagogues de notre temps trouveront plus d’un 
grain de mil ; entin les Poésies, nécessaires à qui veut connaître tout Her- 
der. Nous avons donc ici un Herder à peu près complet, suflisant du 
moins aux besoins de la grande majorité des lecteurs. M. Naumann — 
qui a, je crois, voué sa vie exclusivement à l'étude de Herder — a été chargé 
d'établir ce complément à l'édition ancienne, également de lui. La « vie de 
Herder » en tête de l'édition, les introductions à chacune des œuvres et 
tes notes (qui s'étendent sur plus de 400 pages) sont dignes de ce cons- 
ciencieux savant. F. P. 
Fa 

Il a été question ici méme (v. fev. germ. VI, p. 483 de la {"* édition du 
Gœthes und Herders Anteil an dem Jahrgang 1772 der Frankfurter Gelehr- 
ten Anseigen, œuvre de M. Max Mornis (Stuttgart, Cotta, 3 m.), dont l’objet 
est de fixer la part de collaboration qui revient à chacun des rédacteurs 
anonymes de cette revue critique. La 2° édition apporte quelques progrès. 
La méthode y reste la même et les critères n’ont pas pu être modifiés. Que 
ces critères ne soient pas d’une parfaite sûreté et qu'on puisse hésiter au 
moins entre Merck, Herder et Gœthe, tout le monde en conviendra. Il 
semble cependant que, pour la plus grande partie des articles, les doutes 
soient levés d’une façon définitive. M. Morris a rempli ici une tâche déli- 
cale avec le succès du brillant Gætheforscher qu'il est. F, P. 


, * 
LA. 


Dans l'excellente préface, mise en tête de ce livre (GŒTHE : Lettres 
choisies, 1765-1832, traduites par M'" A. FANTA, avec une préface de 
ARTHUR CHUQUET. Paris, Hachette, 1912, 415 pp., 3 fr. 50). M. Chuquet 
retrace à grands traits l’évolution des sentiments de Gœthe ; il approuve le 
choix de M'"* Fauta et prédit à sa traduction le meilleur accueil auprès des 
admirateurs que Gæœthe compte dans les pays de langue française. Nous 
partageons l'avis de M. Chuquet tout en faisant de légères restrictions. 
Le travail de M''"* Fanta doit ètre jugé au point de vue de la sélection 
et de la traduction. Elle a procédé au tri en faisant abstraction de ses 
préférences, en lémoignant d'une profonde connaissance de la matière, 
qui est considérable. et de beaucoup d'attention et de jugement. Qu'il 
nous soit cependant permis de faire une observation en ce qui concerne les 
lettres à M°° de Stein. Il est incompréhensible que précisément une femme 
n'ait pas trouvé la note juste pour cette correspondance-là. La lettre p. 35 
({lmenau, du 7 au 9 septembre 1780) pouvait être aisément supprimée ; par 
contre, le choix de la lettre du 11 au 12 déc. 1777 (p. 25) et celui du 
petit billet du 27 mars 1787 (p. 55) qui annonce à l’aimée le découverte de 
l'os intermaxillaire est des plus heureux. Mais on se demande comment 


_ 
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la traductrice a pu passer totalement sous silence le. voyage en Italie. On se 
serait aisément résigné à ne pas connaître quelques lettres à Zeller, 
à Humboldt et à Platen ; par contre: il eût été nécessaire de donner 
au moins un témoin du crépuscule du « grand » amour de Gæthe. Moins 
que toute autre, la lettre de Rome du 17 janvier 1387 pouvait être sup- 
primée ; de même l'admirable lettre en vers du 7 avril 1736, le plus beau 
monument érigé par Gœæthe à une femme, lequel assure à M°° de Stein une 
haute place dans la gloricuse série commencée par Annette Schônkopf et 
close par Ulrike de Lewetzow. Pour ce qui est de la traduction, il faut recon- 
naître que M'"* Fanta a excellement rendu, dans leur entier, les expres- 
sions gæthéennes qui exigent une anabileté à toute épreuve. Non seulement 
M': Fauta se montre supérieure dans les détails, mais elle a su donner 
quand il le fallait, par exemple à la lettre à Augusta Stollberg, la délica- 
tesse virile, l'atticisme et la distinction qui caractérisent le style épistolaire 
du vieux Gœæthe. S'il me faut faire quelques objections relativement à la 
traduction des lettres de l'époque werthérienne, c'est parce que Île travail 
de M'° Fanta justifie de très hautes exigences. L’exactitude rigoureuse de 
la langue française oblige à une syntaxe précise et soignée. La traductrice 
aurait pu s'affranchir parfois de cette contrainte dans les lettres de l'époque 
werthérienne jusque vers 1773 et dû éviter de donner au caractère libre et 
impétueux du langage d'étudiant une forme trop correcte et trop soignée 
qui ne peut que fausser l'impression. I suflit, pour comprendre mon 
observation, de comparer avec le texte original la lettre à Kestner du 25-12- 
1732 (p. 16) ou celle à M"*° de Stein (p. 27. Chez Gœæthe, nous trouvons le 
style werthérien, des phrases exclamatives, des points, des traits, des 
phrases inachevées; chez M°° Fanta tout est parfaitement correct et d'une 
température plus basse de 10°. Quelques petites erreurs, qui proviennent 
de ce que le texte n'a pas toujours été bien compris,et qui, pour une 
nouvelle édition, seront faciles à corriger, ne diminuent en rien le mérite 


incontestable de la traductrice. ; R. M. 
* 
LE | 


Le Tempel-Verlay lermine sa belle édition des œuvres complètes de 
Schiller (Schiller, Sämtliche Werke in 12 B‘*" und einem Ergänzungsband, 
3m. le vol. relié), dont il a été question ici à plusieurs reprises, Les 
derniers tomes parus sont le 1‘, le 11° et le 12°. Le tome 1 contient les 
poésies de Schiller. C’est une édition complète — où nous trouvons même 
les deux versions des Dienur de la Grèce — reproduisant la forme et 
l'orthographe originales, c'est-à-dire une édition qui, sans prétendre servir 
aux études littéraires approfondies, suflira au grand public et même aux 
lettrés. MM. Fritz et Walther Strich, qui ont été chargés d'établir l'édition 
de ce tome, sont également responsables du 12° volume, qui comprend les 
Mélanges, c'est-à-dire les préfaces, comptes rendus, articles et documents 
divers. Les méêmes principes les ont guidés dans l'accomplissement de 
cette tâche. Le 11° volume est consacré à l'Histoire de la Guerre de trente 
ans. M. Kluckhorn, qui a préparé ce volume, s est expliqué sur sa méthode 
dans deux articles de l'Euphorion et a donné les raisons pour lesquelles il a 
donné d'ailleurs la préférence au texte de la 1" édition, assez peu différent 
de celui de la seconde. En somme, si cette édition des Œuvres complètes 
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de Schiller n'est pas un monument critique, si elle n'apporte pas un 
appui indispensable aux historiens de la littérature, auxquels importent 
les notes minutieuses et les dates précises, elle servira à une foule de 
lecteurs qui tiennent à un texte soigné, à une disposition commode, à une 


impresion claire, enfin à un format maniable. F. P. 
/ 
* 
rh 


Les Contes de Musäus ne sont pas des contes semblables à ceux des 
frères Grimm. lis n'ont pas le caractère populaire, authentique de ces der- 
niers. L'excellent Musäus en a pris à son aise avec la tradition et les chro- , 
niques dont il s'est servi. Cependant, ses contes ont un mérite. Ils sont 
écrits avec une facilité et une grâce de style qui en font une lecture 
attrayante. Ils en ont un autre. La matière en est ancienne et ils appar- 
tiennent en partie au folklore, en dépit des agréments dont Musäus les 
a ornés. C’est donc chose utile que de les rééditer, surtout lorsque, comme 
le fait la maison E. Diederichs (J. K. A. Musaus Volksmärchen der Deuts- 
chen, mit Holzschnititen von Ludwig Richter hrg. von PAUL ZAUNERT, 
léna, 1912. 2 vol. rel, 3 m. le volume) on se préoccupe de fournir aux lec- 
teurs un texte correct, calqué sur la 1" édition, qu'on orne le livre d'illus- 
trations (celles-ci sont dues à L. Richter), entin qu'on accompagne l'édition 
de notes permettant à un lecteur médiocrement instruit de franchir heu- 


reusement les passages embarrassants. D. 


* 
LE 


Signalons, dans la Goldene Klassiker-Bibliothek (Berlin, Deutsches 
Verlagshaus Bong et C°., 1913), l'édition des œuvres choisies de Arndt 
(Arndts Werke. Auswahl in 12 Teilen. Hrg., mit Anleitungen und Anmer- 
kungen versehen von AUGusT LEFFSON und WILHELM STEFFENS. Rel. en 
# vol., 8 m.), Publier les œuvres complètes du célèbre poète patriote serait 
une tâche aussi inutile qu ingrate. Un choix judicieux peut et doit nous per- 
mettre de voir et d'apprécier sous leurs faces diverses la personnalité et le 
talent du poète. de l'écrivain politique, du pamphlétaire. Nous reconnais- 
sons volontiers que les deux éditeurs ont su concevoir et accomplir conve- 
nablement leur täche. Peut-être pourrait-on même leur reprocher d'avoir 
admis dans leur publication trop d'œuvres de circonstance ; cependant, 
comme, en définitive, elles ont, presque toutes, un intérêt historique ou 
documentaire, leur présence dans une édition même incomplète peut, en 
somme, se justifier. Les Poésies, les Souvenirs de la vie extérieure, les Con- 
tes el Souvenirs de jeunesse, les Voyages avec Fr. von Stein, l'Esprit de 
l'Epoque, sont répartis dans les neuf premières divisions. Les trois der- 
dières ont recueilli, sous le titre de « Aleine Schriften », les articles, appels, 
pampbhlets politiques, sociologiques ou patriotiques, catéchismes, etc., les 
plus importants ou les plus caractéristiques. L'un des deux éditeurs, 
W. STEFFENS, a tracé, en tête de l'édition, l'esquisse biographique de l'écri- 
vain, et a rédigé, à la fin du dernier volume, les remarques utiles pour 
l'intelligence du texte. Il a, en outre, publié les deux derniers volumes 
(Geist der Zeit, Kleine Schriften). Le reste de l'édition est l’œuvre de A. LEFF- 
sox. L'ensemble se recommande par un texte convenablement établi, une 
impression nette, un choix convenable des œuvres publiées, des introduc- 
tions courtes, mais suflisamment documentées. L. M. 
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La même maison BongetC"* vient de compléter l'édition de Gut:howqu'elle 
a fait entrer dans la (oldene Klassiker Bibliothek. La plus grande partie de 
cette édition avait paru au cours de l'année du ceutenaire de Gutzkow, 
en 1911, et il en a été rendu compte dans la ferue germanique (Novembre- 
Décembre 1911). — Voici maintenant que le roman le plus célèbre de 
Gutzkow, Die Ritter vom Geist, s'ajoute à cette publication et la terinine. 

C'est la première fois que dans une édition de Gutzkow on fait rentrer 
l’un de ses grands romans. On ne saurait trop louer la maison Bong de 
joindre les litter vom Geiste aux œuvres de Gutzkow qu'elle a précédem- 
ment fait paraître ; car la puissance créatrice de Gutzkow se révèle surtout 
dans ce grand roman qui restera, dans la littérature allemande du XIX* 
siècle, représentatif-du genre épique. — Le roman dans toute son ampleur 
est présenté en trois jolis volumes qui peuvent être vendus indépendan- 
ment des autres œuvres de Gutzkow et dont le prix modique attirera le 
grand public. Une bonne préface de Reinhold Gensel, appuyée sur des 
documents inédits, met en valeur l'importance d'un ouvrage qni reflète 
bien l’époque de 1848. Des notes et éclaircissements, à la fin du dernier 


volume, complètent les renseignements de la préface. J. D. 


* 
LE. 


Voici un volume Friedrich Hebbel, ein Lebensbuch, hrg. von 
W. BLocx-WuxscumanN (Berlin, Behr, 1912. 639 p., grand in-8*, 6 m.) qui 
est un recueil des passages du Journal et des Lettres de Hebbel les plus 
importants pour la connaissance de ses idées et de sa vie:ces extraits 
sont rangés dans l'ordre chronologique de façon à former une sorte d’au- 
tobiographie dans laquelle nous pouvons suivre Hebbel semaine par 
semaine et souvent jour par jour. Ce livre qui parait à la veille du cente- 
naire du poète est destiné à augmenter le nombre déjà si important de ses 
admirateurs ; il s'adresse au grand public et on peut dire qu'il n’y avait 
pas de façon plus attrayante et plus sùre de révéler la personnalité de 
Hebbel que de laisser ainsi la parole au héros lui-même. L'ouvrage de 
Bloch-Wunschmaun atteindra certainement son but : c'est une tentative 


originale et dont on peut regretter qu'elle n'ait pas eu lieu plus tôt. 
A.T. 
* 
k* 


C'est le 12 février passé qu'a sonné l'heure où, il y a cent ans, naquit 
Otto Ludwig, le poète dramatique original, le conteur puissant, le critique 
au regard aigu. On commémore cet événement de diverses façons. La 
grande maison d'édition Bong et C'° appelle à cette occasion l'attention 
des amis de Ludwig sur l'édition qu'elle a publiée de ses œuvres (Lud- 
wigs Werke, hrg. und mit einem Lebensbild versehen von ARTHUR 
ELoesser, Berliu-Leipzig-Wien-Stuttgart, 2 vol. reliés 3,50 m.). Comme 
tout ce qui figure dans la Goldene Klassiker-Bibliothek, cette édition 
possède des qualités séduisantes : agrément de l'aspect, qualité des maté- 
riaux, sûreté du choix (les Shakespeare-Studien sont données d'après 
l'édition de Stern) et valeur des introductions. C'est M. Eloesser qui a été 
chargé d'esquisser la vie et de présenter les œuvres de Ludwig. I] l'a fait 
avec son talent accoutumé. Fe, 
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Nous possédons d'innombrables éditions des contes des frères Grimm 
et chacune d'elles ne peut guère prétendre qu'à des mérites d'ordre 
extérieur. Celle que donne M. Frédéric von der Leyen (Kinder-und 
Hausmarchen gesammelt durch die Brüder Grimm, lena, Diederichs, 1912, 
2 vol. 3 m. chacun) se distingue par une qualité qui a trait à leur carac- 
tère. M. vou der Leyen, que des études de longue haleine ont familiarisé 
avec le folklore, a tenté de classer chronologiquement les Contes de 
Grimm. Il a placé d'abord les contes qui ont dù naître les premiers, 
c'est-à-dire ceux qui doivent le jour à des croyances religieuses ancienues 
Puis viennent les contes créés à l'époque de l'invasion des barbares, ceux 
du X° siècle, ceux de la période courtoise, ceux que le contact avec 
l'Orient lors des Croisades a fait pénétrer en Europe ou a inspirés, ceux 
qu'inventa le moyen âge finissant et dont les héros sont des animaux ou 
des hommes mis dans des situations où domine le merveilleux. Ensuite 
viennent les récits passés de France en Allemagne au XVil* siècle et, 
pour clore la série, les contes destinés à égayer les enfants. Grâce à cet 
ordre les Contes de Grimm gagnent en intérêt. Le lecteur pourra s'initier 
aux questions de folklore et pénétrer le sens profond de récits qui n'ont 
pas été imaginés uniquement pour distraire l'enfance. 

F. P. 
* 
: LE. 

Le poète Alexis Tolstoi, l'homme et l’œuvre (Paris, Hachette, 1912, 12 fr.), 
de M. ANDRÉ LIRONDELLE est une étude, imposante à tous égards, de 
littérature russe. Je suis incapable d'en apprécier tous les mérites, d'en 
discerner l'originalité, de constater l'exactitude des solutions apportées 
aux problèmes étudiés. de mesurer les obstacles do notre collaborateur 
a dû triompher. Mais j'ai admiré la belle ordonuance d’un travail dont 
les éléments étaient complexes, la finesse d'aperçcus qui témoignent d'un 
esprit habile à saisir les nuances, la grâce d'une exposition claire el aisée. 
Ce livre m'a semblé capable d'intéresser les profanes et de leur apprendre 
beaucoup de choses sur Tolstol et la Russie littéraire] de, son temps. Le 
ravail de M. Lirondelle a un attrait particulier pour les anglistes et les 
germanistes. On y voit l'influence des littératures allemande et anglaise 
sur la littérature russe. Pour ne parler que de l'Allemagne, on constate 
ici combien Gætbe, Heine, Schiller (qui n'a pas écrit son Wallenstein à. 
Eger,p. 248), E. T. A. Hoffimaun, Gregorovius, Schelling, Hegel, Scho- 
penhauer, Gervinus, Rümelin, bref les poètes, les penseurs et les critiques 
allemands ont marqué de leur empreinte le talent de Tolstoi. L'écrivain 
russe disait un jour en manière de badinage qu'il avait manqué sa voca- 
tion et qu'il aurait dù être un poète allemand. Cette prétention ne parait 
par excessive à ceux qui lisent la traduction qu'il fit en allemand d'une 
de.ses ballades et que M. Lirondelle a reproduite (p. 608 s.). EP: 
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Esuais. — Genres. — Srepuexs, W. H. Introduction Lo the study of 
English literature : its history and form. Macmillan, ‘12. 1 s. #4. — Fair- 
CHiLD, À. H. R. The making of portry. Putman, 1912. 5 s. — Hupsox. 
W. H. An outline history of English Literuture. Bell, 1913. 2 s. 6. — KENx- 
NEDY, J. M. English Literature 1880-1905. Swift. 12, 7 s. 6. — O' Ni. 
GEORGE Five centuries of English poetry from Chaucer to De Vere. Long- 
man, ‘12. 35. 6. — VWinniscu, EnxsT Das Keltische Britannien bis zu 
Kaiser Arthur. [Abhandlungen... Kôün. Sächs. Ges. Wiss.-Philol. 29). 
Teubner. Lpz. 1912. 9 m. — ABnau, A. English Life and manners in the 
later middle ayes. Routledge, ‘12.6 s. — Scnoriezo, W. H. Chiralry in 
English literature : Chancer, Malory, Spenser and Shakespeare. Frowde,' 
1913. 8 s. 6. — MEyYER, W. Der Wandel des jüdischen Typus in der engl. 
Literatur. Diss. Marburg. ‘12. — Dauerz, M. Englsche Volkslieder u. 
Mariskhentänse. Prog. Wien. 12. — Tonr, W. Lessing in England. 1767-1850 
(Angl. Arbeiten. 1). Winter, Heidelberg. ‘12. — RANSOME, ARTHUR. Por- 
trails and Sperulaltions. Macmillan, "13. 7 8.6. — STRONG, ARCHIBALD, T. 
Peradtenture. 4 book of essaus in literary criticism. Simpkin, 12.5 s. — 
DouGLas, GEORGE WiLLiAM. Essays tn appreciation. Longmans, ‘13. 38. 6. 
— WaLLAGE, PRror. CH. W. The evolution of the Eng. drama up to Shake- 
speare, with a history of the jirst Blackfr'ars theatre (Schr. der d. Shak. 
Gesellschaft. 4 Bd). Reimer. Berlin ‘12. 10 m. — REESE. G. H. Studien u. 
Beiträge sur Gesch. der engl. Schauxpielkunst im Zreitalter Shakespeares. 
Diss. lena. ‘11. — Dieve, O. Der Streit der ten und Modernen in der 
englischen Lit. gesch.des 16. uw. 17 Jhts. Diss. Greifswald, "11 — Fear, DR B. 
Streifsüge durch die neueste enyl. Literalur. Trübner, Strassb. ‘12. 3 m. 50. 
— GRÜÔBNER, W. Der Einfluss des Reims auf den Sat:bau der eng. « Heroic 
Plays » Diss. Kônigsberg. 1912. — ARMSTROXG. G. FERARD. 4 century of 
great actors, 1750-1850, U. Mills & Boon, 1912. 10 s. 6. — Jerroczr. WaL- 
TER. À book of famous its. Methuen, "12. 7 s. 6. — LEE. H. D. C. Bliss 
Carman, A study in Canadian poctry. Herald printing office, Buxton. 1912. 

h) Anthologies. — Louxssunvy, T. R. ed. The Yale Book of Ameriran 


rerse. Frowde, ‘12. 10 s. — GnaAves. A. P. Welsh poetry. ol and new, in 
English verse. Longmans. "12. 2 s. 6. — (owaxs, AbaM L. edit. Tuelre 
best short stories. Gowans. 1912. 1 Ss. — Lroxanb. R. M. ed. The pageant 


of English prose. Frowde, ‘12. 2 s. — UaxrTox, WiLLiAu J. ed. 4 book of 
nature portry. Blackie., 1912. 1 «. 6. — Luxx, ArxoLp, H. M. ed. The 
Englishman in the A4lps. a collection of Enghsh Prose and Poetry relating to 
Switzerland. Frowde. 1913. 5 s. — RicaanpsoN, Jon. [n the garden of 
delight ; a nature anthology in prose and verse, Harrap, 1912. 3 8. 6. — 
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Davy, E. HERMITAGE ed. Jn our lady's praise. an anthology. Pitman, ‘12. 
2 S. — BARNETT, ANNIE & Daze, Lucy. 4n anthology of English prose. 
Longmans, 1912. 2 vols. 6 s. — Mircuecz, Ducauvb. The book of Highland 
verse. with introd. and notes on the yaelic poets. Gardner, 1912. 4 s. 6. — 
Jones, WiLciam HuGnes. 4{ the fool of Enyri. 4 book about poetry in 
Wales. Jarvis & F. 12.2 s.6. — Pau, HEnBERT ed. Famous spceches. 
Pitman. 2 d. series. 1912. 7 s. 6. 

Auteurs. — Allingham. WW. — ALLINGHAM, HELEN ed. Poems of 
W. 4. selected (Golden Treasury). Macmillan, ‘12. 2 s. 6. 

Austen. — Sackvilze, Lay Marc ed. Jane Austen (The Regent 
Library). Herbert & Daniel, ‘12. 2 s. 6. — FirzcerauD, PERCY. Jane Austen, 
a criticism and appreciation. Jarrold, ‘12. 3 8. 6. | 

Bacon. — Huupuries. Synxey ed. The Essays (Sydner edition). Black. 
"12.65. | 

« Bible ». — Youxu. RomenrtT. {nalytical concordance Lo the Bible. Rev. 
ed. Simpkin, ‘12. 128.6. | | 

Blake. — {illustrations on the Book of Job. Gawans. 12. 6 d. 

Byron. — BEUTLER, K. A. L'eber Lord Byron's « Hebrew Melodies n. 
Diss. Leipzig. 1912. — BLriBrneu, KarLz. Das Byron Geheinnis. Müller, 
Münich, ‘12. 3 m. — Furss CLauDe M. Lord Biron as «à satirist in verse, 
Frowde, ‘12. 5 s. 6. 

Chaucer. — Lrcouis, E. Geoffrey l'haucer. Dent, 43.5 8. — Ecc, W. 
Chaucers « Knightes Tale ». Progr. Marburg a. d. Drau. 1912, — HuLaerr. 
JAMES Root (haucer’s ofjicial Life. Diss. Univ. Chicago, 1912. 

Olough. — Luroxsky. P. 1. H Clough (Wiener Beit, 39). Braumüller. 
422 

Cobbett. — MeLvu.ser, L. The life and letters of W. Cobbett. 2 v. Lane, 
13. 9328. 

Coleridge. — KeéEuiNG, M. A. ed. The rime of the ancient mariner. 
Frowde, 12.1 <. 

Dickens. — Jéazen, KR. leberr die Technik der Charakterisiernuny in 
den Jugendiuerken von Ch. Dickens. Diss. Halle. 1912. — FexxeLc, C. A. M. 
« The opium woman » and « Datchery » in « The Mystery of E. Draod ». 
Simpkin, ‘13. 6 d. — Wazrers, J. CumixG. The complete muystery of 
E. Drood : The history, tts continuations and solutions. Hlus. Chapman 
& Hall, 712.6 s. 

Dryden. — Jonxsox, R. B. ed. Poems by Dryden. Blackie, ‘13. 25. 6. 

Jonson. — CRUICKSHANK, REV. A. H. Ben Jonson, à paper rel before 
the Durham branrh of the English A4ssoriation. Durham County Adver- 
tiser. 1912. 1 s. 

Keble. — FRaxcis. FE. K. Trans. Keble's lectures on poelry, 18324851. 
2 v. Frowde, ‘12. 125. 

_ Kingsley. — Jouxs, E. F. ed. Words of advice to school-boys, collected 
from hitherto unpublished notes and letters. Simpkin, 12.1s.— KônLer.Fr. 
Kingsley als religiuser Tendenzschriftsteller. Diss. Marburg, 1912. 

Macaulay. — TREvELYAN, Sin G. O. Life and letters of Lord Macaulau. 
Cheap. ed. Nelson. 1914. — CREsWELL, P. T. ed. Essay on Milton. Frowde: 
13. 25. 
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Malory. — WRracc. H. ed. Sélections. Frowde, ‘12. 2 s. 

Marlowe. — CraAwrorD, CH. The Marlowe Concordance (Materialien 
zur Kunde des ält. engl. Dramas). Louvain, 1912. 

Morris. — DRINKWATER, Jon. W. Morris, a critical study. Secker, 
42. 79. 6. k 

Peacock. -— CAvENAGA, J. A. ed. Maid Marian. Illus. Macmillan, 
12. 158. 

Procter. — Janxo, Dr. FERD. Adelaide 4. Procter (Wiener Beitr. 38). 
Braumüller, 12. 3 m. | 

Ruskin. — Cook, E. T. Homes and haunts of J. Ruskin. Illus. & to. 
Allen, 1912. 4 8. 

Shakespeare. — GiBerT, C. R. ed. 14s you like il, the lert of the 
Folio... Mills & B. 12.15. — V. HERDER, p. 260. — RicaTer, Dr. K. A. 
Shakespeare in Deutschland, 1739-70. Muschner, Oppeln. 1912. 4% m. — 
Fisawicr, Leur. Co, ed. Shakespearian addresses (the Arts Club, Man- 
chester). Sherratt & H. 1912. 10 s. 6. — HurcxiNsoN, Jon. The sonnets 
of Shakespeare, a new view. Part 2 : a reply lu critics. Banks, ‘12. 6 d. — 
NaYLor, E. W. ed. Shakespeare music : music of the period. Curwen, 1913, 


6 s. — Wozrr, Max J. Shakespeare ; der Dichter nu. sein Werk. 3 Auf, 


Beck. Münich, 2 Bde ‘12. je 6 m. — Viscuer, FRDR. Tapr. Shakespeare-Vor- 
träge. Cotta, Stuttgart. ‘12. 10 m. — BARTELS, Apr. Shakespeare u. das 
engl. Drama im 16 u. 17 Jahrh. Callwey, Münich. ‘12. { m. — Nixmever, 
Dr. Tupr. Der: Rechtsspruch yegen Shylock im « Kaufmann tv. Venedig », 
Duncker, Münich. 12. 1 m. 90. 

Shaw. — Hamon. A. Le Molière du XX° sièrlr. Figuière, 1912.5 fr. -- 
(id.). The technique of B. Shaus plays. CG. W. Daniel, 12. 25. 

Sidney (Countess of Pembroke), — Younui, F. B. Mary Sidney, 
Countess of Pembroke. Nutt, 1912. 7s. 6. 

Spenser. — HiGüixsox, J. J. Spenser's « Shepherd's Calendar » in 
relation to contemporary affairs. Frowde, "12. 65. 6. 

Stevenson. — Baicey., Ms. H. S. 4 note on R. L. Sterenson, 1850. 
1895. Priory Press, 1912. Id. — NMaier, L. Die Abenteuvrromane R. L. 
Slterensons. Diss. Marburg, 1912. 

Swinburne. — Thomas, Enwarb. 4. (”. Suwinburné, a critical study. 
Secker, 12. 7 s. 6. 

Tennyson — BExsox, A. C. Tennyson. Cheaper ed. Methuen, ‘13- 
1 s. — Poems published in 1842, Frowde, 12. 25. 6. 

Wilde. — Ixczeuy, Lronanb C. Oscar Wilde : some reminiscences. 
Illus. W. Laurie, 12.2 s. 6. — Horkinxs, R. TaursroNx O Wilde, a study 


of the man and his work. Lynwood, "12.25. 6. 


A. KoszuL. 
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REVUES ALLEMANDES 


Zeitschrift für deutsche Wortforschung. T. XIV, fascicule 3 (février 1913). 

W. van HELTEN : Zur Semnastologie (Les mutations du sens des mots 
se ramènent à deux causes, l’une qui n'est pas déterminée par les figu- 
res : restriction de sens; l'autre qui est produite par les figures : asso- 
ciation de deux images dont l’une supplante l’autre. Nombreux exemples 
de cette explication, qui est en contradiction avec celles de MM. Paul et 
Wundt). — O. B. ScazuorTrer : Zu den althorhdeutschen Glossen (Citation 
de gloses latines qui éclairent le sens des gloses ancien-haut-allemandes). 
— J A. Wazz : Fei, Fee — Elfe (La langue allemande ne possède pas de 
terme pour désigner les « feies » ou «fées ». mot français. Le puriste 
Bodmer essaya de faire prévaloir le mot /err, mais sans succès : quant 
au mot anglais « clfe », il a dû, pour la méme raison, passer dans l'alle- 
mand, où il est resté, ayant à subir la concurrence de Elbr). —J. A Wazz: 
Strukaras (Surnom donné à Gottsched par les Suisses, et qui est origi- 
nairement le nom d'un imposteur conu par un récit anglais). — J. H. 
Kern : Zu nhd. nd. BEIERN, nl. BEIEREN (Ce mot, dont le sens est 
« sonner les cloches », est sans doute d'origine française). — A. Scnin- 
MER : Zur Schlagwortforschung. — K. RoTHER : Der Wortliypus FAULENZEN 
(Quantité de mots silésiens en -inzig ou -in3en). — S. SIEBER : Nach- 
trag su den Wôrtern auf -ling — KE. HorFFMANN-KRAYER : Sommerfrische 
(Le mot se rencontre dès 1763). — A. Gôrze : Gabelträger (Signitie primi- 
tivement « jeune cerf »). — A. GôTzE : Hainbühl. 

Die Propyläen 1913. | 

10 Janvier. — FR. CasrTezzi : Gustar Falke (Ce poète, dont on célèbre 
le soixantième anniversaire, représente la tendance néaromantique. A subi 
dans son enfance les épreuves de l'adversilé, et dans sa jeunesse l'in- 
fluence de Lilienkron. Son talent est souple et très personnel). 

284 Janvier. — E. HEyck : Die Sprachpracht der germanischen Numen 
(Les noms propres germaniques, dont beaucoup subsistent en français, 
offrent un sens indiquant une qualité ou révèlent une beauté poétique). 

3! Janvier. — |’. Zs:nonLicx : Vielssche and dax Wetler (Nietzsche a 
toujours et fortement subi l'influence du temps). 

7 Février. — A. TEUTENRERG : 0/10 Ludwig (TYenta de créer des tigures 
sublimes, réussit dans le détail des caractères, fut attiré par l'élément 
populaire de la vie, créa avec plaisir et succès ses nouvelles qui repré- 
sentent le meilleur de sa gloire). F. P. 


Deutsche Rundschau. 1913. 

Janvier. — Fxkica vos Haxprez-Mazerri : Stephan Scharertner, ein 
Steyrer Roman. — Isozne Kerz: Wandertagein Hellus, — B. GROETUHUYSEN : 
Wilhelm Dulthey (A la fois historien et philosophe. après s être consacré à 
l'étude du passé, a cherché sa continuité dans le présent ; il repousse la 
métaphysique des classiques et se tourne vers le positivisme). — Ericu 
ScHMIDT : Otlo Brahm (Court article nécrologique d'un ami de la première 
heure ; rappelle ses études littéraires sur Kleist et Schiller, ses coura- 
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geuses initiatives pour faire connaître au puae berlinois les drames de 
Tolstoi, d'Ibsen, de Hauptmann). 

Février. — E. von HANDEL-Mazerri: Stephan Schicertner. — P. BAILLEU. 
Preussen am Scheidewege. Die preussische Politik im Winter 1812 bis 1813. — 
B. GROETHHUYSEN : Wilhelm Dilthey (Fin. Dans sa bibliographie de Schleier- 
macber a rattaché à l'individu tout le r1ouvement intellectuel de l'époque). 
— À. LEITZMANN : Beethotens literarische Bildung (Beethoven à été un 
autodidacte. Il a surtout admiré Schiller, dont la nature correspond à la 
sienne ; il loue dans Gœæthe la vie et trouve ses poésies plus faciles à 
mettre en musique que celles de Schiller. 11 ne semble pas avoir été en 
contact direct avec la littérature romantique. Les œuvres étrangères ne 
lui ont été connues que par des traductions ; il a été surtout attiré par la 
littérature grecque). 


Süddeutsche Monatsheîte. 1912-1913. 

Décembre. — fumilirnbriefe von Karl Slauffer (Suite. Séjour à 
Rome en I8SS; y fréquente Klinger). — Dret Briefe Treitschkes an Hein- 
rich von Marquardsen, mitgeteilt von K. A. von Müller (Les deux pre- 
mières écrites en 1863 et 1864 concernent les travaux de Treitschke et 
contiennent l'affirmation très nette de son hostilité au particularisme, de 
sa foi dans l’unité allemande). — Rundschau (Notes de R. Louis concer- 
nant les publications récentes sur Schubert, Wagner, Beethoven; de 
K. Voll sur les publications artistiques, en particulier les éditions de 
luxe des œuvres classiques ; de J. Hofmiller). — A signaler un choix 
de livres. très utile et très judicieux fait par J. HorMiILLerR sous le titre : 
Biicher zum Kaufen und Schenken. 

Janvier. — H. Fischer : Zu Uhlands Gedüchtnis (Discours prononcé à 
l'Université de Tubingue, le 13 novembre 1912, pour le 50° anniversaire 
de sa mort. Uhland n'est pas un esprit créateur, mais c'est un artiste, un 
vrai poète, qui ne chante que ce qu'il a ressenti lui-même. C'est un poète 
national par son amour pour son pays souabe Ses travaux scientifiques 
témoignent des mêmes qualités de sincérité, de clairvoyance. d'attache- 
ment à sa petite patrie). -- Briefe Schellings und anderer Philosophen, 
mitgeteilt von A. Lôckce (Lettres de Schelling écrites en 102 et 1803 au 
philosophe Wagner. qui devint plus tard son adversaire ; lettres des phi- 
losophes Eschenmayer et Baader à Wagner au sujet de ses travaux et de 


ceux de Schelling). — U. RavuscHer : Vom Berliner Theater (Totentenz 
de Strindberg; Henri IV de Shakespeare au Deutsches Theater). — Anmer- 


kungen (Compte rendu de récentes publications historiques, par F. Endres, 
d'ouvrages de littérature par J. Hofmiller). 

Février. — Familienbriefe und Gedichte von k. Slauffer (Fin. Poésies 
écrites en 1890 en prison, puis à la maison d'aliénés après les événements 
où devait sombrer sa vie). — J. HorMiLLEr : {nmerkungen (En particu- 
lier, récentes publications du {nselrerlagr. — UÜ. RAUSGHER : Fom Berliner 
Theater (Critique sévèrement Der qguie Ruf. de Sudermann: fait un vif 
éloge du Professor Bernharai, de Schnitzler). — Tim KLEIN : Christoph 
Martin Wieland (Indique briévement ses traits caractéristiques. Cnécrivain 
de la famille de Voltaire, propagateur d'idées. défenseur de la raison. Le 
dernier intermédiaire important entre l'esprit français et l’espritallemand. 
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Caractère droit : de tous les grands écrivains de son époque, aucun n'a été 
son ennemi, beaucoup furent ses amis. Ses connaissances étendues de 
toutes les littératures, sa facilité de travail, sa souplesse d'esprit ont fait 
de lui un journaliste de premier ordre). — L. PARISER : Richard Weltrich 
(Court article nécrologique consacré au biographe de Schiller). 

G. D. 


Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen. LXVI. 
Jahrgang (1912), CXXIX. Bd. 


Heft 1-2. — Handschriftliches aus Herders Bückeburger Zeit. Von Orro 
MüôLLer, [. (Reproduit une lettre de Herder à la comtesse Marie de 
Schaumbourg-Lippe. En établit la date, donne des renseignements inté- 
‘ ressants sur Îles circonstances, lieux et personnes mentionnés dans la 
lettre). — Zu den « Nachtwachen von Bonaventura », ton FRANZ SCHULTZ 
(L'hypothèse récente. d'après laquelle l'auteur des Veillées ne serait autre 
que Brentano, est contraire à toutes les lois de la critique méthodique. 
Montre l'analogie frappante de deux passages des Veillées avec une poésie 
de Wetzel et un passage de « Sieg über die Hypochondrie » de‘ce même 
auteur). — Beiträge zur millelalterlichen Volkshunde, VIII, von Max 
Forster (Cite et commente un certain nombre de « Geburtslunare », c'est- 
à-dire de prédictions sur la destinée des gens d’après la place occupée 
dans le mois par le jour de la naissance, de « Krankleitslunare », c'est-à- 
dire de prédictions sur les maladies d’après la place occupée dans le mois 
par le jour où la maladie s'est déclarée : ajoute quelques « lunaires » 
concernant les saignées, les affaires à entreprendre avec chance de succès, 
le texte de la « Sphère d'Apulée et la Roue de Fortune »1. — Lydya. 
Lana, von H, N. Mac CRACKEN. — Zu Senecaund Shakespeare (Richard LIT), 
ron FR. WicHEzmM. — Millons Vie of the Apocalypse «as a tragedy. Von 


A.S. Cook. — Kleinere Mitteilungen (Scume an seinen Verleger. — Zu 
Gutikows « Urbild des Tartuffle ». — Wortkundliches zu Gavin Douglas). 
Heft 3-4. — Eric SchMipr : Zur Chronologie ton « Wilhelm Meisters 


theatralischer Sendung » (Etablit la chronologie de quelques passages de 
la Sendung, en particulier des premiers Essais dramatiques de Wilhelm, 
du chant de Mignon : Heiss mich nicht reden, el celle du harpiste). — 
Johann von Nepomuk im Schuldrama, con W. Richter (La plus ancienne 
forme dramatique de la légende de Saint Jean Népomucène est celle de 
Stranitzky. Cette pièce remonte-t-elle à une source laïque ou ecclésias- 
tique ? Pour l'auteur, cette source serait |’ « Argument » d'une pièce 
scolaire de 1711). — Orro MüLzer : Handschriftliches aus Herders Bürke- 
burger Zeit (Schluss) (A propos d'un écrit, connu de Herder, et dans 
lequel le comte Guillaume de Schaumbourg-Lippe tente une réfutation du 
matérialisme d'Helvétius. — Communique et commente une correspon- 
dance échangée entre le fils de Guillaume et Herder). — W. SEELMANN : 
Parallelen zu Fritz Reuters Läuschen (Sources probables ou possibles de 
quelques passages des Läuschen). — Zwei englische Bearbeitungen der 
Psyche-Sage aus dem 17. Jahrhundert, von Dr. ERDMANN. — FED. OLIVERO : 
Sulle liriche di Francis Thompson. — Hans HEcHT : Die « Merry Muses of 
Caledonia » und Burns « Court of Equity ». — Kleinere Milteilungen (Das 
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faule Weib; Christ 779-S66 ; Zum Roman des Sept Sages ed. Keller, 


v. 2169 ff. ; — Randbemerkungen von E. Lommatzsch). L. M. 


Das literarische Echo. 1913. 

1° Janvier. — Unreroffentlichte Briefe von Zacharias Werner, mitgeteilt 
von Haxs BrRaNpT (Ces lettres proviennent de la succession de Hitzig, le 
biographe de Werner. Intéressantes-moins pour la connaissance de l’écri- 
vain que pour celle de l'homme). — Pauz FRiEpricH : Das neue Palthos 
(Appelle ainsi une tendance de la poésie lyrique moderne à embrasser 
l'univers, à pénétrer les secrets de l'infini: quelques représentants de 
cette tendance). — KARL STRECKER : Hauptmanns Hauplirrlum als Epiker. 
Bei Betrachtung Sseines Romans « Atlantis » (Cette erreur principale de 
Hauptmann consisie à croire que la description du détail est l’essen- 
tiel de l’art narratif : comme le dit Voltaire, « le secret d'ennuyer est 
celui de tout dire »), — Drei edichte von FRANZ Turovor ( CSOKOR. — LEON 
KELLNER : Neueste Shakespeare-Literalure 

15 Janvier. — Vom feichs-Thealergexsets. — tiustat Falkes Aulobiogra- 

phien, von Rudolf Pechel (Analyse les ouvrages de Falke : Die Stadt nait 
den yoldenen Türmen. et : Gesammelte Dichtungen). — GEORG HERMANN : 
Otto Erich Hartlebens Briefe (Très intéressante pour lixer la physio- 
nomie curieuse, originale, de ce hohéme des lettres, Ja correspondarice 
de Hartleben nous renseigne aussi sur le mouvement litléraire des 
années 90). — HERBERT STEGEMANN : Frauenromane (Rend compte d'une 
longue liste de romans récents ayant des femmes pour auteurs). 
F. SCROTTHŒFER : Der Kampf ni « Faust » (Enumère les nombreuses et 
vaines tentatives faites pour traduire convenablement en français Île 
Faust de Gæthe. Cela vient de ce que nous voulons comprendre, au lieu 
de simplement la goûter, une œuvre incompréhensible). 

1° Février. — LupwiG FEUCHTWANGER : Dramatisrhe Volkskunst (Un 
théâtre vraiment populaire, c'est à dire, dont le peuple précisément serait 
le héros et fournirait la matière, est à peu près impossible aujourd’hui;. 
— Ein Schillerroman, von W. ScuuManx (Il s’agit du roman Us Mens- 
chentum, de Walter von Molo, qui est un exposé du milieu dans lequel 
vécut et se développa le jeune Schiller). — MoniTz HEIMANN : Eine Hebel- 
Ausygabe (L'auteur, sous ce titre, apprécie la récente édition de Hebel 
publiée par le Tempel-Verlag : « un des plus beaux livres », dit-il, « qui 
aient été depuis longtemps imprimés chez nous »). — HERBRERT STEGE- 
MANN : Frauenromane H (Continue son voyage d'exploration à travers 
les romans composés récemment par des auteurs femmes). 

15 Février. — GEonG HERMANN : Peter Hille (1 est le prototvpe du 
poète ; ce meurt-de-faim sans feu ni lieu était aussi fier, indépendant et 
grand comme poëte, qu'il était pauvre et besogneux comme homme). — 
CH. LaDy BLENNERHASSETT : Éinige Worte über die englische Romantte- 
ratur. — Alt-Wiener Miniaturen, ton FRANZ STRUNZ (A propos de l'ou- 
vrage de même titre publié par Eugénie Benisch-Darlang, et dont l’article 
suivant donne deux extraits). — Schiller-Schriften von KARL BERGER 
(Editions récentes de Schiller ; quelques ouvrages récents sur ce poète ; 
apprécie défavorablement celui de À. Ludwig). . L. M. 
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Die Grenzsboten. 1912. 

Ne 51. — Dr. SEELIGER : Zum Verständnis Friedrich Chopins (Il est néces- 
saire de comprendre psychologiquement l'individualité de Chopin pour 
comprendre sa musique. Longtemps altérée par des faussaires, l'histoire 
de sa vie est, maintenant, à peu près exactement fixée). — No 52. — 
W. ScHÂrer : Der Brief des Dichters und das Rezept des Landammanns. 
(Curieuse anecdote où il est question de l'amour de Klopstock pour la 
jeune femme d'un docteur de Schwyz, et de la recette que la jeune femme 
tenait de son père, le Landamman;. — 1913. — N° 1. — VW. BLoeu- 
WUNSCHMANN : Friedrich Hebbel als Politiker (Apprécie l'attitude et 
les idées politiques de Hebbel pendant les événements de 1848 ; 
démocrate libéral avant la Révolution et pendant les premières semaines, 
les excès démagogiques le rebutèrent, et il ne s'intéressa plus aux 
événements que pour en rendre compte dans l’Allyemeine Zeitung). 
— N° 2. — Ric. von CaARLOowITZ-HARTITZSCH : Das stilechte Fremdwort 
(Eflort intéressant pour réhabiliter l'emploi scientitique des mots 
étrangers, au double point de vue du sens et de la forme). — Dr. Hacur- 
MANN : Kurt Minser (Rapide appréciation de ce jeune poète et de ses 
œuvres ; son amour pour l'Italie ; par contre abhorre l'Allemagne, «pays 
du brouillard et de la laideur »). — N° 3. — G. Ritrer : Der deuKche 
Idealismus in der geistigen Entwicklung Thomas Carlyles (Comme il l'a 
reconnu plus tard lui-même, la littérature et la philosophie allemandes 
ont rendu à Carlyle des services inappréciables pour la formation de sa 
philosophie. — FriTz Reck-MALLECZEWEN : Grundstilze moderner Ringins- 
zenierung (Une exacte mise en scène du Ring de Wagner devra partir de 
ce principe que cette œuvre a une signification cosmique, et non pas 
étroitement germanique). — N° 4. — Karz Srinian : Dee hamburgische 
Unirersitätsvorlage (Le Sénat de Hambourg projette de fonder non pas 
seulement une Ecole Coloniale supérieure, mais une Université complète, 
sans les facultés de théologie et de médecine, mais avec une faculté 
coloniale comme centre). — M. GoLnsteiN : Das Grotesk (Contre les pro- 
ductions systématiquement ahsurdes des nouvelles écoles esthétiques). 
— No 5. — Lu MÂnTEN : Vincent ran Gogh. — N°6. — K. FREYE : Der neue 
Träger des Volks-Sch'llerpreises (1H s'agit d'Eulenberg, à qui sa pièce 
« Belinde » a valu ce prix. Il ne le méritait pas, car son œuvre n'est pas 
un drame, mais un plan, une esquisse. Appréciation de ses autres œuvres). 
— N°7. — Da. M : Arbetter als Literarische Kriliker (Reproduit quelques 
appréciations du roman d'Otto Ludwig Zwischen Himmel und Érde, dont les 
auteurs sont des ouvriers, élèves d'un cours de vacances organisé à Berlin 
par des étudiants). L. M. 


REVUES FRANÇAISES 


Revue des Deux Mondes. 1912. 

15 Décembre. — Ta. pe Wyzewa: Un bas-bleu anglais à la cour de 
. George TT: Fanny Burney (Son journal contient d'intéressants docu- 
ments sur la cour à cette époque. Elle observait les travers de son entou- 
rage ; ses romans sont remplis de détails recueillis par elle paur son 
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propre plaisir. Sa correspondance vient d'être retrouvée et complète 
heureusement l’histoire de cette période de sa vie). 

1913. - 

15 Janvier. — Tu. DE Wyzewa : Ü'n roman historique autrichien. 
Stephana Schu:ertner par M'" de Handel-Mazetti (Dans ses deux derniers 
romans, l’auteur catholique semblait, de parti pris, présenter ses héros 
protestants sous le jour le plus flatteur, Croyait prouver ainsi qu'elle 
rendait justice à tous. Dans ce dernier roman les sympathies de l'auteur 
vont à ses coreligionpaires. Les figures sont dessinées avec vérité et 
relief. Le style précis et la composition harmonieuse sufliraient pour 
mettre le dernier roman bien au-dessus des deux précédents). 


Revue bleue, 1913. 

18 Janvier. — L. Maury : 4. Bossert : Liltérature allemande (Livre 
clair, ordonné, qui fait connaître parfaitement la littérature allemande). 
— A. Mansuy : Le monde slave et les classiques francais aux XVI et XVII 
siècles (Saint-A mant va en Pologne sur les bords de la Vistule ; Regriard 
fait un voyage en Laponie ; tous deux rapportent des documents nouveaux 
et attrayants). — Mrs WiLiau O Brie : Unseen Friends (L'auteur con- 
seille de faire entrer dans un cercle d'amis « non vus » les femmes écri- 
vainstelles que Charlotte Brontès, Eugénie de Guérin, Emilie d'Oultremont). 

8 février. — J. Lux : La dernière pièce de Gerhart Hauptmann (La 
Fuite de Gabriel Schilling diffère peu des 4mes solitaires et des meilleures 
pièces de Hauptmann. Etude pathologique intéressante de Gabriel Schil- 
ling. Les 4 figures féminines finement tracées. L'auteur se rapproche de 
Strindberg). — O0. Braum (Brahm est l’auteur de la Biographie de Kleist, 
et le fondateur de la « Freie Bühne », organe spécial en Allemagne des 
influences scandinaves. Les préférences de Brahm allaient vers Ibsen, 
toutefois il resta d'une probité artistique devenue célèbre). F. D. 


Revue de Paris, 1913. 


15 Janvier, 1° Février. — JosrpH BÉDier : La légende des Quatre fils 
Aymond (Cette légende, qui intéresse ausei l'Allemagne, n'a pas été cons- 
truite en trois fois, ne présente pas trois « phases » différentes. Elle est 


née tout d’un coup et sans doute dans la région ardennaise, à Stavelot ou 
Malmédy). RP: 


REVUES ANGLAISES 


The Journal of English and Germanic Philology, vol. XI, n° 4, Octobre 
1912 (1). 

EnxsrT Voss : Aus den Schüälsen der herzoglichen Bibliothek in Wolfen- 
büttel. — Pauz Emenson TrrswortTa : The attitude of Guwthe and Schiller 
toward the French Classic Drama. — HarozD H. BENDER 576 vcescd 1n 
Gudrun. — GupMunp ScHÜTTE : The Geuts of Beowulf (Semble prouver de 
façon définitive que les Gceats étaient bien les Jutes du Jutland). — 
J. E. Wezcs : Henry Fielding and the History of Charles XIE. 

Comptes rendus critiques. F.-C. D. 


(1): Par suite d'une erreur, le n° 3. Juillet 1912 a été dans le numéro dernier 
comme n° 2. Avril 1912. 
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Englische Studien. 46. Band. 1 Heft. 

O Jomnsen : Notes on Anylo-Saron Syntar. — Q. RirTER : Zur Mundart 
des nordôstlichen Schottland (Importante addition au travail de Mutsch- 
mann). — F. BRIE : & Morestes » ton John Pickeryng (Notes sur l'auteur et 
les sources supposées de cette pièce : Caxton). — H. Coxran : Zu den 
Quellen von Shaksperes « Tielfth Night » (insiste sur la dette de Shak. 
envers « Riche his farewell Lo militarie profession », et remonte jusqu’à 
l’une des pièces signalées par M. Luce dans son édition, « GI Ingannati », 
où il voit quelques traits qui ne se trouveraient ni dans Riche, ni dans 
Bandello, et qui auraient été directement empruntés par Shakespeare). — 
C. D. Lococx : Votes on the technique of Meredith's poetry. 


Comptes rendus : Koch, Nenere Chaucer-Literatur. — C. S. NorTHUPr : 
Recent studies of Gray. etc. — A. ScHRÔER : W. W. Skeal (Excellente notice 
nécrologique). A. K. 


REVUES SCANDINAVYVES 


Ord och Bild (Stockholm, Wahlstrôm), 1912. | 

X. — KnuT FREDLUND : 4. U. Bâdths Dikining (Poëte des Hautes-Ecoles 
populaires, chante la nature et les ouvriers). — A. NiLsson : Vilh. Ekeluntl 
(Son sentiment presque religieux de la nature. Sa poésie va de l'enivrement 
de la beauté au désespoir que lui inspire la vanité de la vie). 

NE. — Joux KRUuSE : (in Leonardo da Vinci (Une monographie du prof. 
Siréu). — FRED. VETTERLUND : Karl Warbury, 1852-1912 (Son rôle comme 
historien et critique de la litt. suédoise). 


Samtiden (Kristiania. Aschehoug), 1912. 


VIH — Freen. BGûk : Det romantiska (Essai d'une définition psycho- 
logique du romantisme (Suite). Le roinantisme est en sa dernière méta- 
morphose le sens du surnaturel). — Sac. S. Worm-MELLER: Ledende ideer 


à fransk historieskrivning t det 19" aarhundrede (Qu'il y a chez les grands 
historiens francais du XIN' siècle une âme, une personnalité, qui nous 
parle et cherche à nous expliquer l'évolution de l'huinanité). 

IN. — DIKKEN v. D. LYHg ZEnNICHOW : Belje Wolff og Agje Deken 
(Esquisse d'une biographie littéraire du NVIT' s. hollandais). 


Tilskueren (Copenhague, Gyldendal), 1912. 

NE — JS. C. Kazz : Lud. Feiuberg (Personne n'a plus que lui cherché à 
réaliser le « retour à la nature ». Valeur pédagogique de son œuvre). — 
W. BERREND : Afden Uyshke Sangs Hislorie (A propos du livre de H. Kret- 
schinar : «Geschichte des neuen deutschen Liedes »), — Jon. v. JENSEN : De, 
der toy hjemmefra (Analyse du volume de K. Larsen sur les émigrants 
danofs). 

NH. — Niezs MœŒLLER: Byronbæger (A propos des vuvragesde Mathilda 
Malling: Manden, Hustruen og LordByron (1902) et de Richard Edgcumbe : 
Byron, the Last phase (1909). — Cnr. RimesraD : Hans Brix : &« Tonen fra 
Himlen » (La poésie des psaumes en Danemark). — Hans Brix : Vy Lyrik 
(Revue des principaux recueils de poésies lyriques de l'année.) — Pau 
LEviN : Nye Buyer (Analyse principalement le roman de Henrik Pontop- 
pidan Torben og Jytte.) L. P. 


CHRONIQUE 


On annonce la publication, en avril, d'une nouvelle édition complète 
des œuvres de Kipling : tirage restreint, papier à la forme, caractères 
spéciaux, signature autographe de l’auteur sur chaque premier volume de 
la série. 


On a beaucoup remarqué dans l’Athenaeum du 11 janvier l’article 
signé A. Chevrillon. qui faisait des réserves — sans doute fort justes — 
sur une étude de M. J. E. C. Bodley, intitulée « La fin de l’Idéalisme 
français » ; et du coup la question de la critique anonyme est posée une 
fois de plus ; on sait qu'elle vient d'être résolue par la négative dans 
l'Edinburgh Review, comme il y a quelques années dans la Quarterly 
Review ; en sera-t-il de même dans l’Athenaeum ? 


Notre collaborateur M. L. Cazamian a fait, au Congrès annuel de la 
Modern Language Association, une conYérence très écoutée sur « l'Evolu- 
tion morale de la France contemporaine ». 


Le périodique déjà honorablement connu sous le nom de The Oxford 
and Cambridge Review devient The British Review, dirigé par M.R.J. Walker 
et publié par MM. Williams et Norgate (à 1 sh., mensuel). Le premier 
numéro s'impose à l'attention par de belles études sur Falstaff, Huxley, 
le P. Tyrrel et F. Thompson. 


La toute jeune Université de Bristol (fondée en 1908) vient de recevoir, 
des trois fils du fondateur, Mr H.0. Wills, des dons nouveaux qui montent 
à près de 5 millions de francs. | 


La bibliothèque du professeur Skeat, par la volonté de sa veuve, sera 
adjointe à celle que déjà le D' Furnivall avait laissée à la section anglaise 
de King's College, à Londres. | 


Les morts : 

Le 24 janv. M. Eirikr Magnusson, érudit islandais, quia fait beaucoup 
pour les études scandinaves en Angleterre ; né en 1833, il avait été attaché 
à la Bibliothèque universitaire de Cambridge de 1871 à 1910. 


Le 22 janv. le chanoine John Julian, qui depuis quarante ans était 
l'hymnologiste le plus en vue du monde : son principal ouvrage, le 
Dictionary of Hymnology, parut en 1892. 


A l'occasion du 50° anniversaire de Gerhart Hauptmann, la maison 
Fischer, de Berlin, publie une édition complète des œuvres de l’auteur 
des Tisserands. 

La Société Gœthe, du Wurtemberg, a décidé de fonder un bureau de 
protection des écrivains en contestation avec la censure. Tout auteur dont 


la censure aura interdit une œuvre pourra s'adresser au Secrétariat de la 
Société, qui interviendra en sa faveur. 


La loi allemande impose, depuis le 1°’ janvier 1913, aux théâtres l'obli- 
gatiou d'assurer leur personnel. Tout employé dont le traitement est infé- 
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rieur à 5.000 m. est assuré pour une somme assez forte. Aussi certains 
théâtres auront-ils à supporter de ce chef des frais importants. Comme 
toujours, c'est le consommateur qui paiera. Le prix des places va subir en 
plusieurs endroits une augmentation. 


Il sera décerné annuellement à partir de 1913 un prix Fontane d'une 
valeur de 600 m.. destiné à récompenser le meilleur roman paru au cours 
de l’année. ? | 


Le Ministère grand-ducal de Weimar a aflecté un capital de 40.000 m. 
à une fondation Herder, dont le but est de subventionner des travaux 
entrepris dans l'esprit herdérien. 


A Francfort-sur-l'Oder, patrie de Henri de Kleist, a été représentée en 
décembre dernier la Famille Ghonorez, première version de la Famille 
Schroffenstein, drame de jeunesse de Kleist. C'est le texte de la reproduc- 
tion donnée par M.F. Wolff du manuscrit original qui a servi à cette 
réprésentalion. | : 


On regarde comme malencontreuse l'idée qu'a eue G. Frenssen de 
mettre sur la scène son roman Sonke Erichsen. La représentation, au 
Tholia-Theater de Hambourg. du drame en trois actes tiré du roman, n'a 
eu et ne mérite aticun succès. 


Vieur-Nuremberg, pièce de M. Ch. Leysch, a été joué à Hambourg pour 
la première fois. La pièce a élé très applaudie. 


Ce fut un événement littéraire et musical que la représentation d'{riane 
à Naxos, opéra dont la musique est de R. Strauss et le texte de Hugo de 
Hofmaunsthal. Au Residenztheater de Munich, l'œuvre des deux glorieux 
collaborateurs n'a pas été accueillie sans réserve. 


Le drame Andreas Hofer de M. Walter Lutz, dont la première a été 
donnée récemment au théâtre de la cour de Stuttgart. semble plein de 
promesses pour l'avenir du jeune auteur. 


M. Wilhelm de Scholz vient de terminer une pièce intitulée fmour 
dangereux, qui a été acceptée par plusieurs théâtres allemands. 


Les lettres allemandes ont à déplorer la mort de : 

Carl Justi, né en 1832, connu du grand public par sa savante étude sur 
Winckelmann, et mort à Bonn, où il enseigna de longues années et où il 
prit sa retraite en 1901 ; 

Minna Kautsky, qui écrivit des romans assez goulés de la foule ; 

Richard Weltrich. né en 1844, à qui ses travaux sur Schiller ont acquis 
une légitime considération parmi les critiques. 


George Fox, névropathe 


? 
À 


On ne s'intéresse guère en France à la secte des Quakers et à 
George Fox, son fondateur ; on les connaît surtout par la descrip- 
tion pleine d'esprit et de verve, mais très superficielle, qu'en a donnée 
Voltaire dans ses quatre premières Lettres sur les Anglots, et nul, 
à moins d'être Quaker ou d'être historien, ne se risque plus de nos 
jours dans cet Evangile du Quakérisme, les Mémoires de George Fox. 
Fox avait dicté à Thomas Lower (1) « le grand Journal de sa vie. de 
ses souffrances, de ses voyages, de ses emprisonnements. » Il nous 
y raconte comment il sentit germer en lui une âme de prophète, 
ensuite comment il se mit à prêcher, pénétrant dans les églises 
pour y dénoncer les prêtres mercenaires, empochant coups de. 
poing et coups de bâton, emprisonné et martyrisé, puis, aussitôt 
en liberté, recommençant de plus belle, tandis que sa persévérance 
et sa sincérité lui attiraient des admirateurs bientôt transformés en 
prosélytes. De place en place, pour rompre la monotonie de ces 
toujours pareilles aventures, l'écrivain nous gratifie d'une relation 
détaillée de ses discussions, toujours victorieuses avec ses ennemis 
ou ses juges, et d'un exposé par le menu de ses principales convic- 
tions. Dans ces dissertations, les phrases sont fort embrouillées et 
n’en finissent plus ; car Fox ignore la grammaire etla ponctuation 
et ce fils de tisserand manie les idées avec la gaucherie d’un homme 
du peuple. Aussi l'on concevra qu'il faille l’ardeur d'un disciple ou 
la tranquille audace d'un érudit pour se risquer dans les steppes 
interminables des deux gros volumes du Journal. Comme les Quakers 
aiment la vérité toute nue, ils nous pardonneront, nous l'espérous, 
de la montrer telle que nous la croyons voir: à part quelques 
bonnes pages savoureuses et pittoresques où Fox nous décrit ses 
efforts entêtés pour se faire entendre de foules houleuses, ces 
Mémoires ont, pour nous, l’aridité du désert. 

On nous demandera pourquoi, n'étant ni Quaker ni historien, 


(1) Thomas Lower est le gendre de Margaret Fell, l'Egérie du Quakérisme, 
qui épousa Fox en 1669 après la mort de son premier mari, le juge Fell. 
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nous avons lu et relu ce livre d'un bout à l'autre et surtout pour- 
‘quoi nous voulons en entretenir les lecteurs de la Revue. C'est que, 
dès les premières pages, il nous a semblé pressentir que l’auteur 
devait être bien singulier et que son ouvrage formait un admirable 
document psychologique. Divers passages jettent sur la mentalité 
de Fox un jour assez curieux, et nous avons cru intéressant de coor- 
donner nos observations et de tenter une définition de cet état 
anormal. La conclusion à laquelle nous croyons pouvoir arriver, 
c'est que Fox était hystérique : nous prenons le mot dans son accep- 
tion médicale et non au sens populaire de détraqué sexuel, d'éro- 
tique. Certains diront que le seul fait d'avoir fondé une secte 
religieuse suffisait pour un tel diagnostic : qui dit prophète dit 
hystérique. C'est, pensons-nous, mettre la charrue avant les bœufs, 
et nous répugnons à ces principes tranchants qui sont de véritables 
préjugés. En effet, mème pour le cas spécial de Fox, la certitude 
est loin d'être faite et nous concevons fort bien qu'on puisse inter- 
préter autrement les faits que nous allons soumettre à l'attention 
du lecteur, surtout si on les examine l'un après l'autre et non en 
bloc. Nous croyons cependant utile d'indiquer notre opinion : si elle 
suscite quelque contradiction, elle permettra peut-être de mieux 
comprendre cet étrange el'très sympathique personnage qu'était 
George Fox. 

Nous sommes d'autant moins catésoriques dans notre aflirma- 
tion que diagnostiquer l'hystérie à deux siècles de distance est une 
entreprise spécialemement diflicile : -car pas mal de symptômes 
n'ont pas pu laisser de traces. On sait, par exemple, que l'hystérique 
présente souvent des anesthésies locales (ou mème générales) : on 
peut piquer d'une épingle telle partie du corps sans que le patient 
s'en rende compte. Mais le malade iguore la plupart du ‘temps cet 
état morbide et c'est le docteur qui le lui révèle. Voilà donc un 
symptôme éliminé, à moins que l'insensibilité ne porte sur la vue 
ou sur l'ouie d'une façon complète. Bref,on ne saurait être trop 
prudent en ces matières, surtout si l'on n'est ni spécialiste des 
névroses ni mème médecin. 

Certains incidents révèlent que Fox est un anormal sans néces- 
sairement être un hystérique. Notons d'abord un état singulier de 
la circulation. Au moment où sa vocation se forme, le jeune homme 


GEORGE FOX, NÉVROPATHE 275 


est travaillé de doutes et va trouver, entre autres conseillers, « un 
certain Macham, prêtre de grande renommée. Il voulut absolument 
-— dit le Quaker — me faire prendre médecine et on allait me 
saigner, mais on ne put tirer de moi une seule goutte de sang, soit 
du bras, soit de la tête (bien qu'on l'ait essayé), mon corps étant, 
pour ainsi dire, desséché par la douleur, la peine, les soucis... » (4) 
Plus tard nous trouvons une déclaration analogue : « Et alors les 
prêtres et les professeurs — Professor désigne un croyant, un 
convaincu, soit-il anabaptiste, anglican ou presbytérien — racon- 
tèrent malicieusement que l'on ne pouvait me noyer, quon ne 
pouvait me tirer de sang et que sûrement j'étais sorcier. 

Car, lorsqu'ils me battaient avec leurs gourdins, ils ne me tiraient 
guère de sang et contusionnaient ma tête et mon corps. » (2) Il faut 
supposer que la tentative de saignée fut faite maladroitement, car 
on ne peut admettre qu'une bonne grosse veine du bras touchée, 
le sang n'ait pas coulé. Mais les deux passsages que nous venons 
de citer semblent témoigner de troubles nerveux: les nerfs seuls 
peuvent expliquer que toutes les petites veines d'une région aient 
été contractées au point de ne pas saigner. 

Pourles hallucinations, les rêves, les présages, Fox en a à ne 
pouvoir les compter. Ainsi, « on parlait du sang du Christ, et, comme 
on en discourait, j aperçus, par l'ouverture immédiate de l'esprit 
invisible, le sang du Christ, et je m'écriai au milieu d'eux, disant : 


(1) After this, I went to another, one Macham, a priest in high account. He 
would needs give me some physic, and I was to have been let blood ; but they 
could not get one drop of blood from me, either in arms or head (though they 
endeavoured to do 50), my body being, as it were, dried up with sorrows, griel 
and troubles .. Wilson Armistead. The Journal of George Fox. Londres, 
1852, vol. I. p. 52.) Nous avons recours à cette édition, que nous désignerons par 
la lettre A pour le début des Mémoires. L'édition critique de Norman Penney 
(P) Cambridge, 1911. que nous suivons partout ailleurs, omet ce début, Les 
premières pages du MS ont été détruites et on ne peut les retrouver sous une 
forme condensée et adoucie, mais généralement exacte, que dans l'une ou l’autre 
des éditions antérieures à P, toutes reproduisant la version d'Ellwood. 1694 — 
Cet état maladif du oi vasculaire ne semble pas un fait particulier à Fox, 
cf. A. I. 77. 

(2) P. 1. 104. And then ye preists and professors raised a report and a slauniier 
upon mee yt neither water coulde drowne mee : nor coulde they draw bloode of 
mee : and yt surely | was a witch. 

flor when they beate mee with great stafes they did not much drane my 
bloode a bruised my heade and body..... “ 
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« Ne voyez vous pas le sang du Christ? » (4) — En 1664, il est en 
prison ; la chrétienté craignait alors une invasion turque; il voit 
« le pouvoir du Seigneur se tourner contre le Turc », qui fut en effet 
battu ; ou c'est un ange qui lui apparaît, brandissant une épée bril- 
lante, et lui annonce la guerre avec la Hollande et l'arrivée de la 
peste (2). — En 1659, il voit d'avance la Cité de Londres telle que la 
laissera le grand incendié.de 1666 (3). — Il hésite à entrer dans la 
ville de Cork, dont le maire est ennemi juré des Quakers ; une vision 
lui montre qu'il passera à cheval sur un individu noir et laid, et il 
décide aussitôt de traverser Cork à cheval. — Il rencontre Crom- 
well dans le parc de Hampton Court en 1658 et sent un « vent de 
mort se jeter sur lui, si bien qu'il avait l'air d’un mort» : il ne devait 
plus jamais revoir le Protecteur. — Pendant qu'on exécute certains 
de ses disciples en Amérique, il sent ce qu'on leur fait, aussi nette- 
ment que si on lui passait la corde au cou à lui-même (4). Nous 
pourrions multiplier les exemples à l'infini. 

On remarque cependant que ces visions et ces pressentiments 
s'emparent généralement de lui lorsqu'il est en prison ou après des 
fatigues physiques ou morales. Ainsi une courte crise de folie le saisit 
après un emprisonnement de six mois dans la prison commune de 
Derby, au milieu de criminels, de vicieux et de fous, ou il voit une 
apparition après des semaines passées sans presque boire ni 
manger (5). Les souffrances parfois atroces qui lui sont infligées, 


(4) (A. L. 64)... they were discoursing of the blood of Christ ; and as they 
were discoursing of it, I saw, through the immediate opening of the invisible 
spirit, the blood of Christ. And I cried out among them, and said, « Do ye not 
see tire blood of Christ ? » 

(2) (P. IF. 89. 90)  ... [1664] And I was in prison att Lancaster : there wasa 
great noise of ye turke spreadinge over Christendome and a great feare in Chris- 
tendome and as 1 was Walkeinge in my prison Chamber : L saw : ye Lords power 
tume against him : ythec Was turneinge backe againe. 

And s0e within a month after : ye news booke came doune wWherein it was 
mentioned yt they had given him a defeate.... 

... And another time as 1 Was Walkeinge in my Chamber : With my eye to 
ye Lord : I saw ye angell of ye Lord : with a glitteringe draWe sworde south- 
warde : and as though ve Courte had bvene ail off a fire: and not longe after : ye 
warrs begann With Holland and ye sicknesse begann : and ye Lords sworde Was 
drawne. 

(3) P. I. 346. 


(4) Le maire de Cork, P. II, 139 (voir aussi 116, 117, 142, 144, 149, 175. La. 


mort de Cromwell, P. I. 327. La pendaison des Quakers, P. II. 5. 
(5) P. I. 15 et 16; P. I. 49 (voir aussi Il. 89. Qu). 
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les brutalités dont les foules anglaises n'étaient pas avares au 
XVilesiècle, surtout quandil s'agissait de religion, devaient débiliter 
cet être déjà faible, et il était naturel que les nerfs prissent le 
dessus. Ajoutons que “ox croyait dur comme roc à sa mission de 
prophète et qu'il examinait avec respect tous les phénomènes, 
incompréhensibles autrement, que seules expliquaient l'influence 
de l'Inspiration divine et la Lumière intérieure. On trouvera que 
rêves et hallucinations n'ont d'anormal que leur fréquence, et on 
ne peut décider si ce sont des conséquences accidentelles des 
fatigues supportées ou s'ils sont dus à une maladie constitution- : 
nelle, telle que l'hystérie. 

Les faits qui précèdent ne sont donc pas assez typiques en eux- 
mêmes pour nous autoriser à trancher la question ; mais ils 
prennent un relief mieux marqué à la lumière de quelques pages 
plus caractéristiques. Voici d'abord un cas d’autosuggestion : Fox 
entre un beau dimanche dans l'église d'Ulverston ; comme la loi 
l'y autorise, il se propose d’y haranguer les fidèles ; mais ceux-ci 
ressemblaient à ce sol rocailleux où la bonne graine sèche et ne 
peut germer. L'intervention de Fox les mécontenta et ils manifes- 
tèrent leur mécontentement d'une plébéienne façon, en le rouant de 
coups et le boutant hors de l'église. Fatigués de le battre, ilsappelèrent 
à la rescousse les constables (la police) et le pauvre prophète fut 
trainé jusqu'au pré communal, où il tomba assommé. «Il se redressa 
dans la puissance éternelle du Seigneur et il élendit les bras au 
milieu d'eux et leur dit encore d'une voix vibrante: Frappez encore; 
voici mes mains, ma tête et mes joues. » Ün maçon, brutal par 
métier et fanaiisé par un zèle religieux excessif, le prit au mot et 
lui assena un maître coup de gourdin sur le bras : «et mon bras et 
ma main étaient si engourdis et si contusionnés — écrit Fox — 
qu'il me fut impossible de les ramener à moi : si bien que la foule 
criait : a Il l'a estropié pour la vie, » etje regardai mon bras dans 
l'amour de Dieu et je ressentis l'amour de Dieu pour tous ceux qui 
m'avaient persécuté. 

Et après un moment la puissance du Selgneur jaillit en moi 
de nouveau et dans ma main el dans mon bras, si bien que je 
recouvr'ai ma main el mon bras et ma force, à la face et à la 
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vue de lous. » (1) Gette cure miraculeuse eut sans doute une action 
plus puissante sur le populaire anglo-saxon que les plus belles 
paroles et les démonstrations les plus logiques ; à coup sûr, elle fit 
plus de conversions que le Journal n'en fera d'ici la consommation 
des siècles. 

Nous relevons :aussi chez Fox des anesthésies de la vue et de 
l'ouie, comme l'on en observe chez les hystériques. Un jour, étant 
à Masefield, il apprend que les juges — justices of the peaces — 
vont se réunir pour louer des domestiques et le Seigneur lui 
ordonne d'aller exhorter les juges à ne pas exploiter les domes- 
tiques en leur donnant des gages ridicules. Il se dirige vers l'au- 
berge où il les croit réunis et tout à coup est frappé de cécité. Il ne 
reste heureusement aveugle que peu de temps (2). Nous croyons 
comprendre que l'émotion, l'excitation avaient ‘déterminé chez lui 
une petite attaque d'hystérie. 

Ceci se passait en 1648 ; vingt-deux ans plus tard, en 4670, le 
même phénomène se présente, plus complexe, plus intense, plus 
durable. Après une dure campagne de meetinss dans le Kent, 
l'homme se sent oppressé et très faible ; pendant quelques jours, 


(41 P.1. p.57 et 58: And when they had ledd mee to ye common mosse aud a 
multitude of puople followinge : there they fell upon mee with there staffes and 
hedgestakes and ye constables and officers gave mee some blowes over my backe 
With there willowe roddsand so thurst mee amongst ye rude multitude: and they 
then fell upon mee as aforesaid with there stakes and clubbs and benate mee on 
my hede and armes and shoulders till they had mased mee and att last I fell 
doune upon ye wett common : and When Ï recovered my selfe again and saw my 
selfe lyinge on a Watery common and alle ye people standinge about mee I lay a 
htle still and ye power of ye Lord sprange through mee and ye eternall refres- 
hinges refreshed mee yt 1 stoode uppe againe in ye eternall power of God and 
stretched out my armes amongst ym all and saide againe with a loude voice 
strike againe heere is my armes my heade and my cheekes: and there was a 
mason a rude fellow a professor caled hee gave mee afblowe with all his might 
Just a toppe of my hande as it was stretched out with his Walkinge rule staffe : 
and my hande and armes was soe nummed and bruised yt I coulde not draw itt 
unto mee againe : Soe as ye poeple cryed out hee hath spoiled his hande for ever 
haveinge any use of it more and I looked attitin ye love of God and I was in ye 
love of God to vm all yt had persecuted mee. | 

And after a While ve Lords power sprange through mee again and through 
my hande and arme yt in a minute 1 recovered my hande and arme and strength 
in ve face and sioht of ym all. 

(2) A. I. 65. I was struck even blind that I could not see. I inquired of the 
innkeeper where the justices were to sit that day; and he told me, at a town 
eight miles off. my sight began to come to me again, and I went and ran thi.- 
therward as fast as 1 could... 
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‘ \ 
il ne peut guère supporter le cheval et c'est à peine s'il peut manger 


et dormir : enfin « il perd l’ouie et la vue, si bien qu'il ne pouvait 
plus ni voir ni entendre. » Îl reste étendu plusieurs semaines, 


souffrant de douleurs et d'oppressions ; des Amis — c'est ainsi que 


les Quakers se désignent entre eux — font appel à leur science de 
médecins, mais vainement, et on abandonne tout espoir de le sauver. 
I semble que l'audition lui revint d'abord, puis il eut une lueur de 
vision — a little glimmering sighl, — puis, quoique très déhilité, 
il se remet à marcher, à la grande surprise de ceux qui l'avaient 
condamné. Pour Fox, cette passion coïncidait avec une violente 
bourrasque de persécution que subissatent alors les Quakers : pour 
nous, nous pensons bien avoir affaire à une crise d'hystérie fort 
nettement indiquée (1). 


Enfin, il suffit de parcourir n'importe quelles pages du Journal 


pour y relever une foule d'expressions qui toutes trahissent un 
mêine état d'esprit, dévoilent une même attitude : tout ce que Fox 
dit ou fait lui est inspiré par un ordre ou un conseil du Seigneur : 
« je fus poussé à dire» ou « le Seigneur me commanda », ou encore 
« j'eus de grandes ouvertures à ce sujet » (7 had grealopenings), ou 
« la Lumière intérieure jaillit en moi », et ainsi de suite. Les formules 
de ce genre sont si innombrables que le plus inattentif des lecteurs 
sera frappé par leur multitude. Or, pour qui connait la droiture et la 
simplicité de Fox, il n'est pas douteux que ce ne sont pas là dé 
pures façons de parler ; ce n'est pas là le cant d'un imposteur et 
Fox sent réellement l'influence d'un pouvoir extérieur qui le dirige 
au moyen d'impulsions soudaines ou de rêves. On est forcé de l'ad- 
mettre sans restriction : Fox a l'impression d'être en contact 
constant et direct avec Dieu. 


C'est en cherchant l'origine de cette impression bizarre que nous. 


avons cru y découvrir la marque indubitable de l'hystérie. Etici on 
nous permettra d'exposer, d'après les pénétrantes études de M. Pierre 
Janet (2), de quelle manière nous concevons l'hystérie en tant 
que maladie de l'esprit. L'hystérie, au point de vue médical, est 


(4) P. II. 165 et suivantes. 

‘2) Pierre Janet (a) ; Etat mental des hystériques : ies stigmates mentaux. 
Paris, Rueff 1892. | | 

(b) Etat mental des hystériques : les accidents mentaux. Paris, Rueff 1894. 
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plutôt un faisceau de symptômes, qu'une maladie caractérisée et on 
ne sait pas bien à quelles modifications profondes de l'organisme 
elle correspond ; elle est souvent provoquée par quelque secousse, 
quelque traumatisme, et elle se manifeste par une série de troubles 
très complexes et très changeants. Au point de vue psychologique, 
les profanes comme nous peuvent, à l'aide des beaux travaux du 
Docteur Janet, se faire une idée élémentaire de cette névrose. 

On sait que notre vie mentale ne se passe qu'en partie dans notre 
conscience : beaucoup de phénomènes psychologiques ont lieu à 
notre insu dans le domaine de ce qu'on appelle le subconscient. 
Notre esprit est un ensemble, infiniment complexe, de souvenirs, 
de faits présents et de ces composés instables d'éléments passés et 
présents qu'on range sous l'étiquette imagination. Nous n'avons 
jamais conscience d'un seul coup de tous les souvenirs qne nous 
avons accumulés depuis notre naissance : l'immense majorité dort, 
noyée dans l'ombre, mais existe, puisque brusquement la mémoire 
peut faire jaillir en nous des images qu'on aurait cru disparues à 
jamais. Parmi les perceptions actuelles que nos sens enregistrent 
mécaniquement, combien peu sont conscientes. Il y a un instant, 
je me promenais dans mon bureau, me demandant s'il valait mieux 
supprimer ce que je suis en train d'écrire, comme allant de soi, ou 
le garder, comme utile à ma démonstration : une bibliothèque, 
ouverte avec son entassement bariolé de livres, se dessinait sur ma 
rétine aussi nettement que sur une plaque photographique; le double 
bruit de la pendule une fois par seconde venait faire vibrer mon 
tympan ; je n'avais pourtant pas conscience de ce tic-tac et dans la 
bibliothèque je ne voyais qu'un obstacle possible devant lequel il était 
prudent de m'arrêter dans mon va-et-vient. Bref, si l'on veut se 
contenter d'une comparaison simpliste, mais pratique dans sa 
simplification, la conscience serait une lanterne dont le cercle, plus 
ou moins lumineux, plus ou moins grand, n'éclaire qu'une portion 
de l'existence mentale. 

Chez l'hystérique, le cercle serait plus restreint que chez l'homme 
normal, la lumière plus faible. L'homme ordinaire se rapprocherait 
ainsi de l'hystérique après une grande fatigue ; mais ce qui est de 
brève durée dans un épuisement momentané serait plus long, 
parfois définitif dans l'épuisement constant de l’hystérie. Le malade 
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n'aura plus conscience que d'une partie de ses actes, que d'une 
partie de son corps, il ue perçoit plus qu'une faible partie du champ 
visuel habituel, le cercle de lumière présentant des agrandisse- 
ments ou des r'étrécissements suivant l'état profond de l'hystérique. 
En somme, le subconscient empiète davantage sur le conscient et 
l'esprit vit d'une existence plus automatique. 

Si l'hystérie est bien ce que nous avons cru comprendre et tenté 
de faire comprendre, on s'expliquera aisément que les « montées 
du subconscient » soient plus fréquentes chèz l'hystérique que chez 
un sujet sain. L'exemple du problème est le plus connu : on a 
cherché vainement la solution d'un problème, on se couche fatigué, 
obsédé ; le lendemain matin, la première chose à laquelle on songe, 
c’est le problème avec sa solution toute faite ; la machine a continué 
à fonctionner pendant le sommeil. Comme l'existence inconsciente 
est plus développée dans l'hystérie, ces illuminations soudaines se 
produisent souvent et le malade peut s'imaginer qu'un esprit, Dieu 
ou démon, l'inspire ; de là l'impression curieuse éprouvée par Fox 
d’être l'instrument de la puissance divine. | 

En y regardant de près, on s'aperçoit que toutes les idées favo- 
rites du prophète lui ont été soufflées par le subconscient. C'est 
vers dix-neuf ans qu'if commence à croire à sa mission, et la trans- 
formation qui s'opère en lui — encore un signe de maladie mentale 
— se présente dans des circonstances singulières. Le jeune Fox 
avait grandi dans un milieu tout d'honnéteté et de piété: les 
voisins appelaient son père Christophe le Juste (righteous Christer) 
et sa mère était une femme droite (an uprighl woman), « de la 
souche des martyrs. » Fox se forma ainsi une conception trop belle 
et trop simple de la vie, il crut à la pureté et la justice et prit au 
sérieux les doctrines qu'on lui enseignait : « Quand George dit : En 
vérité, il n’y a pas mayen de le faire changer », disait-on. Un jour 
vint où, par suite d’un incident tout ordinaire, il prit contact avec la 
réalité et où le voile de vertu qui couvrait pour lui la laideur du 
monde se déchira. Ce jour-là, il fut secoué violemment, et un événe- 
ment auquel d’autres n'auraient pas prêté la moindre attention 
amena chez lui comme un traumatisme moral qui fut peut-être 
la cause accidentelle de son hystérie. 

Il était allé à une foire avec un de ses cousins, profesceur, et 
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un autre professeur, et ceux-ci l’invitèrent à boire une cruche de 
bière avec eux. Après le premier verre, les deux Puritains décidè- 
rent qu'on allait boire plusieurs tournées et que le premier à crier 
merci paierait toute la boisson. Fox fut « très peiné de voir agir ainsi 
des gens qui faisaient profession de religion. » Il se leva, paya son 
écot et s'en alla. Mais il ne put pas dormir cette nuit-là ; ilfitles cent 
pas dans sa chambre et pria et se tourna vers le Seigneur. qui lui 
dit : « Tu vois comment ‘la jeunesse s'en va dans la vanité et les 
vieillards dans la tombe ; tu dois les abandonner tous, jeunes et 
vieux, et te tenir à l'écart et devenir un étranger pour tous. » Alors 
il quitta sa famille pour se mettre à la recherche de la vérité. Cet 
incident si banal lui avait fait brusquement toucher du doigt l'écart 
qui sépare la théorie de la pratique, et le jeune homme est blessé 
dans ses chères illusions, troublé, inquiet. 

Il va trouver prêtre et prédicateur, professeur et fanatique, 
désespéré de plus en plus de voir qu'aucun d'eux ne possède ce 
qu'il professe — fhey did not possess what they professed. — I] 
cherche une explication à cette difficulté, une solution à ce problème 
qui l'angoisse. Un beau jour, après des méditations longues et 
pénibles, le Seigneur lui « ouvrit » que « d'avoir lé instruit à 
Oxford et àa Cambridge était insufiisant pour préparer et 
qualifier un homine à devenir ministre de Dieu. Et j'en fus 
surpris — ajoute Fox, — car c'était la croyance du peuple. » Voilà 
une première montée du subconscient : étonné de voir que les 
prêtres n'étaient pas les vrais interprètes de Dieu, il se travaille 
pour découvrir la raison de cette anomalie ; il ne trouve rien, puis 
tout à coup l'inspiration parle en lui. | 

Du coup il ne voulut plus entendre parler de prêtres ;.le latin ou 
le grec qu'on leur enseigne à l'Université est inutile pour la mission 
d'évangélisateur ; puisles prêtres ne devraient point se faire payer ; 
ils ont reçu sans compter, qu'ils donnent sans compter. — Du-prêtre 
qu'on révère au temple, qui est sanctifié par sa présence et qui à 
son Lour le sanctifie, il n'y a qu'un pas, et Fox a tout à coup--une 
nouvelle ouverture : « Dieu, qui a créé le >aonde, n'habite pas 
dans ces lenpies crées par la main de l'homme. Geci parut 
d'abord une étrange parole parce que prêtres et peuple avaient 
l'habitude de nommer leurs temples ou leurs églises: lieux terribles, 
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terre sacrée, temple de Dieu.» Et voilà une seconde montée du 
subconscient (1). | | 

C'est ainsi que Fox trouvera tous les principes — peu nombreux : 
d'ailleurs — à la diffusion desquels son existence fut consacrée : 
une imperfection, une anomalie le frappe ; il en cherche avec 
passion le pourquoi, et c'est toujours le subconscient qui brusque- 
ment répond à la question posée. Naturellement, Fox n'est pas long 
à se figurer que le Seigneur lui parle et voilà formée sa théorie 
centrale de la Lumière intérieure : l'Esriture passe au second 
plan ; la Bible, c'est l'expérience d'hommes pareils à nous que la 
Lumière a éclairés ; elle est respectable et utile, mais il nous faut 
avant tout écouter la voix divine qui prophétise au fond de notre 
cœur. 

L'hystérie semble donc l'origine dont sourdent les principales 
tendances de la religion nouvelle : elle les aide sûrement à se trans- 
former rapidement chez Fox en idées tixes. Ces messages de Dieu 
prennent une place prépondérante dans la conscience limitée du 
malade où peu d'autres images lui disputent le premier rang. Tout 
au long du Journal, avecla monotonie d'une obsession, ces idées 
fixes reviennent l'une après l’autre et aucun raisonnement, aucune 
violence ne peut affaiblir leur puissance : George Fox a découvert 
qu'il était absurde de dire vous à une seule personne, qu'il était 
coupable de prêter serment et ridicule d'enlever son chapeau 
devant nos semblables : iltutoiera ses juges et Cromwell lui-même, 
restera couvert devant eux et se refusera à jurer malgré l'amende, 
malgré la prison et les coups. Un exemple va nous montrer comment 
ces idées, si le mot n’est pas trop prétentieux pour pareilles impul- 
sions, le mènent de façon presque automatique. 

Nous citons assez longuement, car Fox décrit avec fidélité un 
véritable accès de folie. Fox, nous l'avons vu, considérait les églises 
comme un vestige du paganisme ; le temple de Dieu, c’est le Chré- 
tien ; quant « aux maisons à clocher », c'était de la pierre et du 
mortier et rien de plus : ss 

« Un jour, comme je me promenais dans un enclos avec plusieurs 
amis, je levai la tête et j'aperçus la pointe de trois maisons à clocher, 


(4) A. I. voir passim tout le chapitre I. 
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et ils me frappèrent profondément — they struck al my life — et 
je demandai aux Amis ce que c'était eLils dirent : Lichfield, et ainsi la 
parole du Seigneur me vint, disant que je pouvais me rendre là : et 
je priai les Amis qui étaient avec moi de rentrer dans la maison sans 
moi et ils le firent, et aussitôt qu'ils furent partis, car je ne leur avais 
nullement dit que j'allais m'y rendre, mais je passai par dessus haies 
et fossés jusqu'à moins d'un mille de Lichfield, et quand j'arrivai 
dans un grand champ où il y avait des bergers gardant leurs 
moutons, je reçus l'ordre du Seigneur d'enlever mes souliers soudai- 
nement el je restai immobile et la parole du Seigneur était comme 
une flamme en moi et — nous étions en hiver — je délaçai mes 
souliers et je les retirai : et quand j'eus fini je reçus l'ordre de les 
donner aux bergers et je devais leur recommander de ne les livrer 
à personne, à moins qu'on ne les achetât. 

Et les pauvres bergers tremblaient et ils furent étonnés, et ainsi 
je marchaï pendant environ un mille, jusqu'à mon arrivée dans la 
ville et aussitôt que j'y-pénétrai, la parole du Seigneur vint en moi, 
me disant de crier : Malheur à la sanglante cité de Lichfield ; ainsi 
je parcourus les rues criant: Malheur à la sanglante cité de Lichfield, 
et comme c'était jour de marché, j'allai à la place du marché et je 
tis les cent pas en divers endroits de cette place et je m'y arrétai 
par moments, criant : Malheur à la sanglante cité de Lichfield, et 
personne ne me toucha ou ne mit la main sur moi. 

Et, enfin, quelques Amis etdes gens bien disposés pour nous 
vinrent à moietdirent : « hélas ! George, où sont tes souliers », et je 
leur assurai que cela n'était rien ; alors, quand j'eus déclaré ce qui 
en était en moi et que je me fus déchargé, je sortis en paix de la 
ville et je me rendis auprès des bergers : et là, je m'approchai 
d'eux etpris mes souliers et je leur dounai quelque argent et le 
feu du Seigneur était tellement en mes pieds et sur tout mon êtrè 
que je n'eus pas envie de jamais remeltre mes souliers, et je ne 
savais plus si je le devais faire ou pas jusqu'au moment où je sentis 
venir du Seigneur la permission de le faire... Gomme je parcourais 
la ville, il coulait comme un ruisseau de sang dans les rues et la 
place du marché était comme une mare de sang ; ceci, je le vis, 
comme je la traversais, criant : Malheur à la sanglante cité de Lich- 
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field » (1). On voit à quel degré d'exaltation mystique pouvait le 
faire monter la vue d'un clocher. 

Donc, s'il faut en croire les divers arguments que nous avons 
essayé d'exposer, George Fox était bien frappé d'hystérie. On va 
nous poser immanquablement la question suivante : « Vous prou- 
vez, à votre satisfaction, que Fox est un hystérique : vous l’assi- 
milez par conséquent à ces malheureux dont les bizarreries et les 
souffrances attristent et humilient ceux qui en sont témoins. Pour- 
tant, cette espèce de maniaque a eu sur nombre de ses contem- 
porains — et certains étaient gens instruits et intelligents — une 
influence rare : ses yeux perçants, sa parole convaincue ont remué 
les foules: cet ignorani, cet être chétif a fondé une religion. En 
second lieu, l'action qu’il a exercée a été féconde et utile : les 
Quakers ont donné l'exemple de la simplicité, de la franchise, de la 
droiture ; comme commerçants ils ont contribué pour leur part à 


(1) P.I. 15 et 16 : And as I was one time walkinge in a Close with severall 
friends I lift uppe my heade and I espyed three steeple -house spires and they 
strucke att my life and I askt ffreindes what they was and they saide Lichfeilde 
and so the worde of ye Lord came to mee thither I might goe : and I bid freindes 
yt was with mee walke [nto ye house from mee and they did and assoone as they 
Was gonne for I saide nothing to ym whether 1 would goe butt! went over hedge 
and ditch till I came withen a mile of Lichfeilde and When I came into a great 
feilde wher there was shepheards keepinge there sheepe 1 was commanded of ye 
Lorde to putt of my shoes off a sudden and I stoode still and ye Word of'the 
Lorde was like a fire in mee and beinge winter Iuntyed my shoes and putt ym 
off : and when I had donne I Was commanded to give ym to ye shepheards and 
was to charge ym to lett noe one have ym except they paide for ym. 

And ye poore shepheards trembled and wer astonished and s0e 1 went about 
a mile till I came Into ye townde and assoone as I came Within ye townde yÿe 
Worde of ye Lorde came unto mee againe to cry : Woe unto ye bloody citty of 
Lichfeilde : soe I went uppe doune ye streets cryinge Woë unto ye bloody city of 
Lichfeild and beinge markett day I went into Ye markett place and Went uppe 
and doune in several places of it and made stands cryinge Woe unto ye bloody 
citty of Lichfeilde and noe one touched mee nor layde hands off mee. 

And soe att last some freindes and freindely people came to mee and saide 
alacke George where is thy shoves and I tolde ym Itt was noce matter soe When 
I had declared What was upon mee and cleared my selfe Ï came out of ye tounde 
in peace about a mile to ye shepheards : and there I went to ÿm and tooke my 
shcoes and gave ym some money and ye fire off ye Lorde was soe In my feete 
and all over mee yt I did not matter to put my shooces one any more and was 
att a stande whether I shoulde or noe till I felt freedome from ye Lorde soe to doe. 

-. 88 Ï Went doune ye tounde there runn like a Channell of bloode doune 
ye streets and ye markett place was like a poole of bloode this I saw as [ went 
through it cryinge woe to ye bloody citty of Lichfeilde. 


286 …. REVUE GERMANIQUE 


la prospérité de l'Angleterre, ils ont substitué le prix fixe au mar- 
chandage et la confiance qu’on accorda vite à leur parole a rejaill 
- sur toute la nation anglaise. Il y a tout de méme une nuance entre 
un tel homme et les détraqués de la Salpétrière. ». 

Il est évident que Fox, loin d'être un fardeau pour ses semblables, 
a fait œuvre sociale utile ; il est clair aussi: qu'il est le fondateur 
d'une secte encore florissante et qui fut puissante. Mais nous n'en 
croyons pas moins que sa maladie fut de même essence que celle 
des pauvres névrosés de nos hôpitaux. L'éducation reçue par lui 
el en même temps ce coefficient personnel difficilement analysable 
qui nous différencie des autres hommes, puis le milieu dans lequel 
il a prophétisé expliquent suffisamment la qualité et l'étendue de 
son influence. — | | 

D'abord, les transformations dues à l'hystérie. varient selon le 
malade. Fox semble avoir été de tempérament bon et sérieux, 
dépourvu presque totalement de ces dissolvants, l'ironie et l'humour. 
Sa gravité, Son penchant pour la vertu furent encore aidés par 
l'action profonde des premières années ; l'atmosphère où se passa 
son enfance n'était pas — nous l'avons vu — imprégnée de ce‘scep- 
ticisme fatigué el de cette indifférence ésoïste que respirent aujour- 
d'hui les jeunes gens des classes populaires. Il croyait : toute la 
vitalité de son être se concentrait sur.l'idée religieuse et sur la 
norale que cette idée enveloppe.et protège. Ÿ a-t-il lieu de s'étonner 
alors si ses idées tixes, qui étaient la subitance même de son âme, 
étaient toutes buignées de religion ? Fox ne pouvait guère devenir 
un fou nuisible parce que sa folie était empreinte — à son insu 
d'ailleurs, car il crut que le Seigneur lui révélait des choses nou- 
velles — d'un christianisme traditionnel ; l'hystérie fut canalisée en 
lui par l'éducation. Sans doute il attribua une importance déme- 
surée aux plus futiles détails, sans doute il se laissa entrainer à des 
excentricités mais il demeura, une fois touché par l'hystérie, ce qu'il 
élait auparavant, c'est-à-dire un chrétien ardent, et il garda de la 
foi du Christ, un immense pouvoir de faire le bien. a 

_ Ceci ne montre pas encore pourquoi le mouvement commencé 

dans l'âme de Fox put se transmettre à tant d'autres âmes. Il ya 
probablement autour de nous des hystériques- pleins d'idées aussi 
excellentes que lui ; mais on n'en voit pas donner naissance à une 
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confession nouvelle. Pourtant, l'énthousiasme devrait étre aussi 
communicatif, la conviction aussi convaincante. C'est. qu'il y a 
quelque: chose de changé dans les circonstances historiques : 
l'hystérie est probablement moins contagieuse ou plutôt les hysté- 
riques sont plus rares, la moyenne de l'humanité étant mieux nourrie 
et mieux soignée qu'elle ne l'était au XVII* siècle. Rappelez-vous, 
en etïet, la Révolution puritaine de 1648, explosion toute religieuse ; 
rappelez-vous la rafale de fanatisme qui a jeté bas pour un temps la 
monarchie des Stuarts et l'Eglise anglicane ;. songez à toute la flore 
luxuriante et antédiluvienne des sectes qui couvraient l'Angleterre 
d'alors : Millénaires et Ranters, Familistes et Chercheurs, Hommes 
de la Cinquième Monarchie et Muggletoniens, sans parler des plus 
connus, Baptistes et Presbytériens. Quand la parole du prophète vint 
frapper l'imagination de pareils exaltés, ou bien ils tentèrent de le 
mettre en lambeaux, comme possédé du démon, ou bien ils virent 
en lui le messager du Seigneur. Hâtons-nous de le dire, il y 
avait parmi les premiers Quakers bien des gens rassis ; mais 
nombrenx étaient aussi les’ névrosés. Nous ferons seulement 
allusion au plus connu de ces sectateurs de Fox, à James 
Nayler, qui poussa jusqu'à l'extrême la théorie de la Lumière 
intérieure et que Fox répudia vite. Ce James Nauyler s'était 
fait remarquer par l'ardeur de son prosélytisme : mais Fox lui 
ayant appris à écouter parler en lui la voix de Dieu, il écouta. 
Entre autres fantaisies, il pénétr'a dans Bristol à cheval, escorté 
d'une compagnie d'hommes et de femmes qui tenaient la bride de sa 
monture et qui chantaient à tue-tête sous une pluie torrentielle : 
« Saint ! Saint l'est le Seigneur, Dieu des Armées. » C'était là spec- 
lacle insolite, même en Angleterre et en l'an de grâce 1656. Il ÿ eut 
scandale ; on arrêta James Nayler, qui eut l'imprudence de se déclarer 
Fils de Dieu. Le Fils de Dieu fut mis en prison et, comme on avait 
la main lourde au bon vieux temps, le Parlement, s'occupant de 
son Cas, le condamna à être mis au pilori, puis flagellé, puis à avoir 
la langue percée et un B marqué sur le front au fer rouge. 

Si l'on étudie donc les origines du Quakérisme, on s'aperçoit que 
l'inspiration du prophète ne s'est pas encore soliditiée en dogme ; 
l'union intime et personnelle des croyants n'a pas encore fait place 
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à l'unité extérieure de la paroisse : il n'y a ni organisation ni corps 
de doctrine. Il y a un prophète, George Fox, et ce prophète obéit à 
une série d'impulsions, est mené par une série d'idées fixes : 


F.-C. DANCHIN. 


NOTES ET DOCUMENTS 


L'OBSCURITÉ DE ROBERT BROWNING. 


L) 


Des deux façons contraires de juger un poète : l'une, qui ne voit en lui 
que ses imperfections et insiste surtout sur ses échecs. qu'elle estine 
caractéristiques : l’autre, qui s'ellorce de découvrir l'idéal qu'eut toujours 
en vue l'écrivain et. sous les résultats partiels, retrouve la grande œuvre 
rêvée, c'est la première qui a été le plus souvent appliquée à Robert 
Browuing. Pendant près de quarante ans en effet, depuis Pauline, publiée 
en 1833, jusqu'à The Ring andthe Book, qui parut en 1868-69, c'est la 
critique des défauts, bien plus que celle des qualités, qui lui fut générale- 
ment infligée, avec une rigueur telle qu'elle explique même en partie 
le revirement qui, à partir de 1830, se produisit à son sujet dans l'opinion 
anglaise. Aulant on adimnirait la perfection artistique de Tennyson, le 
raflinement de sa pensée, le charme musical et la beauté toujours achevée 
du moindre de ses vers, aulant on s'acharnait à grossir les défauts, 
tout opposés, de Browuing, sa langue confuse, son art un peu brutal. la 
densité parfois impénétrable de ses idées, toutes accusations qui, dans 
l'esprit simpliste du lecteur ordinaire, /he casual rrader, Se résumait en 
un grief unique : l'obscurité. Cette obscurile passa méme bientôt à l'état 
de légende, et l'on sait les anecdotes nombreuses qui circulérent à ce 
propos (1). BrowWuing, au reste, n'ignorait rien de ce reproche qu'on faisait, 
en maints endroits, à son œuvre. et qui jJustifiait en quelque sorte l'incom- 
préhension du grand publie. Loin de s'én aflliger, il racontait lui-même 
avec certain plaisir que, comine on venait de le présenter, dans un salon. 
à l'ambassadeur de Chine, son « confrère en poésie » avait-on ajouté, il 
n'avait pu que s'incliner devant le dignitaire du Céleste Empire, celui-ci 
lui ayant tout dé suite déclaré «qu'il pratiquait le gente énigmatique » (2). 

Laissant de côté ces boutades, plus ou moins sincères, l'obscurité de 
Robert Browning a été trop universellement blämée ; elle a éloigné de lui 
un trop grand nombre de lecteurs ; elle uous déconcerte, aujourd'hui 
méme, trop Souvent pour quon puisse douter encore de sa réalité. 
Essayons donc d'en examiner de près les causes profondes et de chercher 
dans son style, dans le genre littéraire qu'il adopta, dans la matière méme 
de son œuvre enfin, les raisons diverses qui font de Robert Browning, 
dans toute la force du terme, «un auteur difficile ». 


(1) Voir notre étude récente : La pensée religieuse de lobert Hrotoniny 
dans De Byron à Francis Thompson, Paris, Payot et Cie, 1913, pp. 103-143. 

(2) Gite par William Sharp : Life of Robert Rroroning (Great Writers), 
1899, p. 111. 
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I. 


Une des plus marquantes est la langue mème quécrit Browuing. Sun 
vocabulaire est très abondant, souvent curieux, et emprunté aux domaines 
les plus variés. 1 aime les mots rares, les mots savants mème, et dont le 
ses se revét toujours à nos yeux d'un peu d'hermétisme. Îl écrit : 

The grapes which dye thy Wine are richer far, 
Through culture, than the wild wealth of the rock ; 


T'he suave plum than the savage-tasted drupe... 
Cleon, vy. 130-232. 


opposant d'ailleurs à tort ce dernier mot, drupe. à plum, drupe étant le 
terme scieutilique qui désigne n'importe quelle espece de fruit à noyau. 
Nous trouvons de même, dans « Childe Roland to the dark tower came »: 


All the day 
Had been a dreary one at best, and dim 
Vas settling to its close, yet shot one grim 
Red leur to See the plain catchits estray. 
vv. 45.8. 


estray, du français esfraier, étant un vieux terme légal désignant un 
animal domestique perdu, errant à l'aventure. Browning emploie volon- 
liers des mots appartenant à des vocabulaires très spéciaux, à celui de la 
géométrie : 
Suppose the artist made a perfect rhomb, 
Aud next a lozenge, then a trupezoid..… 
Cleon, VV. 4-5. 


se méprenant sur le sens de rhomb. qui est identique à lozenge ; ou au voca- 
bulaire musical, par exemple : 


For music, — why 1 have combined the moorts, 
faventing one... 
s LTbud., vv. OÙ-H. 


les modi, naturellement, ou gammes de la musique ancienne ; où mieux 
encore : 


Give me the keys. I feel for the common chord again, 

Sliding by semitones, till I sink to the minor, — yes, 

Aud 1 blunt into a ninth, aud [ stand on alien ground, 

Surveving awhile the heights I roliled from into the deep; 

Which, hark, l have dared and done, for my resting-place is found, 

The C'arajor of this life... 

, Abc Voyler, vv. 916. 

Ici, ce sont des termes d'architecture : 


Bricked ver With beguar's mouldy travertine... 
Did I say basait for my slab, sous ? Black — 
"Twas ever antique-black \ meant... 
To comfort me on my entablature... 
The Bishop orders his tomb, vv. 53-&, 66, 111. 


là, des termes de médecine purement techniques, et encore plus difficile- 
ment compréhensibles : 
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A viscid choler is observable 

In {ertians... 

Or I might a id, Judiens quin-trayaranth 

Scales off in purer flakes... 

"Tis but a case of mania — subindured 

By epilepsv, at the turning point 

Of trance prolonged undnlv some three days : 

When, bv the exhibition of some drug 

Or spell... 

An Epiatle, vv. 1-3, 55.6. 79-83 (1). 
Méème quand il n'abuse pas de mots aussi nettement spécifiques, 

Browning aime à se servir de vocables recherchés. un peu occultes même, 
et dont l'origine savante correspond bien à son intelleclualisme compliqué : 


In seduluus (2) recurrence Lo his irade... 
An Epistle, V. A4. 

Whv, look... 
For secarce abatement of his cheerfulness, 
Or pretermission of the daily crail... 

Lhid, VV. 1601. 
One Ivric woman, in her crocus 3 vest 
Woven af sea-wools.., 

Cleon, vv. 19-6. 


Within the eventual (4! elerment of calm. 
Ibid. v. 42. 


En méme temps, notre poète possède un fonds considérable de mots 
saxons, les plus simples, les plus familiers, ceux qui ont gardé leur 
rudesse un peu fruste et toute leur saveur primitive. {l en use abondam- 
ment, en bourgeois qui, par moment, affecte de parler comme tout le 
monde, sans se gôner, en artiste volontaire plutôt, qui, au sortir d'un 
long paragraphe laborieux, reprend contact avec le langage de la conver- 
sation, où qui même, pour exprimer une idée nuageuse a recours délibé- 
rément à quelque image banale, qui simplifie la complexité dés choses et 
les décompose. pour ainsi dire. en leurs éléments premiers. Des passages 
comme ceux-ci abondent dans l'œuvre de Browning : 


NS 


There burns a truer light of God in then, 
In their vexed beating stutfed and stopped-up brain, 
Heart, or whate'er else, than goes on to prompt 
This low-pulsed forthright craftman’'s hand of mine... 
Andrea del Sarto, vv. 19-S2. 


(1) Autant de termes, uniquement choisis parmi les plus belles pièces de 
Browning, qui exigeraient presque une note au bas de la page. A viscid choler 
= a Sticky bile,; 1x lertians — the agues Whose attacks oceur at regular inter- 
vals, every other day ; qum-tragacanth — à gum (rom a small Oriental shrub 
largely used to give consistency to piils, lozcnges, ete. ; subinduced == brought 
about indirectly, unobstrusively ; exhibition — administratior.. 

(2) Au lieu de diligent, steady, du latin sedulus. 

(3) Du grec : KpoKos, Couleur jaune safran. 

(4) Au lieu de u/timate, furthermost. Browning faisant ici allusion à l'atmose 
puère de tranquillité absolue où vivent les dieux, 
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d'uu saxonisme tout à fait dépouillé, on le voit, où les épithètes s'accu- 
iulent, drues et fortes. Ou bien encore : 


Leave we th: comimnon crofts, the vulgar thorpes 
Each in its tether 
Sleeping safe on the bosom of the plain, 
Cared-for till cock-crow : 
Look out if yonder be not day again 
Rimmins the rock-row... 
A Grammarians Funeral, vv. 3R. 


L 


où apparalt nettement la cahotante rudesse si particulière à notre poète. 
Voyez enfin ce passare, si plat semble-t-il à première vue, et dans lequel 
cest lui-mème que nous décrit Browming sous les traits du poète espagnol. 
isolé daus sa petite ville et imécounu de tous: 

Poor manu, he lived another kind of life 

In that new stuccoed third house by the bridge, 

Fresh-paiuted, rather smart than otherwise ! 

The whole street might o‘erlook him as he sat, 

Leg crossing leg, one loot on the dog's back, 

Playing a decent eribba;re with his maid 

(Jacvnth, you're sure her name Was) v'er the cheese 

And fruit, three red halves ot starved Winter-pears, 

Ot treat of radishes in April Nine, 

Ten, struckK the churech ciock, straisht to bed weut he. 

How ustrikes a contemporary, Vv. 78-81. 


On conçoil l'encombrement du vocabulaire de Robert Browning, formé 
de matériaux si nombreux, si différents, et mème si disparates, La verbo- 
silté de notre poète est d'une qualité toute particuliere. Elle cousiste, non 
pas à renforcer une idée chétive d'une abondance de mots presque syno- 
hymnes, mais à trouver pour celle idée dix expressions variées, complé- 
mentaires, d'ituportance presque égale. entassées, non point dans leur 
ordre logique, mais à mesure qu'elles surgissenl dans l'esprit, bourré de 
connaissances exXcentriques, de Fécrivain. De sorte que le lecteur perd un 
peu la vue de l'ensemble dans cel enchevètrement de détails, que chaque 
element particulier, projeté ainsi en pleine lumière, l'éblouit, el finit par 
obseureir la pensée qu'elle devait seulement illustrer. 


L'opulent désordre du vocabulaire de Browning s'aggrave de la forme 
Spéciale qu'il hnpose volontiers à sa grammaire. Puisqu'il ne sait se 
borner, qu'il veul tout observer et tout dire, il essaie de parer, en un 
sens, à cette prodisalité en faisant sa phrase aussi courte, aussi parcimo- 
uieuse que possible : la profusion de son Vocabulaire entratne done, en 
manière de compensation, la forme volontairement elliptique de sa graim- 
maire, BrowWninz ÿ supprime les eléments inutiles, tous les mots de 
coordination, par exemple, et quine sont que de simples liens inessentiels. 
La syntaxe anglaise, presque totalement saxonne, se prête particulière- 
ment, on le sait, à ce synthétisme, et Brownipg ne néglige aucun des 
procédés qu'elle lui offre pour rendre sa phrase succincte et compacte. Il 
emploie consécutivement, par exemple, plusieurs cas possessifs, en 
eimplissant mème un vers entier, d'une concision vraiment exagérée : 
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‘ ’ 
The strong-flerce heart's love's labours's due... 
Fuseli, XVI, v. 1956. 


Pour n'avoir pas recours à cette autre forme analytique qui consiste à 
employer, pour le comparatif et le superlatif des adjectifs, more et moxt, il 
préfère, et de beaucoup, les formes en er el rst : | 


T'often am much wearter than you think... 
Andrea del Sarto, v. 


And aptest in contrivance (under God) 
An Epistle, v. 13 


.. draw breath 
L'reelier outside... 


Childe Roland, v. 2. 
et cela, même lorsqu'il s'agit d'adjectifs polysyllabiques tels que suya- 
ciousesl et portentousest. 

Surtout Browning use d’ellipses et d'omissions de toutes sortes, de 
celles que permet la langue, sans exception, de beaucoup d'autres encore 
qu'elle n'autorise guère, et qui. en tout cas, ne laissent pas de plonger sa 
phrase dans une certaine obscurité. Omission — pour ne citer que les 
plus marquantes — du pronom personnel : 


(He) Sayeth, he will wait patient to the last... 
| An Episile, v. "25. 
du pronom déterminatif : 
Nay more; for there wanted not ({hose) who walked in the glare 
and glow... 


+ _ Abt Vogler, v. 53. 
du pronom relatif surtout : 


... À judge who only sees one way at once, 
One miad-point and no other at a time, 
(Who) Compares the small part of a man ofus .. 


Cleon, vv. 617-1. 
Rather { prize the doubt 


(Which} Low kinds exist without... 
Rabbi Ben Era, VV. 16-7. 


Was [, {iohomi;i the world arraiguudl, 
Were they, my soul disdainel, 
Right : 
Thid,, vv. 124 96. 
Eu général, Browning fait un emploi aussi restreint que possible de 
toutes les prépositions et conjonctions, les supprimant même parfois, au 
risque de devenir à peine intellicible : 


His service payeth ne (fur) a sublimate 
Blown up his nose.. 


An Epistle, v. 5. 
... Denmaud 


The reason why -- « tis but a word », {if ynu) object — 
« À gesture » — he regards thee as our lord... 
Lbid., VV. 165-067, 


Long sinve, Fimaged, aad) wrote the fiction out... 
Cleon, v. 115. 


€ 


204 REVUE GERMANIQUE 


Un de ses procédés familiers est d'omettre la préposition {0 devant l'inti- 
nitif, à la mode élizabéthaine : 


[ had devised a certain tale | 
Which, wheu ‘twas told her, could not fail 
{T'o) Persuade a peasaut of its truth... 
The Llalian in England, vv. 51-3. 


ou méme de négliger le premier chiffre dans une date, le vers suivant : 


.. three carved beains make a certain show, 
Dating — wood thought of our architect's — 
‘Five, six, nine, he lets you know. 
By the fire-side, vv. 93-5. 


signifiant 1569, croyons-nous du moins, le one élant indiqué simplement 
par l’apostrophe initiale. 

Outre ces omissions, un peu forcées donc, Browning emploie tous les 
procédés synlaxiques qui peuvent rendre sa phrase, surchargée de 
matière, aussi indépendante que possible de la forme grammaticale. On 
trouve chez lui, eu abondance, des ellipses excessives : | 


For s0 shall men remark,in such an act 
Of love for him whose song gives :ife its Joy, 
Thy recognition of the use of life : 
Nor {shall men) call thy spirit barely adequate... 
Cleon, VV. 20-3. 
Poor vaunt of life indeed, 
Were man but formed to feed 
Ou joy, to solely seek and find and feast : 
Such feasting ended, then 
(There 1rould be) As sure an &nd to men... 
| Rabbi Ben Esra, vv. 19-33. 


des inversions inopinces : 


For thence... 
Shall life succeed in that it scetns to fail... 
JTbid., VV. 45. 
l'rowned our Lord. 
Exhorting when none heard — « Bescechime not” 
(Thou art) Too far above my people... » 
| How it strikes a contemporary, VV. 66-à. 


ou qui même exigent, avant d'être comprises, quelque réflexion : 


For where had been a progress otherwise ? 
Mankind, made up of all the single men, — 
In such a synthesis the labour ends. 
Cleon, vv. 92-i. 


par exemple, qu'il faut, semble-t-il. reconstruire ainsi: « The labour 
ends in such a synthesis as mankind,a whole made of allthe single men »; 
ou encore : 
Enough now, if the Right 
And Good and Infinite 
Be named here, as thou callest thy hand thine own, 
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With knowlelse absolute, 
Subject to no dispute... ù 
Rabhi Ben Era, vv. 115-19. 


la sorte de clause adverbiale que nous avons soulignée dans le vers 117 
devant être lue, naturellement, après le vers 118. On rencontre surtout, chez 
Browning, un nombre énorme de parenthèses, dant on trouvera des 
exemples dans la première pièce venue, des parenthèses se prolongeant 
pendant plusieurs vers, qui ne craignent point de rejeter le sujet très 
loin du verbe, ou le pronom de son antécédent, et qui même, une fois 
terminées, forcent le lecteur à revenir sur ce qui les précédait. Sans parler 
enfin de ces transitions soudaines, abruptes. qui forment dans la ligne du 
développement un angle très aigu, ni de ces phrases qui s'interrompent 
tout d’un coup. et dont la pensée première n’est reprise que beaucoup 
plus loin : 

The man — it is one Lazarus a Jew, 

Sanguine, proportioned, fiftv vears of ave, 

The body's habit wholly laudable, 

As much, indeed, beyond the common health 

As he were made and put aside to show. 

Thinx, could we penetrate bv any drug 

And bathe the wearied soul and worried flesh, 

And bring it clear and fair, by three days’ sléep ! 

Wlhence hus the man the balm that brichtens all ? 

This grown man eves the world now like a child... 

An Epistle, vv. TOS-A17, 


On s explique à présent le désarroi où un synthétisme grammatical 
aussi délibéré jette le lecteur le plus maître de lui. A force d'être resserrée 
sur elle-même, l'expression devient difficilement saisissable. Il faut 
s arrêter longtemps devant une phrase comme celle-ci : 


IS it for Zeus to boast. 
« See, man, how happsg I live, and despair — 
That I may be still happier — for thy use ! » 
(leon, Vv, 262-1. 


L'explication à laquelle on aboutit enfin : £ shall be still happiter because of 
thy despair, man, ne paraît pas irréfutable ; le for thy use est suscep- 
tible d'au moins deux interprétations, selon qu'on le rattache soit à 
despaiïr =despair about using the Joy you see, soit à happier =happier on 
account of my use of you; on hésite longuement, et on passe, sans s'être 
convaincu soi-même. La langue de Browning est ainsi une sorte de sténo- 
graphie. qui exige un apprentissage laborieux. Réduite à l'essentiel et 
dépouillée de tout élément adventice, elle présente les défauts de ses 
qualités. Les mots de liaison, les adjectifs et les adverbes diluent 
l'idée, sans doute et, en un sens, l'atfaiblissent ; mais en mème temps ils 
la nuancent, ils mettent un temps d'arrétentre les termes forts, ct permet- 
tent de mieux saisir le rythme général de la pensée. Trop peu de lecteurs 
sont sensibles à la beauté austère d'une phrase nue. et qui ne vaut que 
par la netteté un peu froide de la pensée ; trop peu d'entre eux sont aptes 
à cette gymnastique intellectuelle qu exige toujours le moindre poème de 
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Browning. La pensée du poète, trop énergique et abondante, ne prend 
point la peine de s’'atténuer en politesse, le charme de l'expression et 
méme sa clarté étant toujours sacrifiés à sa vigueur. Et c’est ainsi qu'une 
trop grande partie de son œuvre ressemble, au point de vue du style, à 
une conversation très élevée, où la pensée s'ébauche en même temps que 
l'expression, et se fait presque toujours comprendre à demi-mots. 
Maint poème est plutôt un ensemble de notes sommaires qu'un travail 
achevé, avec l'intérêt un peu mystérieux qui s'attache à une première 
esquisse, mais aussi avec toute son imperfection imprécise. 


La versitication de Browming n'est point faite, d'autre part, pour faci- 
liter la tâche du lecteur. Browning fut toujours un métricien laborieux 
et, malgré sa peine, insuflisant. Si l'on excepte un certain nombre de pièces 
lyriques, celles surtout que contiennent les deux volumes de Men ant 
Women parus en 1855, et dans lesquelles le mouvement et l’ardeur de la 
peusée ont créé un rythme naturel, le vers de notre poète demeure, en 
général, médiocre. 

Browning trouve la rime péniblement. Au cours de sa recherche. il 
torture la phrase. la bourre d'inversions et de parenthèses imprévues qui, 
si elles obstruent le sens, réussissent cependant à découvrir la rime 
requise. De là le sentiment, qu'on éprouve trop souvent chez lui, que c'est 
la rime qui est le « gouveruail » du sens. De là aussi l'abondance de rimes 
artilicielles, contournées, un peu clownesques mème, qui rappellent la 
licence mi-humouristique, mi-vulgaire du doygerel, qui sont à la rigueur 
tolérables dans une pièce comme The Pied Piper of Hamelin, sorte de 
ballade enfantine : | 

Au hour they sat in council, 
At length the Mayor broke silence : 
« For a guilder T ’d ruy ermine yoron sell... 


. VV. 39-17. 
It ’S as uv great-wrandsire, 
Starting up at the Trump of Doon's tone, 
lad walked this way from his painteil tomnbalone ! 
vv. 0-9. 


mais qui, dans des poèmes plus graves, religieux même comme Christmas 
Eve, détonnent étrangement : 


. Who #notos if 
They did not prefer our friend to Juseph... 
.. the train, as | came hv it, up from Manchester, 
.. Whileit only makes mv ueighbour's haunches stir... 
7 
Whorm therefore the flock casts à jeu ous ey" on 


SU why paint over their dour « Mount Zion » 
IV (1). 


4) Voir d'autres exemples de ces Hudibraslic rhymes dans Childe-Roland 
et À Grammurians Funeral ; ainsi : 
He venutured neck or nothina — heaven s success 
Found, or earth's failure : 


« Wilt thou trust death or not?» He answered « Yes : 
Hence with hfes pale Lure!» 
vv. 1409-12 
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Quant au vers blanc, dont Browning se sert le plus souvent, il l'écrit, 
en ses moments d'inspiration, avec une aisance d'allure, un entrain 
remarquables. Mais quand sou ardeur faiblit, la facilité disparaît, en 
même temps que la netteté. Pas plus qu'il ne s’attarde jamais à chercher 
le mot propre. à le choisir entre dix autres, préférant jeter pêle-méle dans 
ses vers ces dix mots eux-mêmes, concentriques peut-être, mais seule- 
meut approchants, ainsi il ne fait aucun effort pour atteindre le rythme 
musical ; il ne patiente guère en attendant que s élabore de lui-même et 
que chante en son oreille le vers unique dont l'harmonie exprime un 
sens parfait. 11 court son chemin, dédaigneux de la mélodie de sa phrase, 
ÿ cutassant au contraire des monosyllabes dont les rudes consonnes se 
heurtent et grincent : 
And you'll be there anon 


To see your flag-bird flap his vans... 
Incident of the French camp, vv. 28-9. 


Irks care the crop-full bird? Frets doubt the maw-crainme 1 beast ? 

Rabbi Ben E5ra, v. 24. 
se contentant trop souvent de la simple apparence d'un mètre, déplaçant 
les accents, aboutissant à de fâcheuses cacophonies ou, en tout cas, à 
un rythme très incertain dont se plaignait Miss Elizabeth Barrett elle- 
même. et qui, ainsi qu'elle en blämait justement son grand ami, fait 
dérailler le lecteur et le sépare du poète (1). Des vers comme ceux-ci 
abondent chez Browning : 

Now for a better country. Vain presaye ? 
Chille-Roland, v. 128 
où l'accent est placé, à tort, sur la seconde syllabe de presage ; 


What, save to waylay with his lies, ensnarc 
All travellers.. 
Childe-Raland, vv. 8-9. 


où Browuing, d'autre part, non content de mettreun accent irrégulier sur la 
_ première Syllabe de waylay, fait aussi tomber, d'une manière assez mala- 
droite, un temps fort sur la simple préposition with. 

Ainsi donc. au lieu de contribuer, comme il arrive presque toujours, à 
élucider sa pensée, à l'ordonner symétriquement, au lieu d'aider à son 
expression même par la puissance mystérieuse du rythme, la versitication 
de Browning. par la gêne évidente qu'elle lui imposa toujours, ne servit 
au contraire qu'à rendre ses phrases plus gauches et plus tortueuses. Elle 
constitue ainsi un des éléments, et non des moindres, de son obseurité. 


Ajoutons-y le geure particulier d'images qu'atlectionne le poète. 
Browning qui éprouve pour l'érudition, pour tout ce qui est en dehors des 


(4) Lettre du 21 juillet 1N45 : « L object a little to vour tendency, which is 
almost a habit, of making lines difficult for the reader to read... Not that music 
1s required everywhere, but that the uncertainty of rhythm throws the readers 
mind off the rail... and interrupts his progress with vou audi vour influence 
with him. Where we have not direct pleasure from rh thm.and where no pecuhar 
impression is to be produced by the chanwes in it, We should be encourased bv 
the noet to foryet il altogether : should we not ? » Letters of I. Brotoning and 
E. B. Barrett, London, 1899, vol: I, p. 139. 
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connaissances ordinaires, un goût très vif, y fait dans sou œuvre des 
allusions constantes. Il a fouillé avidement. dans sa jeunesse. la biblio- 
thèque de son père, composée en grande partie d'ouvrages curieux, sinon 
bizarres. el son imagination a été spécialement attirée par les vieux graves 
bouquins (1), ignorés de tous, par The {rt of Painting în al its Branches 
du peintre flamand. (Gérard de Lairesse, par exemple; par l'Essay on 
Musical Erpression du musicien de Newcastle, célèbre au XVIII siècle, 
Charles Avison ; par le Diary de George Bubb Dodington; par The Fable 
ant the Bees du Hollandais Bernard de Maundeville, condamné en 173 
par le Grand Jury de Westminster en tant qu'auteur « dangereux et 
immoral » ; ou par des œuvres plus anciennes encore. telles que The 
Wonders of the Little World, publiée en 1677 par le Putitain Nathauiel 
Wanley. ou telles que ces fameux Emhlems de Francis Quarles, qui. avec 
leurs épouvantables gravures sur bois, furent un des livres les plus 
répandus pendant le cours du XVII‘ siècle : autant d'ouvrages donl 
Browning se souviendra toujours et auxquels il fera d'iucessants 
emprunts (2). Il aime en effet à pénétrer dans les recoins obscurs de l'his- 
toire. Il éprouve pour les personnages les plus indistincts aujourd'hui. 
pour les événements les plus confus, les plus nébuleux, une tendresse 
particulière. Son œuvre est toute encombrée d'allusions énigmatiques, et 
que le zéle enthousiaste des membres de la Browning Soctely n'a pas 
toujours réussi à élucider. Ces allusions s'accompagnent méme parlois de 
quelque pédanterie, comme en ce passage de Christmas Etre. qui, non 
content de supposer, chez le lecteur, une connaissance de la grammaire, 
de la métrique. et de la littérature grecques. le renvoie en outre aux 
épttres de Saint Paul : 

Let us at least give Learning honour! 

What laurels had We showered upon her, 

Girding her loins up to perturh 

Our theory of the Middle Verb ; 

Or Turklike brandishing a scimetar 

O'er anapaests in comic-trimceter ; 

Or curing the halt or maimed Iketides, 

While we louuged on at our indebted ease : 

Instead of Which, a tricksy demon 

Sets her at Titus or Philemon ! 

XVIII 


Ou bien, sans être aussi abstruse, Fallusion est purement capricieuse. On 
sent que notre auteur saisit le premier prétexte venu pour bondir hors de 
son sujet, etque le détail le plus menu l'intéresse autant que le thème 
essentiel de son poème, Le lecteur, il est vrai, est souvent d'un avis difié- 
rent et lui tient rancune surtout d'être à chaque instant convaincu, devant 


(1) Cf. dans Pauline : 
…. Mvfirst dawn of life” 
Which passed alone with wisest ancient books. 

(2) Voir. sur ce point, W. H. Griftin aud H. C. Minchin : Robert Browning. 
London, 1911; passim. Mrs. Orr: Handbook to Kobert Browning's Works. 
London, 1886, écrit également, à propos de ces mèmes auteurs : « They were 
all men whose works connected themselves with the intellectual sympathies 
and the imaginative pleasures of his verv earliest vouth » (p. 339). 
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Lant d'allusions et d'images érudites, de son ignorance. Même quand il 
finit par découvrir ce qu'a sans doute voulu dire le poète, il éprouve 
véanmoins une certaine fatigue à se tenir sans cesse sur le « qui-vive », 
el cette perpétuelle tension d'esprit ne laisse pas, on le devine, de nuire 
cousidérablement à la joie que lui procure l’œuvre. 

Aiosi, pour prendre un dernier exemple, combien de lecteurs, inême 
parmi les Anglais à qui la Bible est si familière, ont jamais compris 
la portée du titre général : Bells and Pomeyranates. que Browning donna 
à la série de potmes qui parut de 1841 à 1846 ©? Le critique de l’Athenæum, 
qui rendit compte du prenÿer fascicule, n'ÿ vit qu'une énigme (1). Miss 
Barrett elle-même comprend mal et insiste, à plusieurs reprises (2), pour 
que l'auteur daigne expliquer, au moins daus une note, ce rébus. Et ce 
n'est qu'avec le dernier numéro de la série que Browning, avec un étonne- 
ment naïf (3), et presque à contre-cœur (#4), indiquera qu'il n'a voulu 
mettre dans le titre : Bells and Pomegranales qu'une allusion aux orne- 
ments de la robe du Grand Prêtre des Hébreux (5), pour symboliser par 
là le mélange de plaisir et de protit, dé gaité et de gravité, de musique et 
de sagesse, de poésie et de pensée qu'on devait trouver dans son œuvre. 

Il | 


Le genre littéraire qu'aflectionne Browning : le monologue mi-drama- 
tique et mi-lyrique, est, pour le lecteur, l'occasion de difficultés 


4) The Athencrmn, 1 decembre 141 : « Mr. BroWuing's conundrums begin 
with his very title-page. Bells and Pomeyranates is the general title given, it 
is reasonable to suppose Mr. Browniug knows why, but certainly we have not 
yet found out : indeed, we e give it up ». 

(2) Lettre du 17 octobre 1845 : « Do tell me What you mean precisely by vour 
Bells and Pomegranntes title... Tell me too why vou should not in the new 
number satisfy, by a note somewhere, the Davuses of the world who are in the 
majority (« Davi sumus, non Œdipi ») with a solution of this one Sphiux riddle. » 
Ed. oit., vol. 1, p. 248. — Lettre du 24 mars 1846 : « Dearest, 1 persist in thinking 
that vou ought not to be too disdainful to explain vour meaning in the Pome- 
granates. Surely you might say in a Word or two that, your title having been 
doubted about (to vour surprise, vou might say !, you refer the doubters to the 
Jewish priest's robe, and the Rabbiuical gloss.., for I suppose it is a gloss on 
the robe... do you not think so?» Jbid., p. 5175. 

(3) « ... T'oniv meant by that title to indicate an endeavour toward some- 
thing like an alternation, or mixture,of music with discoursing, sound with sense, 
poetry with thought — which looks too ambitious thus expressed, so the symbol 
was preferred. It is little to the purpose that such is actually one of the most 
familiar of the many Rabbinical (and Patristic) acceptations of the phrase; 
because I confess that, letting authority alone, Ï supposed the bare words, in 
such juxtaposition, would sufficientiv convey the desired meaning. » 

(4) Voir la lettre de Miss Barrett, datée du 14 avril 1846: « Thank you for 
the book (la dernière série des Bells and Pomegranales qui venait de paraitre), 
thank you!... One of my first searches was for the note explanatory of the 
üitle — and I looked, and looked, and looked, at the end, at the beginning, at 
the end again. At last [ made up my mind that you had persisted in not explaining, 
or that the printer had dropped the manuscript. Why, what could make 
you thrust that note ou all but the title-page of the Soul's Tragedy? Oh! — 

comprehend., Having submitted to explain, quite at the point of the bayvonet, 
you determined at least to do it where nobody could see it done. Be frank, and 
tell me that it was just s0. » Fdit. cil., vol. TE, p. 67. 

15) Exodus, 31-33 : And thou shalt make the robe of the ephod all of blue... 

And beneath upon the her of it thou shalt make pomegranates of blue, and 
of purple, and of scarlet. round about the hem thereof ; aud bells of gold between 
them round about. | 

À golden bell and a pomegranate, a golden bell and a pomegranate, upon 
the hem of the robe round about. 


\ 
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nouvelles. Notre poète vise non pas tant à décrire les actions des hommes 
qu'à scruter et à exposer au jour les mobiles secrets de ces actions. [l n'a 
recours ni au draine proprement dit. ceux qu'il écrivit, en assez grand 
nombre. ayant obtenu un succès médiocre. ni au simple poème lyrique, 
qui n'exprime guère que des pensées et des sentiments personnels. mais 
à une forme mixte qu'il invente en quelque sorte, qui, sous une forme 
lyrique, avec ainsi toute la sincérité et l’ardeur propres au poële. évoque 
les sentiments et les pensées d'un personnage dramatique imaginaire, 
créé de toutes pièces. Cette méthode originale ne laisse pas de présenter 
certaines difficultés. Ce monolozue dramatique, qui débute er abruplo, 
sans que nous Sachions où se passe la scène, ni le nom du personnage 
qui se met à parler, ce monologue qui. le plus souvent, n'est même qu'un 
fragment, qu'une suite dont le commencement nous manque. et qu'il nous 
faut tâcher de reconstituer de notre mieux. nous déroute par sa soudai- 
neté, par son manque absolu de préparation. En outre, c'est une crise. le 
plus souvent, qui nous est décrite, une tempète d'âme qui se déchaline 
devant nous avant que nous ayons eu le temps de pénétrer dans le sujet. 
Tous les éléments nous font donc défaut du problème dont la solution se 
précipite sous nos Yeux. Qu'un morceau : The Flight of the Duchess. 
commence ainsi : 

Youre mv friend : 

I was the manthe Duke spoke to : 

Ehelped the Duchess to cast off his Yoke too : 

So, here’s the tale from beginning to end, 

My friend! 
et nous voilà jetés en pleine confusion. Qui sont ce Due, cette Duchesse. 
cet ami ? On songe, avec regret, à |” «argument » que Milton avait soin 
de placer en tête de chacun des chants du Paradis perdu, ou même aux 
sominaires dont est précédé, chaque jour. dans les journaux anglafs, le 
roman-feuilleton, de sorte que le lecteur qui commence ce roman au 
chapitre IX, par exemple, sait tout de suite ce qui s'est passé dans Îles 
chapitres L à VIT. Or, chez Browning. c'est toujours par le chapitre IX que 
l'on débute, et c'est à chacun de nous qu'il appartient de reconstituer, tant 
bien que mal, la lacune. Songeons entin qu'une telle méthode, qui nous 
parait aujourd'hui si diflicultueuse. l'était bien plus encore pour les 
Anglais du milieu du siècle dernier, accoutumés à un style plus simple 
et plus lucide. Créant aiusi, de toutes piéces, une forme littéraire nouvelle. 
Browning devait forcément attendre un bon nombre d'années avant d'y 
accoutumer le goût du publie. 

D'autant qu'il entrait dans cette méthode mono-dramatique, outre une 
vision très netle des sentiments humains les plus mystérieux, de ceux 
en tout cas que l'on cache généralement au plus profond de soi-même, 
une tendance marquée à l'analyse minutieuse. Il y eut toujours deux 
hommes en Browning: un poète. qui inventait des situations intenses, 
et un critique qui, dans le même temps, les étudiait méticuleusement. Le 
contact de ces deux personnages ne pouvait pas manquer de créer une 
atmosphère troublée, combative méine, une sorte de coudoiement irrité. 
L'élément critique, dans un poème de Browning, avec sa langue plus 
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malaisée et plus lourde, contraste fâcheusement avec l'élément poélique, 
s'accroche à lui, le retarde, brise sqn élan, sans faire, néanmoins, jamais 
corps avec lui. On dirait d'un spectateur qui, à chaque instant, interpel- 
lerait un acteur en scène. À l'émotion sincère qu'exprime le personnage 
du monologue s'ajoute toujours comme une opinion extérieure ou, si l'on 
veut, le commentaire du personhage lui-même à propos de son émotion. 
Chaque confession s'accompagne ainsi, et se double, d'un jugement qui 
en augmente singulièrement la complexité. Rrowning, qui aime tant à 
argumenter, ne manque jamais de discuter ses prapres créations. Le drama- 
turge, ainsi, s'encombre toujours d'un moraliste ; il entre mème volon- 
tiers en conflit avec lui; et l'@uvre ne manque pas de se ressentir de cette 
lutte entre les éléments subjectif et objectif. Le lecteur ne sait le plus 
souvent à qui entendre, de celui qui expose un cas psychologique, avec 
une vigoureuse netteté, ou de celui qui, au fur et à mesure, s'efforce de 
l'interpréter de la manière la plus difficultueuse qui soit au monde. 


HI 


Arrivons aux raisons foncières de l'obscurité de Browning, à celles 
qui ne tiennent plus seulement à sa langue et à son style, ni à ses procédés 
littéraires, mais à sa matière poétique elle-même. Ce qui intéresse 
Browning, presque exclusivement. c'est le travail du cœur humain, et 
l'effet que peuvent avoir sur le caractère et l'âme d'un homme les circons- 
tances extérieures. [1 s'occupe spécialemeut, nous dit-il dans la préface 
de Sordello, « des incidents dans le développement d'une âme, peu de 
chose, en comparaison, valant la peine d'être étudié. » (1) Cette poésie 
intérieure est autrement difficile à suivre, on le compreud, que la simple 
poésie descriptive ou narrative, et cette analyse subtile, toute en profon- 
deur, dépasse les capacités du lecteur ordinaire. Quel que soit, en effet, le 
cas psychologique qu'examine Browning, c'est sa complexité surtout qui 
l'attire el qu'il s'évertue à rendre tout entière. C'est dans les obscurs 
remuements du cœur qu'il semble ètre le plus à l'aise, dans les débats 
qui s'y livrent, Si fréquents, entre les habitudes et les impulsions, par 
exemple, dans les événements de la plus insignifiante apparence ou Îles 
plus inattendus, el qui, selon lui, sont d'autant plus révélateurs qu'ils 
sont exceptionnels. Celte complication psychologique, néaumoins, qu'il 
nessaie pas de réduire arbitrairement en un petit nombre de notions 
précises, qu il enregistre telle qu'il l'observe, rend trop souvent sa poésie 
comme lourde et rude. Rien d’aisé, chez lui, ni d'harmonieux. Tout s'y 
passe dans ce clair-obscur des âmes, que Maeterlinck nous a, depuis, 
décrit de si poignante facon, dans un clair-obseur plus désordonné cepen- 
dant, et plus tumullueux, où les images se succèdent, s'accumulent, se 
heurtent, contradictoires souvent, mais plus évocatrices par là-méme de 
l'incohérence abrupte de la vie. 

Cette pénétration psychologique s'accompagne d'une énergie intense, 
et ce travail intellectuel s'accomplit toujours, chez Browning, avec une 


({)« My stress lay on the incidents in the development of a soul:little else 
is worth study », Cité par W. Sharp, op. cil., p. 112. 
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étonnante rapidité. Sa pensée est impétueuse. Il voit les choses en même 
temps de maints points de vue difléreuts et ne peut ainsi les indiquer que 
d'un trait, suflisant pour lui peut-être, mais insuflisant pour la plupart de 
ses lecteurs. Peu de poètes ont dépassé Browning en vigueur et en mouve- 
ment, et, comme le fit observer Swinburne dans le passage fameux de 
son Essai sur Chapman, c'est beaucoup moins de sa pensée elle-même 
que provient son obscurité que de la rapidité avec laguelle elle évolue et 
se précipite devant nous. Chacune de ses idées, examinée séparément, si 
l’on prend la peine d'analyser en détail un poème, est assez simple : 
c'est la vitesse avec laquelle le poète les fait passer sous nos yeux qui les 
trouble, comme dans le giroiement ‘d'un kaléidoscope. L'obscurité de 
Browning résulle ainsi, non pas, comme chez un Mallarmé, de sa réserve 
excessive, mais, au contraires de sa häte fougueuse. Il veut dire trop de 
choses en trop peu de mots et en phrases trop brusques. Il lance une 
idée nouvelle avant que la précédente ait été énoncée toute, el le lecteur 
est ainsi forcé d'y pourvoir lui-méme. La trépidation qui est si caractéris- 
tique de certaines pièces telles que Hervé liel où How they brought the 
good news from Ghent to Air retentit, avec des degrés variables, dans 
loute son æuvre. Le lecteur y est eutralné au plein galop. Et c'est ce galop 
forcé qui rend la difficulté de Sordello autrement considérable que celle 
que présente Hamlet, le sujet des deux poèmes ne laissant pas, en soi, que 
de présenter maints points de contact. Browning demeure trop souvent 
sur la frontière de l'inexprimé, sur la limite des choses trop subtiles. 
trop fugaces pour se prêter à l'emprise des mots. Ceux qu'il emploie du 
moins, si nombreux qu'ils paraissent, sont trop leuts encore pour arrêter 
toute sa pensée. 

Ajoutons entin que notre poète ne s'en prévccupe nullement. C'est par 
indolence d'abord, et parce qu'il écrit très facilement, qu'il déteste se 
corriger. Puis, celte négligence ayant été très remarquée dans ses 
premières œuvres, il S'Y attache délibérément, malgré les objurgations 
de ses amis, avec d'autant plus de ténacité qu'il S'avance dans sa carrière, 
la transformant en « maniérisme » très accentué, en faisant la marque 
prédominante, et tout de suile reconnaissable, de son style. Sans adopter 
pleinement l'opinion de Jowett, le Maitre de Balliol, qui écrivait à Lady 
Tennyson que Browning « n'avait aucun senliment de la forme, ou seule- 
ment par haSard, et quand son sujet était restreint ; que sa pensée, son 
émotion, son érudition élaient généralement intiniment supérieures à ses 
moyens d'expression » (1), force nous est bien de reconnaitre que son 
dédain du beau style a eu des conséquences plus graves qu'il n'imaginait, 
et que, s'il a voulu montrer par là la supériorité essentielle qu'il 
accordait à la pensée sur la forme, il à. en iméprisant celle-ci, porté un 
grave préjudice à son art tout entier. Loin de n'être qu'une élégance dre 
détail, qu'une sorte de politesse due au lecteur. le stvle fait partie inté- 
grante de la pensée. Les idées les plus originales d'un écrivain ne valent 
que dans la mesure même oùil les expose avec netteté. que si, prenant la 


(4) Alfred, Lord Tennyson, A memoir by his son, London, 189, vol. EE, 
p. 344. 
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place de son lecteur, il lui fait comprendre, calmement, à la réflexion, ce 
qui l'a frappé, lui. dans l'éclair de l'inspiration, que s'il procède, en 
d'autres termes, à ce travail initial de dépouillement qui rend ses idées 
accessibles et les réduit à l'essentiel. Autant l'art pour l'art, c'est-à-dire 
l'art pour la forme, est une billevesce, autant il est funeste de dédaigner 
celle-ci absolument, puisqu'il ne saurait y avoir, dans la phraséologie 
grossière, presque inarticulée, d'intérêt durable, ni même de vitalité 
réelle. On reconnaît trop, daus le style bousculé de Browning, l'autodi- 
dacte, l'homme qui a cu une éducation capricieuse et solitaire, qui n'a 
jamais éprouvé la nécessité de se faire comprendre d'autrui ; l'écrivain 
qui, aux moments où l'inspiration faiblil, se réfugie, non pas dans 
l'aimable aisance de ses souvenirs classiques, mais, tout de suite, dans 
le bizarre et l'étrange. Ceci est d'autant plus fächeux chez Browning que 
les jongleries verbales qu'il se permet, de plus en plus nombreuses dans 
ses œuvres de vieillesse, que cette insouciance avec laquelle il se joue des 
difficultés de la grammaire et de la métrique créent un déséquilibre entre 
sa pensée, souvent si haute, et son expression, où traîne toujours un peu 
de vulgarité. Le lecteur est désorienté, et l'impression qui se forme en 
lui est celle d'un grand esprit qui, laborieusement, court après l'expres- 
sion exacte de sa pensée et qui, incapable de l'atteindre, s'en tire par une 
pirouette. 
PE 

« On dit de vous et de moi, cher Mr. Browning — lui écrivait Miss 
E. Barrett tout au début de leurs relations, le 2 mai 1845, — que nous 
aimons vraiment l'obscurité et que nous parlons un idiome de sphinx ; et, 
sans doute aucun, vous du moins parlez un peu comme üu sphinx... » (1). 
Browning, en eflet, n'a jamais ignoré cette accusation d'obscurité qu'on 
portait de tous côtés sur son œuvre, Imais s'il a pu en convenir, ou même 
en sourire quelquefois, il a toujours nié qu'elle fùt, comme ou le lui 
reprochait, « intentionnelle et perverse » (2).« Je ne puis douter, conHail- 
il plus tard à un vieil ami, que mes écrits aient été, en général, trop 
difficiles pour un grand nombre de lecteurs avec lesquels j'aurais aimé 
entrer en gontact : mais je n'ai jamais, de propos délibéré, entrepris de 
poser des énigmes aux gens, comme l'ontsupposé certains de mes critiques. 
D'autre part. je n'ai jamais eu la prétention de produire une littérature qui 
aurait pu tenir lieu de cigare ou de partie de dominos auprès d'un homme 
oisif (3). » Assurément, mais, ainsi qu'on en a fait la remarque, ni Le 


(1) « People say of vou and of me, dear Mr. Browning, that we love the 
darkness and use a sphinxine idiom in our talk ; and really you do talk a little 
like a sphinx...» Edit. cut, vol. 1, p. 53. | 

2) Voir la préface qu'il écrivit lui-même pour les Selections from the Poetical 
H'orks of Robert Brownring. London, 1872. 

(3) Cette lettre, datée du ‘7 novembre 186% et adressée à Mr. W. G. Kingsland, 
a élu citee par lui-même dans son petit hivre : Robert Browniny, cluef poet of 
the age. London, 18%, pp. 56-7 : « ... [ cau have little doubt but that my wri- 
ting has been, in the main, too hard for many Ï should have been pleased to 
commuunivcate with : but 1 never designediy tried to puzzle people. àas sume of 
my critics have supposed. On the other hand, 1 never pretended to ofler such 
hterature as should be a substitute [or a cigar, or game at dominos to an idle 
Wan. » 
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Prélude ni In Memoriam ne sont des distractions d'après le diner, saus 
qu'on y soit embarrassé à chaque instant. rebuté même par des difficultés 
sans cesse grandissantes. 

Au vrai. Browningexigea toujours du lecteur cette attention, cette 
curiosité un peu spéciales que provoque la difficulté. Tout le prouve, 
jusqu'aux titres de ses poèmes, voire mème d'un certain nombre de ses 
recueils : Red Cotton Nighlt-Cap Country, par exemple, ou Ferishtah's 
Fancies. Tant de mystère se dressant alentour de son œuvre lui a été, 
néanmoins, des plus nuisibles. Non seulement il en a écarté un trop grand 
nombre de lecteurs, mais il ÿ a attiré en outre une foule de critiques 
improvisés, qui ont disserté sans tin sur les beautés qu'ils avaient eux- 
mêmes découvertes dans cette pensée obscure, une masse d'exégèles béné- 
voles, de ceux que Hazlilt appelait «eaters of olives and readers of black 
letter », qui en exaltant à tout propos l'universel génie du penseur ont 
porté un préjudice sérieux au très réel talent du poèle. 

Robert Browning, en résumé, apparaît comme le plus paradoxal et le 
plus insatisfaisant des grands écrivains de l'Angleterre moderne. Une 
page de lui, prise au hasard, nous fournit un mélange hétéroclite de 
rhétorique tumullueuse el d'émotion discrète, de notations pittoresques, 
justes, fines, perdues au milicu de longues périodes du plus laborieux 
prosaïisme, de détails humouristiques mélés à des vers de la plus noble ou 
de la plus délicate tendresse. Tout se coudoie, chez lui, et se bouscule, 
L'on est loujours prêt à blämer, sur le point même de s'iuterrompre 
quand un passage trés beau, qui commence, nous force à persévérer et à 
tourner la page. Browning est ainsi le plus irrégulier des artistes, le plus 
hélérodoxe dans son sentiment de la beauté. Il chante et, l'instant qui 
suit, balbutie piteusemenut. H éerit avec la franchise qui vient de cette 
ardeur sincère qu'on nomme f'inspiration, puis, quelques vers plus bas, 
avec l'hésitation balourde de quelqu'un qui commence d'apprendre une 
langue étrangère. llatteint, d'un trait. l'expression riche, colorée, vivante, 
qui résume toute une Situation, et il consacre les vingt vers suivants à la 
délayer, à effacer sous son gros badigeon sa fine trouvaille. LU unit trop 
souvent le grotesque et le beau, le laid et l'exquis, l'ébauche vulgaire, 
facile, goguenarde mène, à la pointe sèche la plus précieuse. Toutes ces 
fautes diminuent de beaucoup la valeur poétique de l'æuvre de Browning. 
et si, faut-il le dire, nous persistons à l'aimer et à le placer au premier 
rang, cesl non point à cause de ces caractéristiques diverses, sur 
lesquelles nous venons d'insister si longuement, mais en dépit d'elles. 
« Je voudrais, disait très justement W. S. Landor, que Browuning se 
montrât un peu plus attique. Peu d'Athéniens possédèrent jamais une 
carrière aussi riche que la sienne : mais ils savaient construire, pour 
transporter leurs matériaux. de bien meilleures routes. » 


Floris DELATTRE. 
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LAMARTINE ET L'ALLEMAGNE. 
DEUX DOCUMENTS 


Lamartine, devenu homme d'État, avait publié un manifeste où les 
hommes de 18#t voyaient déjà réalisées les généreuses illusions humani- 
taires de ce temps. Une lettre. adressée à l’auteur de ce manifeste par une 
Allemande, Madame Boettcher, née Heyne, en est la preuve. Lamartine 
n'a pas tardé à répondre par une lettre qui est digne d'être publiée. 

Ces deux lettres se trouveut dans les archives de la famille Heyne et 
sont conservées par M. le directeur 6. Heyne, descendant du célèbre philo- 
logue de Gôttingen, Christian Gottlob Heyne. 


Worms Sur-le-Rhin, 18 octobre 1912. Prof. D. Boxix, 
Grossherzoglicher Oberlehrer. 


Eine Unbekannte, eine Deutsche ist es, die Ihnen, grosser, edler Mann, 
aus weiter Ferne schreibt. Mein Herz treibt mich, es fIhnen auszudrücken, 
wie uneudlich ich Sie bewundere und verehre. Zu arm zwar ist die 
Sprache, um meine Gefühle in Worte fassen zu kôünnen, aber ich hege 
die feste Zuversicht, dass der edle Dichter die Emptindungen nicht ver- 
kennen wird, die mich zum Schreiben dieses Briefes veranlassen. Herr 
Lamartine ! gross und herrlich stehen Sie an der Spitze eines freien 
Volkes ; das heilige Evangelium des Friedens ist es, welches Sie verkün- 
det haben. Môge Gott Ihr edles Streben segnen, môge es fhnen gelingen, 
die streitenden Dissonanzen einer friedlichen. glücklichen Lôsung 
entgegen zu führen, und in Eintracht und Verbrüderung alle Partheien 
unter dem Panier der wahren, reinen Freiïheit zu vereinen. Môge sich 
erfütien, was. Ihr Manifest Frankreich und Europa verheissen hat. Es ist 
ein schweres und mühevolles, aber ein gôttliches, erhabenes Werk, dem 
Sie sich gewidmet haben, würdig der hohen, idealen Begeisterung eines 
Dichterherzens. Alle meine Landsleute. deren Herz glühend und aufrich- 
tig für das Vaterland, für die heiligen Rechle Aller schlàgt, bitten mit 
inir den Himmel, dass er Sie noch lange, lange in lhrem segenvollen 
Wirken für die grosse Sache erhalte. Auch wir Deutschen erringen jetzt 
die grosse Freiheit, und Aller Augen sind auf Frankfurt gerichtet, wo 
die deutschen Volksvertreter sich zu cinem Parlamente vereinigen, um 
das Errungene fest und sicher zu stellen und dem noch zu Erringenden 
Babhn zu brechen. Wir leben in einer heiligen, grossen Zeit; môge die 
neue Sonne der Freiheit immer leuchtender und reiner strablen ! 

Heil sei mit Ihuen, edler Mann des Volkes! Meine heissesten, innig- 
sten Wünsche folgen Ihnen nach ! | 

Zürnen Sie nicht, dass ich es wagte, fhinen zu schreiben, und empfan- 
gen Sie gütig diesen Brief, als schwachen Ausdruck der unbegrenzten 
Hochachtung und Bewunderung, von denen mein Îlerz für Sie erfüllt ist. 


Essen bei Osnabrück Marie BOETTCHER, 
im Kônigreich Hannover geborene HEYNE. 
am 26 April 1848. 
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Madame, 


Touché de tant de marques de bonté et d'amuur, mon cœur ne peut 
résister au désir de venir S’entretenir un moment avec vous, 

Hélas ! belle, jeune, spirituelle, profonde dans les pensées et sérieuse 
dans les sentiments. comme tout dans votre lettre l'annonce, joignant de 
plus à toutes ces qualités cette bonté allemande, qui vous distingue au- 
dessus de toutes les autres nations, vous avez daigné vous intéresser au 
sort d'un homme dont la destinée ne semble vouloir en rien répondre à 
à ses eflorts et à ses peines. 

Oui, chère enfant! Laissez-moi vous donner ce titre si doux (qui ne 
vous étonnera pas, Car vous n'ignorez pas mon âge) permettez-moi de vous 
dicter quelques conseils acquis uaiquement par l'expérience. 

Vous avez beaucoup entendu parler de ce Lamartine, qui de simple 
poëte est devenu homime d'État, vous l'avez cru capable de grandes choses. 
Oui, moi-même, je le crus aussi, mais lancé dans la politique au milieu 
d'un peuple inconstant et léger et dont les mœurs malheureusement 
semblent toujours de plus en plus dégénérer, je n'ai pu parvenir au noble 
but que je m'étais proposé et :ne sens même incapable de jamais l’atteindre. 

Ah! que de fois, lorsque éloigné de cette fougue tumultueuse, retiré 
dans ma maison, où de nombreuses occupations ne me laissaient que 
peu de temps à réfléchir sur le passé, que de fois alors j'ai regretté ma 
vie de poète, cette douce retraite du vieux château de mes Pères, où je 
me retirai lors de mon retour d'Italie. 

Eh! que sont tous ces hommages et {ous ces honneurs. au milieu d'un 
monde mouvant qui ne sait jamais lui-même ce qu'il se veut ? à comparer 
au bonheur de la vie privée. entouré seulement de ceux qu'on aime et de 
qui ou est aimé ! Oui! Chère enfant, c'est seulement là où vous rencon- 
trerez le vrai bonheur. Jeune, aimable, comme vous l'êtes, unie à un 
homme qui vous chérit et que vous chérissez et dont vous pouvez si faci- 
lement embellir les jours, ensuite récompensée de tant de soins par des 
enfants qui se feront un devoir de ressembler à leur vertueuse mère. Ah! 
quel bel avenir avez-vous encore au devant de vous ? Que ne suis-je jeune, 
et que ne puis-je encore avoir de belles espérances ! 

Maintenant mon vœu est rempli, j'ai répondu à un être qui m'est 
devenu bien cher et que je ne connaitrai peut-être jamais. Mais il me 
reste cette espérance du Chrétien qu'une fois en Haut, là alors nous 
apprendrons à nous connaitre mais dans un tnronde meilleur. 

Adieu ! Pensez quelque fois à celui qui fait et fera loujours des vœux 
pour votre bonheur et recevez l'assurance de ma plus haute considération. 


Paris ce {a Août NE. A. DE LAMARTINE. 


Une embassade envovée d'ici à Berlin se charge de cette lettre jusque là, 


æ 
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Identification d’un personnage 
des CONVERSATIONS IMAGINAIRES 
de W. S. Landor. 


Tous les lecteurs de Walter Savage Landor connaissent la Conversa- 
tion entre « Alfieri and Salomon the Florentine Jew ». Ce dernier est un 
des personnages les plus obscurs que W.S. Landor ait introduits dans 
son œuvre, et le plus récent éditeur des {maginary Concersations, Charles 
G. Crump, avoue: « l'have failed to discover who Salomon was, or 
whethere was any such person. There is nomention of himin Alfieri's 
autobiography. » (Ce qui n'est pas surprenant, Alfieri dans sa Vita ayant 
été très avare de noms propres.) Et en effet, ni la Bibliografia Alfieriana, 
ni Emilio Bertana dans son “ouvrage (le plus complet qui existe) sur 
Vittorio Alfieri, ni Jarro dans « V. A. a Firenze », ne mentionnent le 
nom de Salomon. Mais il est certain que Landor a voulu désigner 
Salomone Fiorentino, poèle contemporain d'Alfieri, et qui eut une certaine 
notoriété dans les dernières annces du XVI siècle et dans les premières 
années du XIX° ; c'est-à-dire à une époque où Fantoni (Labindo) était le 
plus populaire des poètes lyriques italiens. Son éloge a été écrit par 
Giovanni Rosini : « Sulle rime di Salomone Fiorentino » (Pisa, tipografia 
Nistri, 1834.) Justemeut les relations d'Alfieri et de S. F. sont établies par 
un passage de cet éloge: « E quei pochi, che ricordar se ne possono, e che 
vivi sono, io chiamo in testimonio a deporre della vera stima, che di lui 
facevano e l'Alfieri e il Pignotti. » | 

Pour la phrase que Landor fait adresser par Alfieri à Salomon : « 1 
believe, sir, you were the first in commending my tragedies, » elle mérite 
d'attirer l'attention des historiens du pére de la tragédie italienne. 

Valery LaRBaup». 
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LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE HOLLANDAIS 
EN 1912 


Nous avons essayé. dans les pages qui suiveut, de donner du mouve- 
ment littéraire hollandais de l'an dernier une image aussi complète que 
possible, On verra que la tâche est assez lourde. Si les chefs-d'œuvres 
u'abondent pas, les œuvres honorables sont légion et il se fait chez nos 
voisins un imposant travail littéraire. 

Au théâtre, Willem Schürmaun et Heïjermans ont remporté de gros 
succès. Dans le domaine de la poésie, nous retrouvons Gorter et nous 
voyons à l'æuvre toute une pléiade de jeunes sans compter les talents 
connus de Bouteus, Van de Woestijne, P. N.'Van Eyck et Adama van 
Scheltema, Dans le roman, les œuvres de De Meester, Van Eeden, Has- 
pels. Querido, attestent en {ollande un niveau de production remar- 
quable. fn Flandre, Stijn Streuvels et Buvsse se maintiennent seuls 
avec Lode Baekelmans. En critique et en histoire littéraire, les rééditions 
sout plus nombreuses el valent mieux que les œuvres d'interprétation 
ou d'analvse. Couperus consacre un beau volume à l'flalie ; le Scarcspel et 
Pripne Cornelis (de Huygens) sont édités avec attention et dévouement (1). 


. 1. — Le Théatre 


L'hiver 1911-1912 a encore une fois apporté des tentatives intéres- 
santes, mais n'a pu enregistrer aucun succés indiscutable : 

Les Prnsionnes de Cornelis Noordwal. pièce qui met en scène une série 
de types fréquents dans la calme résidence hollandaise et qui note 
leurs mesquineries et leur esprit querelleur, n'a pu tenir l'affiche. On lui 
reproche de n'être qu'une succession de « vues cinématographiques » 
sans unité, sans profondeur surtout. 

Au contraire, les Violirrs de Willem Schürmann ont joui d'une vogue 
considérable. Le jugement du critique le plusautorisé, P. N. Van Hall, 
reste défavorable. mais d'autres critiques sont plus bienveillants. Repre- 
nant un theme fréquemment exploité déjà, Willem Schürmann trace 
le tableau d'une famille de Juifs quisenrichissent au détriment d'autres 
commercants. Si le thème n'est pas neuf et si la pièce témoigne d'une 
complaisance trop accentuce à l'égard de certains effets faciles, senti- 
mentaux où burlesques, pourtant. à la lecture, elle semble assez solide- 
ment construite. 

Mark Violiers et son ancien domestique Maurits van Keulen achètent 
— et revendent à gros bénélices — certains fonds de magasins dont les 
propriétaires viennent de faire ou vont faire faillite. Mais ils s'acharnent 
surtout sur un nouveau venu, Rudolf van Es, commerçant chrétien trop 


4: Le dépositaire pour la Belgique des œuvres analysées ici, est la “Yeder- 
lundsche Boekhandel Directeur : L. Smeding 50, Marche Saint Jacques, Anvers. 
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loyal, qu’ils dépouillent complètement. Or, Violiers a fait élever au dehors 
sa fille Esther avec grand soin. Dès son retour à la maison, celle-ci 
méprise son entourage ; elle est honteuse des « affaires » telles que sor 
père les entend et s'éprend de Rudolf van Es. Le père s'oppose au mariage, 
mais finit par être vaincu. La pièce est très dramatique, mais dénuée de 
fond. Tout y est sacrifié à l'effet immédiat. Elle renferme, par contre, une 
infinité de détails vrais et de trouvailles heureuses (1). 


L'événement de la saison a été, cette fois encore, une œuvre de 
Heijermans : Glück 4uf! qui met en scène le monde des mineurs. La ten- 
dance socialiste de la pièce est exposée dans une préface assez violente. 
Quant à la pièce, en elle-même, elleest inférieure à Op Hoop van Zegen, du 
même auteur. Et d'abord, comme on l’a fait remarquer, la catastrophe qui 
englobe ici les patrons et les ouvriers n'est guère imputable aux action- 
naires ; ensuite, si tous les détails recueillis et reproduits sont exacts, l'im- 
pression d'ensemble reste inégale (van Hall). Le premier acte met en scène 
une réunion d'actionnaires et de directeurs. C'est Baumgarten, père, qui 
dirige tout, impose silence aux récalcitrants et rejette en bloc les récla- 
mations des ouvriers. La scène analogue dans Strifr de Galsworthy cest 
infiniment plus travaillée et plus fine. Et pourtant cet aristocrate de Baum- 
garten est la figure la plus achevée de l'œuvre. Le second acte se passe chez 
les mineurs et nous montre quelques types de révoltés, de résignés, de 
maniaques religieux. Au troisième acte, nous sommes sous terre, dans 
une veine où une explosion enterre les ouvriers, le directeur-gérant et 
le tils de Baumgarten, qui visite la fosse ; au quatrième acte, une nouvelle 
réunion d'actionnaires prend les mesures nécessaires pour donner à | 
mine un nouveau directeur. | 


Le tableau extrëmement complexe — et copié d'après nature — est mal 


«centré ». Une histoire d'amour entre le directeur Wied et la sténographe 
Anne semble un hors d'œuvre ; trop d'événements minuscules requièrent 
notre attention et surtout la « thèse » révolutionnaire — directe, simpliste, 
un peu brutale — font du tort à l'œuvre. Pourtant l'effort réalisé pour traiter 
dans son ensemble un conflit gigantesque n’est pas sans beauté et sans 
grandeur (2). 


Jacqueline Reyneke van Stuwe, dans La Maison Hense et fils, a choisi un 
sujet fort pénible. Un homme sait que sa femme le trompe. ll suppose que 
l'enfant qui lui naît n'est pas son fils. Pourtant, par égard pour son nom 
et celui de sa maison, il supporte en silence cette souffrance pendant 
quinze années. 

La donnée mème de l’adultère a choqué le public-hollandais. De plus, 
on n'admet qu'à demi la conduite du mari et pas du tout celle de la 


{4} Tooneel Bibliotheek onder Leiding van L. Simons : De Violiers door 


Willem Schürmann (:Mij voor 6. en Gk. Lectuur\, 2 cents. 
2, Herman Heijermans : Glürk Auf! |Tooncel Bibliotheek. 2 cents, Mij. voor 
G. en G. Lectuur). 
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femme ; enfin, on a trop senti que tout ici était « arrangé » en vue d’une 
scène, dramatique à l'excès, entre les époux. 

Solidarité, de W. Kalma. a révélé au public hollandais l'existence d'un 
nouveau dramaturge, mais dont l'œuvre est loin d'être parfaite encore. 
Les défauts — a-t-on dit — proviennent du manque d'expérience de 
l'écrivain et on a salué avec sympathie son premier essai. Il s'agit d’un 
ouvrier qui, comme dans la Grète des Forgerons, retourne au travail, 
malgré les engagements pris, pour nourrir sa famille. Le sujet a passé 
pour neuf en Hollande. On a reproché à l'auteur d'avoir exagéré les 
remords de l'ouvrier qui fait défection, étant donné surtout que la vie 
de son enfant malade est en jeu, et on n'a pas vu sans protestation que 
ce mème ouvrier tuât le patron quand celui-ci refuse, à la première 
sommation, de reprendre à son service ceux qui ont fait grève, Il y a ici 
des naïvetés impardonnables. 


Enfin, Sirocco de Betty Ranucci-Beckman, histoire de la passion d'un 
neveu pour sa tante el de deux ou trois intrigues d'amour autour du 
jeune homme, a été accueilli avec plaisir, ne fût-ce que parce qu'il nous 
reposait de l'éternel drame social. Ce début semble promettre. 


Parmi les œuvres de librairie, il faut, avant tout, attirer l'attention sur le 
travail de L. Simons, qui a donné au public néerlandais une traduction des 
pièces de G. B. Shaw ; huit fascicules ont paru, en partie d’abord, dans la 
Wereldbibliotheek, puis réunis sous une rubrique spéciale dans la Toonecl- 
bibliotheek. 

Cette même série nous présente à peu près toutes les œuvres drama- 
tiques créées dans ces rois où quatre dernières années par M°*°J. A. 
Simons-Mces, de  Hevermans, de Willem Schürmann, de La Chapelle- 
Roobol et de van Gogh Kaulbach, 


Parmi les nouveautés, signalons cinq piécettes d'Albert de Vries. Le 
Nouveau Directeur nous fait assister à une audience donnée par un pro- 
fesseur d'économie polilique, devenu directeur d'une exploitation de 
chemins de fer, à une délégation d'un syndicat d'ouvriers. 

C'est une satire un peu partiale et assez inolfensive des « meneurs » 
et un petit acte sans grande conséquence. Au contraire, De Courant (Le 
Journal), met en scène la situation pénible d'un rédacteur en chef, victime 
d'une cabale, et qui doit résilier ses fonctions parce que les individus tarés 
qu'il veut attaquer achètent le journal et le cassent aux gages. Le conflit 
est traité avec sobriété et il est d'un grand effet dramatique. L'auteur n'a 
pas forcé la note et, seul, l'avocat des nouveaux actionnaires est un peu 
poirci à plaisir. La tendance de cette œurvrelte est généreuse et les types 
évoqués sont vivants et sympathiques. - 

Lautre pièce du même volume De Journaliste est insignifiante ; elle 
peint l'effroi de quelques bourgeois qui ont pris un garçon de café pour 
un journaliste déguisé et qui craignent d'être « mis dans le journal. » 
De Zoon (Le Fils) est un dialogue intéressant entre une jeune fille et un 
papa très modernes sur l'hérédité et le mariage, tandis que Crediel nous 
montre l'embarras où le sans-gène de grosses clientes, qui paient mal, peut 
mettre un fournisseur. 


REVUE ANNUELLE : LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE HOLLANDAIS EN 14912 311 


Ce sont des esquisses intéressantes et habilement présentées. 


Parmi les publications critiques relatives au théâtre, on notera d’abord 
une série d'études de Frans Mijnssen (0ver Tooneel). 4 propns du théâtre, 
publiée également dans la collection de L. Simons { Wrereldbibliotherk). 

C'est un recueil d'articles de revues fort intéressants et fort sensés 
et où nous retrouvons,entre autres choses, les chroniques écrites par 
l’auteur lors de la représentation des pièces principales de Marcellus 
Emauts, de M°° J. A. Simons-Mecs, d'ina Boudier-Bakker, d'Anna 
van Gogh-Kaulbach et de Willem Schürmann. 


L. Simons, lui-méme, a donné en un gros recueil de 410 pages ses 
études sur Meredith, Shaw, Vondel et Molière (Studies en Lesingen) et 
P.C. Boutens a publié dans la même série { Wereld Bibliotheek) une 
nouvelle traduction du Prométhée enchaîné d'Eschyle (Aischylos Prome- 
theus Geboeid). 

1. — La Poésie 


L'œuvre poétique de P. C. Boutens s’est augmentée cette année d'un 
recueil nouveau: (Carminiä. Le poète admire l’alouette, mais se plaint que sa 
chanson soit toujours trop joyeuse et voici la réponse, qui est un peu 
comme la devise du poète lui-même : 


Toute douleur portée très haut 
Augmente le trésor de nos joies 
Seules les ailes qui nous supportent 
Sont humides des larmes de la terre. 


D'autres poèmes, parfaits de formes, d'un grand charme de rythme, 
sont d'une interprétation un peu plus malaisée. Tel est, par exemple. le 
Vin Vieur (Oud Wijn), mis en cave autrefois, dégusté aujourd'hui, non 
dans la coupe d'or, mais dans le verre de cristal mince et fragile. Mais la 
note signalée tout à l’heure domine : | 


Que votre peine soit belle et calme. Il ne restera pas de temps pour 
{la douleur... 

La nuit d'été est comme une légère aurore 

Par-dessus la vague sombre de la mer voisine, 

Qui lavera toutes les taches d'amour ou de haine du monde. 


Et le soleil {{vondlicht) qui a aimé la terre, du baiser du matin à la 
douceur du midi. se sépare majestueusement, comme l'âme royale du 
poète se sépare de tous les biens terrestres : 


Car il n’y a que ce que l’âme «e rappelle 
Qui soit éternel et beau. 


Pourtant, il y a des vers d'amour très tendres (In de Manteling bi] 
Domburg) : 


Chaque année vieillit plus vite, 
Chaque jour s’obscurcit plus tôt. 
Mais ma tête repose sur ton épaule 
Et j'entends battre ton cœur. 
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Par-dessus nous passe la vie. 

Aucun rayon, aucune ombre ne t'échappe ; 
Tout bruissement du feuillage 
Se reflète sur ton front. 


Comme un Dieu qui épierait 

Le bruit de la terre dans la paix du ciel, 
J'entends ton haleine passer 

Dans la voix du vent et de la mer 


Le danger, outre l'obscurité déjà signalée, c'est une certaine trndance 
à la recherche vaine, à la miévreric(L'edje : En Kitaumer morgen...) mais, 
de plus en plus, ce défaut se fait rare : 


J'étais enfant si riche en joie 

Que mon cœur n'y suflisait plus. 

J'allai aux hommes et demandai 

Qui partagerait mon superflu. 

Pour tous j'avais assez de joie. 
Je n'en trouvais pas un prèt à sourire. 
Ils avaient le regard perdu 
Comme si un point lointain et sombre 
Retenait toute leur attention. 


Je devins un enfant si riche en peine 

Que mon cœur n'y suflisait plus. 

J'allai aux hommes cet demandai 

Qui partagerait mon chagrin. 

Pour tous j'avais de la soutfrance. 
Je n'en trouvai pas un prèt à pleurer. 
Us avaient le regard perdu 
Comme si un point brillant et lointain 
Retenait toute leur attention. 

Je sentis que sur mon visage 

Une main calme avait alors fixé 

La marque des regards absents 


Il ne peut être, malheureusement, question d'analyser ce précieux 
recueil en son entier. 

L'œuvre de Boutens a des mérites exceptionnels. De plus elle reste 
fidèle à l'évangile poétique de ISSO. ei le poète n'est ni un héraut, ni un 
apôtre ; il est une chose sensible, possède un don supérieur de vision et 
de mattrise de la langue et il voit les choses sous leur aspect éternel. 
Cette conception est périlleuse par l'isolement qu'elle crée et l'égotisme 
exagéré qu'elle peut développer. Chez Bouteus. elle correspond à la 
nature intime de l'homme ct reste discrète et réservée sans trop d'affé- 
teries et sans être trop artificielle. 

Le nouveau volume contient aussi de nombreuses traductions de 
Novalis et de Rossetti (1). 


P. C. Boutens : Carmina. Amsterdam, P. N. Van Kampen en Zoon. 
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Il faut considérer, selon Karel van de Woestigne lui-même, le volume 
de vers publié cette année : Interludien, et magnifiquement édité par 
van Dishoeck, comme «un jeu de l'esprit et une fète de l'imagination » 
auxquels le poète: s'est complu dans les intervalles des confessions 
amères des deux recueils-précédents et d’un autre qui est annoncé (1). 

Ce sont trois longs poèmes suggérés sans doute à l'auteur par ses 
travaux sur Homère et sur leS poètes grecs. écrits dans une langue très 
riche, très sonore. mais plus simple d'effet et plus directement compré- 
hensible que les vers morbides par lesquels il débuta. l y reste des heurts 
et des dissonances, et, quoique les sujets soient apparentés, nous sommes 
loin de l'impression presque purement picturale de Hérédia. Quelque peu 
d'imprécision et de violence subsiste. Le vers n'est pas régulier et mesuré. 
soumis à un rythme impeccable ; il est à longs contours, à lentes 
ondulations, cassé parfois par une courbe brusque, comme une draperie 
trop lourde. Parfois il s’anime et gronde. il a ses accents farouches par 
endroits ; son éloquence et son ampleur le rapprocheut du caractère 
traditionnellement pompeux du vers flamand, 

Diomède, roi des Bistouides, tyran superbe, nourrit ses chevaux de 
chair humaine. Heraklès le tue et le donne en pâture à ses bêtes. Tel est 
le résumé du potme. Le développement en est lent et harmonieux, traité 
en petits tableaux d'un art achevé. en fragments d'un effet concentré très 
impressionnant : les cinq chevaux dans la grotte qui sert de caverne, la 
jument paisible, leur mère, le prince irascible et dominateur, etc. 

Puis un chapitre entier dépeint la mer tratîtresse et douce sur laquelle 
arrive le bateau d'azur d'Herakliès, qui assiste de loin au repas horrible. 
Il s'approche ; Diomède le délie, mais il est anéanti. | 

Voici la conclusion du poëme : 


— Alors, la nuit était venue. Comme si son acte 
Avait puritié l'univers, la nuit était belle. 
EU Hercule retourna vers son bateau, 
Le bateau d'azur où son existence terrestre 
Devait le conduire vers un exploit chaque jour renouvelé. 
rule Lent élait son pas. La fatigue 
Pesait-elle à son bras ? Ce n'était pas la fatigue... La joie 
Remplissait-elle son cœur ? La joie pourrait-elle emplir 
[son cœur à lui ? .. 
— Et Heraklés était malheureux, alors 
Qu'il s’asseyait à l'avant et soupirait. Car 
[ savait que demain déjà il faudrait repartir 
Vers d'autres horreurs. 


Le Retour (de Ferug-Tocht) est un long poème où s’exhalentles plaintes 
d'Orphée, qui, ayant obtenu de délivrer Eurydice, n'a pu la ramener sans 
se retourner vers elle et sans la perdre de nouveau... 


(1) 1905 : Het Faderhuis ; 190 : Den Gulden Schaduir ; à paraitre : Het Licht 
der Kimmen. 
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L'œuvreest beaucoup moins poignante que l'histoire de Diomède ; 
elle abonde en tendresses ua peu mièvres et le sens symbolique qu'on 
pourrait soupçonner (cf. La Colère de Samson) n'apparaît pas clairement. 
C'est, avant tout. un beau morceau d'amplification poétique. 


Nous avons déjà dit ici tout le bien que nous pensons du poète 
P. N. Van Eyck. Son premier recueil de vers {De Getooide Doolhof), paru 
en 1909, avait éveillé de grandes espérances. On y trouvait une variété 
d'inspiration, une certaine habileté à s'assimiler la «manière» et le style 
de deux ou trois écoles poétiques et des dons de technique très parti- 
culiers. Getigden, en 1910, avait plu par sa note sentimentale et réservée, 
sa mélancolie, sa fratcheur et sa pureté. En 1911, le poème De Ster- 
ren (Les Étoiles) fut publié à part, bien qu'il apparttnt au cycle des 
Chercheurs (De Zoekers). Cette année, c'est un important recueil, l'itzichten, 
qui nous est offert. La première partie, l'’ren (Les Heures), contient 
certaines pièces un peu lâches, d'une écriture facile, d'une rhétorique 
assez froide. Ces poèmes d'amour n'émeuvent pas. Verlangen (Désir), poure 
tant, est un cri sincère d'appétit charnel et Het Reizend Liedje une char- 
mante inspiration sur le mode de Verlaine. 


Trouverai-je pourtant encore, tard dans la soirée 
Longtemps désirée, longtemps attendue, 

La chanson qui calmera ta peine 

Et me conduira doucement dans la nuit ? 


Les cinq poésies sur les Oiseaur (on eùt pu les intituler aussi bien les 
Arbres ou le Jour) notent avec excès de recherche la concordance entre 
certaines sensations de paysage et certains états d'âme. 

La note mélancolique subsiste dans des pièces très douces comme 
Liedertroost et la sensualité un peu brutale, dans Kruisridder, tandis que 
la conversation hachée des deux amants qui se séparent dans la tempête 
furieuse, sur le rivage où les vagues déferlent (De Vloed), a des accents 
dramatiques très poignants. 

A la différence de Boutens pourtant, les vers de P.N. Van Eyck 
n'éveillent pas en nous un écho très profond, très lointain et très trou- 
blant. On dirait presque que les dons de métier, ici, sont supérieurs à 
la noblesse, à la subtilité, ou à l'intensité des émotions. Mais le sentiment 
ést sincère et souvent exprimé avec succès. Les dernières pièces sur le 
«bonheur perdu » sont les meilleures peut-être de ce chapitre. 

Les l'hercheurs, la deuxième partie du recueil, sont des fatigués, des 
solitaires, des misérables, ce sont surtout des inapaisés. Mais ni le Cher- 
cheur d'Or, ni la Délaissée, ni la Coqurtle (De Vrouw) qui fait souffrir les 
hommes, parce que la souffrance vaut mieux que la joie, n'arrivent à nous 
intéresser. Et la petite note personnelle de souffrance (Solitude) nous 
touche plus que ces longs poèmes. 

Mais la troisième partie, L'itzichten, contient une longue et belle série 
de poèmes plus calmes et plus doux. apparentés un peu, semble-t-il, à 
La Bonne Chanson. 

Ces vers d'amour reconnaissants el apaisés,se rapprochant un peu 
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des précédentes pièces de Getijden, sont une acquisition heureuse de la 
nouvelle poésie hollandaise (1). 

Th. van Ameide a fait précéder son imposant volume de vers: Versamelde 
Gedichten d'une pièce, Præludium, qui en donne comme la clef eten marque 
la tendance. | 

Lui aussi est fidèle à cette idée de la poësie. où l'âme cherche avec 
calme dans la nature autour d'elle des spectacles de beauté. Poésie 
contemplative et esthétique, se tenant, le plus souvent, en dehors de tout 
mouvement social ou intellectuel. L'inspiration vient de Kloos et de 
Jacques Perk : 

Que le monde est beau, depuis que seul 
Je suis le monde et apaise tout conflit 


Et fais plier l’univers (sensible) devant mon droit sacre 
Et lui indique sa place dans mon unité éternelle. 

Je suis un de ceux dont l’âme 

Est un monde plein de magnilicence et de splendeur. 


Mais voici, à côté de cette attitude superbe, certaines niaiseries de 
pensées ou d'expressions : 


Un officier passa sur un grand cheval brun 

Au pas paisible, aux sabots blancs : 

Il n’a pas autant joui de sa chevauchée 

Que moi de son passage dans le verger de mes rêves. 


La série des pièces sur les Saisons (Getijden) renferme de belles des- 
criptions brillantes et colorées, où chaque paysage est un état d'âme, mais 
où la richesse et la somptuosité du vers décèlent un peu de rhétorique. 

Levenskunst (Art de Vivre) compare précisément l'attitude du poète à 
celle des arbres élincelants et radieux, quoique battus parfois par la 


tempête. 
Partout, les beaux vers sont nombreux : 


« Les deux peupliers dont le tronc élancé 
Se dressait comme un désir ardent... » 


et l'intimité d'émotion du 
€... Grand jardin bas près de la vieille demeure 
Où tu es chez toi et où tes enfants dorment. » 


excuse bien certaines redondances. 
Telle philosophie poétique : 


L'émoi de la passion n'est pas beau 

Et tout sentiment qui vit encore est souffrance 

Et inquiétude, et les plus belles perles 

Ne sont ni pour les sauvages ni pour les maraudeurs 


(Ai Uilsichten door P. N. Van Eyck, Bussum, C. A. J. Van Dishoeck, 1912. 
1 vol. 244 pages sur hollande ; mème editeur, Gelijden, 1910, 140 pages ; De Ster- 
ren, 1911, 76 pages. — De Geétooide Doolhof, 1909, 82 pages, a paru chez Meindert 
Boogaerdt, alors à Zeist, aujourd’hui à Krimpen sur la Lek. 
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est très contestable. Mais cette œuvre, qui à elle _seule mériterait une 
étude, est celle d’un vrai poète (1). 

Dans De Balkanstrijd, Th. van Ameide a. d'autre part, tenté un effort 
poétique fort curieux. Il s’agit d'évoquer la lutte émouvante des Slaves 
et des Turcs, de montrer les prètres bénissant les drapeaux, les généraux 
turcs mis en fuite, les mères « lacédémoniennes» du peuple monténégrin. 
Malgré certains passages vibrants, malgré certains tableaux colorés, 
l'ensemble ne satisfait pas le lecteur. Et cela tient peut-être autant aux 
disproportions de cette grandiose épopée et du petit vers sautillant adopté 
pour la traduire qu'à l'insuffisance des moyens propres du poète. La 
diction heurtéc, certaines banalités, certains effets faciles ne sont pas à 
leur place dans une matière aussi haute et grave. Et pourtant il faut être 
reconnaissant de l'effort tenté ici pour nous délivrer des petites impres- 
sions d'automne ou de printemps et des... regrets de l'année. Et, d'ailleurs. 
certains fraginents du début (sauf la sotte querelle faite aux prètres 
qui bénissent les drapeaux) atteignent à la grandeur et à la beauté (2). 


Parmi les poètes socialistes — et on sait que le Socialisme littéraire 
constitue ici une école, — GC. S. Adama Van Scheltema semble étre celui 
auquel les théories marxistes ont le moins enlevé de sa valeur poétique. 
Il republic cette année sous le titre de Eerste Onyst une anthologie de ses 
deux premiers recueils, Een Weg van Verzen et Uit den Dool, en même 
temps qu'il nous donne un volume nouveau : Mei-Droom. 

On retrouvera dans le premier volume, Eersle Oogst, les pièces connues 
et déjà célèbres comme Herfstmusirk (Musique d'Automne): 

L'Automne est la chanson du Souvenir. 

I tresse à ton front le laurier jauni, 

Jette à tes pieds le sureau fade, — 

Dans ton âme passe un frisson. — 

Ton cœur est le violon 

Dont l'Automne touche doucement les corëes. — 
Enfant perdu, retourne parmi les hommes ! 


où des influences de Verlaine sont trop apparentes pour devoir être sou- 
lignées (Même inspiration dans Herfstregen, Pluie d'automne; Verdwaald, 
égaré, Herfstliedje, petite chanson d'automne.) 

Mais il y a aussi des chants d'espoir et de courage au milieu d'une 
ample moisson de sonnets impressionnistes. Ces sonnets sont construits 
sur le modèle connu (cf. Hélône Swarth) : une impression sensible de 
nature matérialise un état d'âme. Les Marches socialistes sont pleines de 
brio. 

Mei-Droom (Rève de Mai) est une pastorale écrite en vue de fêter mai. 
Le poète nous prévient que celle œuvre poétique n'est qu'une partie d'un 
eusemble dramatique, pictural et sculptural. L'œuvre entière se préterait, 
dit-il, à une représentation en plein air. 

La naissance du Printemps, les chæurs des Enfants, des Adolescents, 


4 Th. Van Ameide: Fersumelde Gedichten (1906-1912. Apeldoorn, Dixon, 
1912, 1 vol., grand in-8°, 246 p. 
2 De Balkanstrijd door Th. Van Ameide. Apeldoorn, Dixon, 1912, & p. 


REVUE ANNUELLE : LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE HOLLANDAIS EN 4919 31° 


des Mariés, des Vertus, puis le récit du Vieillard rappelant le temps où 
l’'Age d'Or ne régnait pas encore sur ‘terre, tel est le motif. Dans l'exécu- 
tion, de fort beaux vers, très harmonieux, d'une cadence un peu sautil- 
lante, peut-être, et d'une mesure un peu facile. La langue est claire, sans 
recherche inutile. Le scenario est indiqué avec tous les détails voulus 
pour l'évolution des chœurs, la décoration, les teintes requises et le 
costume des personnages (1). 


Herman Gorter, poète socialiste, lui aussi, et qui a délaissé son idéal 
d'artiste pour remplir ses devoirs d'homme de parti, a publié cette année 
un long poème, Pan. d'un symbolisme à la fois puéril et didactique, pour 
célébrer l'avènement du socialisme. 

On a remarqué déjà combien, de plus en plus, son vers est devenu 
lâche et redondant, combien il affectionne certains heurts de pensée et 
d'expression. Sans doute, sa fantaisie est toujours généreuse et la sincé- 
rité de son émotion lui arrache des cris passionnés et poignants. Mais 
l'union de deux éléments aussi disparates que Pan (instinct, musique, 
orgie dionysienne) et la Jeune fille, qui est la bonté et le socialisme réalisé, ne 
va pas sans de nombreuses disparates. El la rhétorique assez froide, l'espèce 
de lyrisme à froid contre le capital fait tort aux accents les plus émus. 
L'œuvre a son intérêt. Elle permet de juger une partie de la Hollande 

intellectuelle. mais sa valeur poétique ne semble pas considérable (2). 


L'agréable petit recueil : Nieuwsle Lyriek, publié par Laurens Van der 
Waals (3), contient les œuvres de trente-sept poètes hollandais d’aujour- 
d'hui. C'est donc un volume qui pourra rendre de nombreux services et 
qui fera connaître aux curieux des talents nouveaux ou peu connus. Le 
choix est fait avec discernement, les pièces données sont -- sinon tou- 
jours les meilleures — du moins parmi les bonnes. Le recueil nous 
démontre qu'il existe une grande activité poétique, une technique assez 
sûre, mais qu'il y a beaucoup de petits talents. L'impressionnisme 
littéraire fait ici de sérieux ravages. 


Jan Greshof, dont nous avons signalé en 1910 un agréable recueil : Door 
min open Venster, reprenant la tradition des 4lmanachs poétiques, continue 
cette année sa collection intitulée : Het Jaar der Dichters (L'Année des 
Poètes). Le groupement représenté ici est un peu différent du précédent. 
C'est, d’ailleurs, moins une anthologie qu'un Musenalmunak d'une petite 
école littéraire qui, remontant à Keats et à Tennyson, rarement à Musset, 
s'en lient à une vision artiste de la beauté sans souci des efforts et des 
peines du monde réel (4). 


(4)C.S. Adama van Scheltema : Eerste Ongst. 1 vol. ; idem : #Heë-Droom, 
4 vol., Rotterdam, W. L. et J. Brusse. (1. 0.90 et fl. 0.60. 
(2: Pan, een Gedicht door Herman Gorter. Amsterdam, Versluijs, 1912, 1 vol., 


141 p. 

à) Tjeenk Willink, à Harlem. 

(4) Het Jaar der Dichters, Musenalmanack, voor 1913, bevattende verzen van 
Ch. van Ameide, J. C. Bloem, Willem Van Doorn, P. N. Van Eyck, Frank Gericke, 
Geerten Goossaert, Jakob Israël De Haan, Henriette Labberton-Drabbe, Aurt Van 
der Leeuw. Jan Van Nijlen, François Pauwels, A. Roland Holst, J. J. de Stoppe- 
laer, Nico Van Suchtelen, J. Jac. Thomson; édité à A pelduorn chez C.M.B. Dixon, 
4912, 1 vol. 227 p., petit in-4°. 
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S. Bonn rassemble sous le titre de /mmortellen (58 pages, chez van 
Dishoeck) quelques poésies qui présentent son talent sous un jour assez 
nouveau. L'évocation du bateau-corbillard sur les eaux lerreuses dans un 
paysage de Bœæcklin est, certes, comme une réminiscence des Spleen et 
Idéal pour ce poète populaire, mais, dans Rust zacht, le regret du malheu- 
reux qui ne sait plus prier, la plainte auprès de l'épouse morte (Min 
Liefsle), les Cierges, les Porteurs, sont autant de poèmes touchants et 
sincères. Et cette guirlande de vers, simples ct doux, éloignés de toute 
« littérature », mais reflétant une douleur vraie, produit du premier coup 
une émotion réelle et profonde. 


Le prosaisme de certains vers de J.J. De Stoppelaer (Zomermorgen. 
par ex.) alterne avec certaines recherches un peu vaines et prétentieuses. 
I y a çàet là des pièces heureuses : Salut au Jour nouveau (Fot een 
nieuwen Dag), mais il y a surtout des réminiscences et des à-peu-près. 

L'ensemble du recueil De Parelduiker (Apeldoorn, Dixon) me semble 


peu intéressant. 


Les poésies religieuses de l'abbé A. M. J. I. Binnewierts : Gedirhten, lui 
ont valu, de côtés différents, de grands éloges et de froides remontrances. 
On lui reprochait surtout de n'avoir pas atteint dans son œuvre le degré 
de perfection qu'il avait exigé des autres comme critique. Il ne mérite — 
semble-t-il — «ni cet excès d honneur, ni cette indignité » ; ses vers sont 
sincères et son enthousiasme communicatif ; il a une àme poëtique et 
dispose d'un honorable talent. Il a chanté le printemps et la paix avec 
Dieu dans quelques poèmes (Lente, Sorentr) à la douceur du soir, la 
terreur des ombres, sans montrer d'originalité particulière ; ses vers 
van het Priesterlecen sont intéressants, ceux sur les Knfants (ran Kin- 
deren) touchants et émus (1). 


Il y a dans les vers de Johan Borgman (Vrrsen, 61 pages,chez van Dis- 
hoeck) plus d'une note affectée et plus d'une négligence. Il y a surtout 
une méconnaissance des rythmes qui trouble le lecteur le mieux disposé 
et un côte-à-côte bizarre de micvrerie et de familiarité. De-ci de-là, des 
dons réels, un vers mélodicux, une image qui porte ; puis une chute 
malheureuse dans le prosaïsine ou la préciosité,. 

Ni les rondeaux par lesquels s'ouvre le recueil, ni les notes impres- 
sionnistes (Ziekte Stenmingen, Aan Zee), ni les caractéristiques intitulées 
Sombres Vies (Donkere Lerens) ne sont à l'abri de ces reproches. 

Les vers d'amour Aan een Mersje ne sont pas beaucoup plus heureux ; 
il y avait dans Weet-Je nog wrl?... (Vous en sourient-il ?) la matière d'une 
ballade en prose; elle est contée avec charme, mais les vers sont mauvais; 
ailleurs, les naïvetés alternent avec les platitudes. 

En somme, quelques promesses de talent, mais, dans ce premier livre, 
une bien maigre récolte. 


(4) Gedichten van A. M. J. 1. Binnewiertz Pr. Tweede Bundel, Leiden, H. J. 
Dieben, 1912. 1 vol., 69 pages. 


1 


REVUR ANNUELLE : LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE EN HOLLANDE EN 1919 319 


III. — Les Romanciers 


Nous avons signalé à cette place déjà (Profils de Romanciers hollan- 
dais (1) l’activité littéraire de Johan de Meester et analysé sommairement 
ses œuvres principales. Cette année, a paru, au Gids d'abord, puis dans les 
Nieuve Romans dela Wereldbibliotheck un roman, De Zonde in het deftige 
Dorp, qui a été bien accueilli. | 

C'est une œuvre sans prétention. dépourvue d'appréts ou d'artifices 
littéraires, contant le « malheur » arrivé à la jolie servante du pasteur 
dans un village « très comme il faut » et mettant aux prises le D’ Stork 
(qui est bien un peu la personnification de l’auteur lui-même), quelques 
demoiselles nobles très « vieux jeu », des paysans madrés et des bour- 
geois grotesques. | 

Une épigraphe de Jules Renard : Surtout il ne faut jamais tricher... 
je n'écris que d'après nature et j'essuie ma plume sur un caniche vivant, 
indique les intentions de l’auteur. C’est probablement à Jules Renard 
aussi et surtout à Ragotle que sont empruntés certains procédés de style 
que l'on a critiqués. Par endroits, la phrase est hachée. les idées se succè- 
dent sans liaison, l’art des préparations est méprisé. À la seconde lecture, — 
le livre mérite d’étre lu deux fois, — il y a d'admirables effets d'intensité, 
mais, cependant, certaines dissonances sont choquantes. On a ainsi le 
contraste très accentué d’une histoire désuète traitée par des procédés 
impressionnistes. | 

Le D’ Stork promène dans ce village «comme il faut » ses allures 
plébéiennes, son caractère primesautier, une colonie de huit chiens de 
race et une humeur un peu maussade, capable de lui attirer.l'hostilité des 
gens qui ont droit à des égards. ll est le neveu du pasteur Wedelaar ; il 
entretient quelques relations avec un écrivain paresseux et häbleur : Ber- 
kemeier, et admire surtout Dina, la jeune servante du pasteur, qui lui 
apparaît comme le seul être sain, joyeux et vivant dans ce village guindé. 
Berkemeier est un portrait très réussi de « raté »; sa seule fonction 
sociale, c'est d'être le mari d’une femme très laide, mais dont le père a 
des rentes ; son unique activité : des dissertations sur l’art et Les artistes. 
Le pasteur Wedelaar, phraseur cultivé, sincère, loyal, logique, mais 
d'esprit bornéet de cœur peu clairvoyant, dominé d'ailleurs par sa femme 
plus jeune, descendante pauvre d'une famille noble que des cousines 
protégent et soutiennent, a la charge d'une paroisse et s'acquitte de cette 
tâche avec honneur. il est le conseiller et le directeur de conscience 
des autres. Placé devant une catastrophe intime, découvrant que son fils, 
Herman, a séduit la jolie Dina, il maudit le « péché», s'astreint à une 
confession publique pour avoir manqué de clairvoyance, mais... renvoie 
la servante. Dina obtiendra, il est vrai, un secours important des cousines 
riches de M°*° Wedelaar ; elle sera demandée en mariage par uu pauvre 
diable qui l’admirait depuis longtemps ; le D' Stork, qui fut presque 
amoureux d'elle, procurera une place de garde-chasse à son mari et. 
Berkemeier manquera le dénouementattendu del’œuvre qu'il devait écrire. 


(1) V. Revue germanique, VI, 2. 
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Nous savons que Johan De Mecster avait depuis longtemps révé 
d'écrire ce livre. Il semble que ce dût être d'abord soit une « tranche de 
vie » naturaliste. soit un tableau un peu morbide des suites du péché. 
soit une satire du « bourgeoisisme » hollandais. Et tout cela s'est changé 
en un livre d'un scepticisme souriant, mais où le désabusé a tort devant 
l'homme de bonne foi. 

Hn'y aplus, ici. l'ombre de naturalisme. Seul, Herman Woedelaar rappelle 
un peu ceux qui, dans les œuvres antérieures, maudissaient Ja femme et 
l'enfant. Le D' Stork, sans «bluff » et sans pose, juge les hommes 
et les choses à leur vraie valeur et, sans doute, il parattrait très modéré 
ou très bourgeois à certains représentants des « nouvelles couches ». Le 
poète Kleestra, le « raté » Berkemeicr surchargent encore un peu trop 
le roman de dissertations littéraires. Dans l'ensemble, le volume — 
sans qu'on s'en doute — marque un relour vers un idéal bourgeois, très 
décrit autrefois, de décence, de réserve el de bonne volonté. 


Dans Sirius en Sideriux, Frederik van Eeden reprend, semble-t-il, le 
thème qui a assuré sa réputation dès ÎSN# avec De Kleine Johannes. Mais 
c'est plutôt à la 2 et à la 4 parties de ce récit, parues en 1905-1406, 
que sa dernière œuvre ressemble, On ne peut gutre juger de sa valeur 
avec certitude, puisque seule Ja première partie du cyele nouveau est 
livrée au publie et que, si Fon nous promet un «sauveur du monde» en 
Sirius, le volume actuel ne s'occupe que de ses parents (1). En outre, sur 
ce thème de «ee qu'il manque aux hommes d'aujourd'hui», il semblait bien 
que Frederick Van Eeden eût dit tout ce qu'il avait à dire. Déjà les 2° et 
3° parties du Aleine Johannes n'avaient obtenn qu'un succès d'estime. 
Etle troisième volume se terminait par une phrasequi semblait définitive : 
Hiermede hebik alles verteld. wat ik u van den Kleinen Johannes te rertellen 
ha, 

Pourtant. l'œuvreactuelle est loin d'être sans intérêt, comme elle est 
loin aussi d'être sans défaut. 

L'étudiant en médecine Taede a enlevé une jeune fille russe très riche 
et déjà fiancée à un baron allemand. Réfugiés quelque part, sur la fron- 
tiére indéeise de deux pays, ils sont poursuivis par le père de la jeune 
fille et son fiancé, Un enfant vient au monde dans une auberge isolée; un 
jeune étudiant blond et d'autres personnauwes énigmaliques protègent cel 
enfant ; Taede se refugie à la ville, puis part pour l'Amérique avec sa jeune 
famille. Un naufrage le sépare de sa femme et de son enfant et, dès .qu'il 
est débarqué, le baron von Grobitz, qui l'a poursuivi, le fait mettre en 
prison. Îl est certain que notre intérét reste médioere pour un personnage 
aussi pleutre que phraseur, Malgré sa jeunesse et sa santé, Taede n est 
qu'une loque sans caractère : il séduit, il vole, il se cache et se fait alter- 
nativement bravache où chien battu. Ses propos. au moins, trahissent-ils 
de l'originalité ? Fort peu. Ses blasphèmes ne peuveut sembler audacieux 


(4) Sirius en Siderius, door Frederik Van Eeden, eersle deel : De Ouders. 
Amsterdam, W. Versluys, 1912. 1 vol., 224 pages. 
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qu'à une petile miss anglaise. Ce qui relève ce récit, c'est l'inquiétude 
sincère, et poignante ressentie en face de la grande énigme : que fait 
Dieu et que pensons-nous ? Est-il seul mattre ? ou lutte-t-il avec nous 
contre tel ou tel Destin farouche ? Peut-on pénétrer ses vues ct agir de 
concert avec lui ? Ce sera sans doute Sirius qui répondra à ces questions, 
Sirius, l'enfant de Taede né dans l'auberge isolée et aidé de Siderius, 
l'homme de devoir et d'action. D' H. W. Ph. E. v. d. Bergh, v. Eysinga 
a donné une interprétation très intéressante de cette œuvre : Sirius est 
comparé au Christ, les étudiants qui le saluent aux Mages; rien ne 
manque — selon cette opinion — pour confirmer cette correspondance : 
baptème. fuite en Egypte, etc. Sirius est l'idéal humaïn, sa mère Enna 
symbolise la pureté et l'innocence. 

Frederik van Eeden, médecin. poète, apôtre, dramaturge. socialisant 
et théosophe, après avoir touché à tant de domaïnes de la pensée, est 
donc revenu ici au conte symbolique par lequel il débuta. 


De Stad aan het Veer (La ville de Toleu en Zélande rattachée par un 
bac, ou veer, à la côte du Brabant), de G. F. Haspels (1), est un roman par 
lettres, d'une facture peu habile et d'une lecture peu poignante. La pré- 
face nous annonce que, vers 1870, ont vécu à Tolen trois familles amies : 
celle du bourgmestre Van Overlinghe, du notaire Lepelacr et du juge 
Driellacrt. En 1907, Maric van Overlinghe retrouve à La Ilaye, chez son 
amie Lize Lepelaer, le tils du juge Drietlaert, Henri, et une idyllecst sur. 
le point de naître. Mais Henriette, la fille de Lize, a décidéqu elle conquer- 
rait Henri etelle ÿ réussit. L’abondance des détails est telle que ce résumé 
« trahit », plutôt qu'il n'indique les intentions de l'auteur. Mais l'in- 
trigue est dépourvue de clarté et d'intérêt. On ne sait si Henriette agit 
par amour ou par désir de richesse — car Henri Driellaert a fait fortune 
aux Indes — ou si Marie, qui s'était fiancée presque contre son gré, souf- 
fre d'être abandonnée. Et pourtant, comme tout ce que G. F. Haspels 
écrit, le livre a du charme, de la noblesse, une tenue qui le distingue des 
romans de tous les jours. Fonciérement hollaudais, volontiers pêcheur, 
tout plein d'admiration pour un canal tranquille, une dune, un bachot et 
mille objets insignifiants, l'auteur sait toujours nous émouvoir. Sa parfaite 
sincérité, sa vénération pour la paisible Hollande d'autrefois, l’exal- 
tation du devoir et des vicilles vertus bourgeoises, tout cela plait. 
F. Haspels s’est faitainsi le peintre d'un monde qui s'en va, d’une Hollande 
fidèle. loyale, héroïque el prosaique, fermée aux impressions du dehors, 
sans avenir et sans horizon, ayant son Dieu, sa mer etses polders et ayant, 
par-dessus tout, des hommes de caractère. 


Sous letitre de Lit Blanke Steden onder Blauwe Lucht (Villes étince- 
lantes sous le ciel bleu), Louis Couperus publie chez Veen, en un magni- 
fique volume décoré d'illustrations hors texte, des impressions sur l'Italie. 


(4) De Stud aan het Veer, door G. F. Haspels. Amsterdam P. N. Van Kampen 
en Zoon, 1 vol., 211 pages. 
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Cinq études sont consacrées à Venise, dix à Florence, trois à Ferrare, à 
Ravenne et à Pise. Ce n'est qu'un tableau enthousiaste, qu'une affirmation 
des charmes et de la puissance de l'Italie sur l'âme des peuples du Nord. 
Mais ce tableau est brossé avec amour et vraiment suggestif : les sensa- 
tions d'un Hollandais dans la basilique de Saint-Marc, les pages qui 
analysent l'art du Tintoret, les excursions aux lagunes du Nord et aux 
tles où s'édifia Venise, les glaceries de Murano, les dentelleries de Burano, 
la vicille église de Torcello, bref, l'âme de Venise est évoquée avec force 
et glorifiée avec éclat. Couperus, qui aime tant l'Italie et la connaît s; 
bien, parle d'elle avec une tendresse profonde et discrète. Il abandonne 
son dilettantisme habituel et ses réflexions parois agaçantes d'enfant 
gàté. [l remplit avec joie la tâche qu'il s'est donnée : admirer tout, l'art, 
la vie, les sites et l’histoire du pays où il a vécu son rêve. 


Pieter Van der Meer de Walcheren a consacré, lui aussi, un volume à ses 
impressions de voyage en Italie : Pise, Venise, Sienne, Florence, Assise et 
Roine. Mais c'ést ici le pèlerinage d'une âine chrétienne, sensible surtout 
à tout ce qui élève et soulient sa foi de catholique pieux. Le volume est 
édité avec grand soin et contient aussi loute une série de belles repro- 
ductions (1). 


Le recueil des contes en prose de P. H. Van Moerkerken Jr.. intitulé 
De Dans des Levens (chez Van Kampen) débute par un récit mi-historique 
et mi-philosophique qui nous reporte en pleine Renaissance italienne. Le 
paganisme triomphe de nouveau, la terre est libre et joyeuse, prélats et 
évêques donnent l'exemple de la vie la plus relächée, mais tout cela est 
justifié, paraît-il, par le culte de la beauté. Ce preinier fragment est, 
dit-on, l'épilogue d'un drame paru en 1%. Tel qu'il se présente à nous, 
il est l'histoire d'une âme troublée qui passe de l'ascétisme à la recan- 
naissance des droits de la vie sensuelle. Le novice Hans a peint une 
danse macabre qui lui a valu l'admiration du prélat Battista Andrea 
Celui-ci l'envoie retrouver sa femme et ses enfants à Avignon. Le soleil 
et la lumière du Midi finissent par triompher des brumes où se baignait 
cette àme du Nord. 

Jan van den Dom, le second récit, conte l'histoire du petit paysan, 
devenu architecte de genie et qui construisit la cathédrale d'Utrecht : 
sou orgueil. son amour contrarié. sa retraite avant l'achèvement de son 
œuvre, puis sa mort comme simple manœuvre, sont l'objel de ce conte. 

Psammetichus Fidologus reprend, d'après Hérodote, la légende des deux 
petits enfants élevés — sur l'ordre de Pharaon — dans l'ignorance 
de tout vocable humain et qui arrivent à prononcer le mot phrygien 
bekos (pain). 

I v a dans tous ces récits une tendance à répudier toute moquerie 
apparente, mais leur sceplicisme railleur en fait un peu des pastiches 
d'Anatole France, IIS sont écrits avec grand soin, dans une langue simple 
et pure, sans pédantisme ni recherche. ” 


A) Pieter Van der Meer de Walcheren: Uit Italie, Reisindrukken, 1914. 
Amsterdam, Versluys { vol. 201 pages. 
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M. J. Brusse s'est fait une réputation par des « études de reportage ». 
Cette fois-ci, c'est au quartier des marins de Rotterdam, au Polder et à la 
Zandstraal qu'il consacre ses observations. Het Rosse Leren en Sterren van 
de Zandstrant nous dépeint ainsi la vie des filles et des souteneurs, des 
badauds et des escarpes que ce quartier recélait (il vient en effet d'être 
condamné à disparaitre par suite d'expropriation). Après avoir parcouru 
autrefois cette inquiétante région en compagnie de peintres à la recherche 
de sujets de tableau, c'est accompagné d'agents spéciaux ou d’un détective, 
que le journaliste hollandais accomplit cette dernière tournée. Le décor 
romantique s’évanouit d’ailleurs assez vite et c'est à un spectacle de 
misère et de brigandages que nous assistons (1). 


Kitty Optenberg, de Josef Cohen (2), est encore une biographie de jeune 
femme. L'œuvre a quelques caractères étranges ; elle a certaines qualités 
très franches : les personnages sont vivants. le dialogue allègre (quel- 
quefois un peu lâché), l’art du conteur attrayant. 

Kitty vit avec une vieille tante et toute une légion de frères, L'un 
d'eux, Hendrik, est étudiant à Leyde et s'en vient mourir chez lui — sans 
que le lecteur sache de quelle maladie — uniquement pour permettre la 
rencontre au chevet du mourant de sa sœur Kitty et de sa « petite amie » 
Lida. Voilà une première expérience pour Kitty. Jan, son frère atné, est 
fiancé à Line, une jeune coquette sans cœur qui se moque de lui, mais à 
qui il faut, à cause de ses goûts de luxe, un époux riche. Line est sur- 
prise en conversation amoureuse avec un jeune fat. Les. fiançailles sont 
rompues... et toute cette aventure n'a élé pour Kitty qu'une longue leçon. 
Peu à peu Kitty elle-même est prise au jeu. Elle sait que Karel Kerre- 
mans l'aime, qu'il veut la mériter en s'élevant à une situation meilleure. 
Et Kitty attend l'aveu de cet amour qui doit venir. Brusquement, elle 
apprend que Karel est l'amant de Lida, l'ancienne «petite amie » de son 
frère à elle, Hendrik. Or, les choses S'arrangent comme suit : le fat qui 
a compromis Line, s'enfuit avec Lida. Jan, qui meurt d'amour pour Line, 
l'épouse malgré tout et Kitty se tiance à Karel après le départ de Lida. 

Qu'est-ce à dire ? Sinon qu'il faut apporter une certaine indulgence 
aux choses de la vie. Mais l'optimisme dont fait preuve l'auteur — sa 
Kitty est trop vite consolée — n'est pas toujours de très bon aloi. Malgré 
tout, le livre plait par son entrain et sa sincérité. 

Quant aux personnages, il est curieux de constater qu'ils valent moins 
à mesure qu'ils vieillissent ; le meilleur de tous est le collégien Steven, 
rude et gouailleur, mais brave. Les autres, la vie les a trop vite usés et 
l'heure de la déchéance acceptée est trop tôt venue. La vieille madaine 
Van der Waarde, la mère de Line,est une maniaque pour qui tout est 
parfait pour vu qu’elle marie sa tie ; tante Adèle est une vieille tille acariàtre 
et bornée, qui ne voit rien au delà de ses fourneaux. Une part trop large 


(1) Het Rosse Leven en Stecven ran de Zandstraat, von M. J. Brusse, met ‘0 
illustraties. Rotterdam, W. L. et J. Brusse, 1912, 1 vol. broché, 411 pages, f1. 0.90. 

(2 Killy Oplenberg, roman, door Josef Cohen. Amsterdam, Van Holkema en 
Warendorf, 1912, 1 vol., 2%; p. 
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est faite à d'autres personnages épisodiques et une sotte histoire de livre 
prêté prend des proportions inouïes. Mais le personnage même de Kitty 
est bien au point », saine et loyale, sans affectation ni fadeur, dévouée 
et vaillante, cherchant sa voie, comme elle peut, courageusement. 


De Bruidegom (Le Fiancé). de Hénri van Booven, est une œuvre absolu- 
ment manquée. Un jeune journaliste hollandais, correspondant étranger 
fixé à Paris, est fiancé à une compatriote. En quelques chapitres, trop 
lonss, trop vides, on nous initie aux habitudes de la pension Blavet et de 
la salle de gymnastique Lacreuse. Tout le sujet consiste à nous révéler que 
le fiancé soutfre du désir physique de posséder sa fiancée et qu'un jour, 
à bout de résistance, il s'en va retrouver une ancienne « petite amie ». Le 
lendemain, il se promène à Versailles avec sa fiancée et... s'ennuie. Il se 
marie quelques mois après, ayant échangé son poste de correspondant à 
Paris pour un poste de correspondant à Londres. L'œuvre est nulle à tous 
égards : sans pensée, sans vigueur, sans fantaisie ni qualité de style (1). 


Il est impossible également de dire aucun bien du recueil de nou- 
velles (2) intitulé fort improprement {dealen en lroniven de R.Van Genderen 
Stort. Il y a là un extrait d'un roman non publié, Het Bedroy, histoire banale 
et quelconque d'un mari trompé; une amourette sans portée devient pré- 
tenticusement l'acte d'un {dealist ; entin. les Dents (de Tanden) rapportent la 
lente et dolente aventure d'un commis du cadastre que son amie abandonna. 
Tout cela abonde en pathos et en longueurs. Nul don d'écrivain. C'est 
abuser de notre naïveté que de vouloir imposer à notre admiration de 
telles fadaises. 


IV — Les Femmes-Écrivains 


Liefde's Schiqn, de Jeanne Reyneke van Stuue, est le huitième épisode du 
roman en cyele dont chaque année, depuis 1905, nous a apporté un cha- 
pitre en deux volumes (3). L'auteur dispose d’une plume facile ; son 
talent est sympathique. Elle sait conter ; elle connait à merveille l'art de 
brosser une scène, d'établir un dialogue; elle utilise toutes les ressources 
de Son expérience du monde, de son espritaverti, de sa très large culture. 
Mais, hélas! elle ne choisit pas, elle écrit «à la diable»... ; elle a une langue 
un peu incolore; elle ne sort pas du cadre, une fois fixé, d'un monde un peu 
factice ; elle prolonge les dialogues et répète perpétuellement à peu près 
la même histoire. On regrette qu'elle gaspille ainsi des dons très réels. 

Liefde's Schijn (Semblant d'Amour) contient deux ou trois aventures 
d'un héros assez minutieusement et assez heureusement évoqué. Rolf 
est le beau garcon, égoïste, brutal, très homme du monde, charmeur, 
apparenté d'ailleurs au Bel 4mi de Maupassant, Marié à une femme très 


A) De Bridegom, door Henri van Booven, Amsterdam, van Kampen, 1 vol., 
217 pages. 

(2, {dealen en Ironieen door KR. van Genderen Stort. Rotterdam, Brusse, 
4 vol, INT p., 1912. 

(3) Jeanne Revneke van Stuwe : Liefde's Schijn, 2 vol. 198 et 223 pages. 
Amsterdam, L. J. Veen, 
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douce, très digne, mais trop peu «en dehors » et trop peu brillante, il la 
trompe, puis pousse la pauvre fille qu'il a séduite à un autre mariage, 
puis, enfin. s'éprend d'une coquette rusée et est prêt à divorcer pour 
l'épouser. Son amour pour son enfant l’arrète. Sa femme le reconquiert 
encore une fois... mais pour combien de temps ? Nous avons insisté sur la 
banalité de la langue. I! faut dire que chacun des personnages essentiels : 
Rolf, sa femme Constance, la pauvre Lisa, la coquette Célie sont des 
caractères bien définis et que le tableau des agitations inutiles de cette 
aristocratie de La Haye est très réussi. Seulement, les caractères, une 
fois donnés, ne changent guère d’un livre à l'autre et le monde qu'on 
pous fait voir nous était déjà connu. 


Bloesem (Floraison), de Ina Boudier-Bakker, est un fort agréable recueil 
de cinq petits récits qui sont parmi les meilleurs que l'écrivain ait publiés. 
Hs rappellent de fort près les tableaux de Kinderen(les Enfants), parus en 
1905 et dont la vogue n'a pas faibli. Tous mettent en scène un chagrin de 
fillette ou d'écolier et tous s'inspirent de l’épigraphe : 


The Child’s sob in the silence curses deeper 
Than the strong man in his wrath. 


d'Elizabeth Barret Browning. {{lusie, c'est la peine amère d'une écolière, 
Fietje, qui tâche de gagner l’amitié de sa compagne Lou. L'une est la fille 
d'un commerçant, l'autre l'héritiére d’un rentier. Le préjugé social est 
dur en Hollande pour quiconque « tient un magasin ». Lou vient bien 
une fois en visite, pendant l'absence de ses parents, mais grondée et 
surveillée et, d'ailleurs pleine de mépris pour ces « petites gens »,elle fait 
expier, par sa hauteuretson dédain, à sa malheureuse amie d'un jour, 
l'ignorance des belle manières que celle-ci a témoignée. 

Pa's Kinderen, emprunté aussi au monde des écoles, nous conte les décep- 
tions, les amertumes de deux fillettes dont le père est directeur d'école. 
Orphelines, élevées sans douceur et sans joie, elles ne trouvent en leur père 
qu'un fonctionnaire strict et un pédagogue impitoyable: il leur veut du bien, 
souffre de son impuissance à assurer leur bonheur, mais tient avant tout 
à n’accorder aucune faveur à des élèves qui sont ses propres enfants. 

Dans toutes ces petites scènes, dans ces épisodes minuscules, le talent 
d'Ina Boudier-Bakker se révèle très subtil et très sobre. Elle a sa note à 
elle, très personnelle et très prenante et, sans forcer son talent, elle garde 
une originalité de bon aloi (1). 


Le recueil de Anna van Gogh-Kaulbach : {mpromptu's. débute par un 
récil.rapide d’une dizaine de pages (Kindlje), où sont accumulées comme 
à plaisir les fautes de goùt et les fautes de style. C'est le portrait rapide- 
ment esquissé d'une fillette morte à sept ans, à l'hôpital. et le sous-titre 
porte pompeusement la mention {n Memoriam. Ni c'est le souvenir d'un 


(1) Bloesem, door Ina Boudicr-Bakker, 1 vol., 28 p., Amsterdam, P. N. Van 
Kampen, 1912. Sur Ina Boudier-Bakker, cf. Revue germ., 1910, 2, p. 197 et 1910, 3, 
p. 335. 
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chagrin réel, il manque d'émotion; si ce n'est, comme nous inclinons à 
le croire, qu'un appel à la sensiblerie, l'artifice est grossier et déplaisant. 

Un autre récit, Zieke (Malade), est plus récréatif, C'est l'histoire d'un 
« bobo », soigné avec application chez un homme qui se flatte de posséder 
une santé robuste et qu'un petit rien pourtant démoralise. 

Dans Aansock (La Déclaration), un vieux notaire retrouve fa femme 
qui, jeune fille, l'a repoussé, et à qui il offre de partager sa vie. 

Een Vrouuw (Une Femme) est un essai de psychologie conjugale : la 
femme doit cxagérer certains torts que son mari peut avoir envers elle 
pour mieux le dominer. 

Dans l’ensemble, ce volume est une nouvelle désillusion après Voor 
twee Levens (1910) et ne rappelle en rien l'auteur justement fètée de 
de Getijden (1909). ; : 


Le roman (1) de Dora Musbach : Hechte Banden, appartient au genre 
sentimental, prisé des abonnés des Lersgeselschappen. 

Un grand musicien hollandais, Max Weringa découvre dans un vilage 
de la Campine belge une fillette douée d'une voix admirable. Il se charge 
de son éducation, puis l'épouse. Malheureusement, une ancienne amie du 
musicien trouble le bonheur de ce ménage d'artiste. La femme meurt de 
chagrin, le mari finit par épouser son ancienne amie, et la petite Tilly, 
fille de Max Weringa, le fameux violoniste, et de Hetty, la célèbre canta- 
trice, est à dix-huit ans, avant de sortir de pension, une romancière 
de talent (ce détail permet de juger combien le genre roman semble 
sérieux à la femine-écrivain). Tilly meurt d'amour pour un pauvre artiste 
(encore un!) phtisique, puis finit par épouser prosaïquement un veuf 
d'âge mdr. 

Cette œuvre, le début surtout, annonce un talent réel. Plusieurs scènes 
sont bien venues, mais:le sentimentalisme débordant, l'obsession des 
natures d'artistes, le dialogue banal, en gàtent le mérite. 


Ilest inutile, et parfois injuste, d'être très sévère pour une débutante. 
Mais Anna Hers nous a donné dans Josua Brunsreld une œuvre qui est. en 
vérité, trop naïvement prétentieuse et trop ridiculement sentimentale (2). 

C'est la biographie d'une femme artiste, inspirée, peut-être, de The 
Devourers, de Vivanti-Chartres, mais sans aucune trace de la puissance 
de cette dernière œuvre. Le père de Jozua est un pasteur sans vocation 
qui aurait dû devenir violoniste. Sa fille hérite des dispositions de son 
père, de la beauté de sa mère et se trouve être aimée de deux hommes 
dont la vie a été brisée par un amour malheureux : tous deux ont aimé 
en silence la mère de Jozua. L'un est un peintre de génie Ter Hoven:;: 
l'autre, le célébre musicien Mac Donald. D'action, aucune. Les person- 
uages ue paraissent que pour se livrer à des digressions pathétiques. Hs 
meurent tous de tuberculose ou d'accident et leur fin débarrasse l'auteur 
à point. Tout n'est pas mauvais dans ce livre. Il y a une certaine générosité 


(4) L. J. Veen, Amsterdam. 
12: Anna Hers : Jozua Brunxreld, Amsterdam, Van Kampen. 
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de bon aloi, quelques pensées justes, des bouts de dialogues vivants et 
des réminiscences habilement exploitées. 1l semble que l’on se trouve ici 
en face d’un tempérament d'écrivain, qui n’a pas trouvé sa voie, mais qui 
peut s'affirmer. _ 


V. — Les Conteurs F'lamands 


Les éditions récentes de Stijn Streuvels sont des merveilles de luxe et 
de recherche. La maison L. J. Veen vient de donner en une plaquette 
somptueuse un court récit, Morgenstond qui peut dignement prendre place 
parmi les petits chefs-d'œuvre de l'écrivain flamand : C'est L'heure du 
matin, dans la chambre des enfants, le joyeux soleil inondant les fenêtres 
et le réveil des deux marmots. Ce n'est que cela, mais c'est un petit 
tableau parfait : sœurette, dormant mollement ; le jeune frère, comme 
abattu dans sa violence, resté menaçant. Jeux de soleil, réveil des bébés, 
petit drame de la vie qui reprend et de la splendeur qui entoure l'être à 
son réveil ; petite comédie aussi, les rivalités du frère et de la sœur ; 
course folle à travers la chambre et expédition dans l'escalier, puis chute 
dans les bras maternels. 

Un art aussi subtil ne s’analyse pas. 


L'Agression nocturne (De Nachtelijke Aanranding) de Cyriel Buysse (1) 
est un récit charmant et savoureux, mais un peu mince et dont la fin 
semble presque dépasser les limites de la nouvelle pour aboutir au 
roman. Les cent vingt premières pages, toutefois, sont parmi les meil- 
leures que Buysse ait écrites. Ivo et Guustje vivent tristement dans leur 
ferme solitaire, deux frères avares, âpres au gain, se privant de tout pour 
accumuler un gros « magot ». Mais Guustje a ses périodes de prodiga- 
lité. 11 courtise pendant ces échappées la jolie fille de l'aubergiste : Mie 
Fnieze. On l'accueille pour ses dépenses on le renvoie affolé et sans 
un sou. Puis, excités par les vantardises, deux voleurs, peut-être le père 
Fnieze et son fils, arrivent le soir à la ferme et emportent l'or caché dans : 
la cave. Guustje. qui ne peut se faire admettre comme soupirant par Mie 
Fnieze, finit par épouser sa servante. Sur cette intrigue, Buysse a écrit 
une œuvre sobre, sans excès de réalisme, où. au début surtout, les tableaux 
achevés et émouvants abondent et sont d’une observation piquante et iro- 
nique, mais sans cruauté. 


Tille. de Lode Baekelmans, est lui aussi — si on s'en tient à l'intrigue 
— un cas de « maladie de la volonté». Une jeune Anversoise, fille d'un 
cabaretier du quartier du port, est demeurée orpheline, peu après son 
retour du couvent. Déçue dans son amour pour Walt, avec qui elle jouait 
toute enfant, elle se met lentement à boire avec ses clients et finit par 
mourir alcoolique. Le thème est banal à souhait (2) et il est traité avec une 
certaine naïveté. Tille est entourée de deux serviteurs fidèles, dont 


(4: Nous avons analysé son œuvre actuelle dans la Revue (ancienne Revue des 
Revues), 15 sept. 1912. Les œuvres de Cyr. Buysse sont publiées chez van Dishoeck. 
(4) Lode Baekelmans : Tille ; uitgave van « Plantijn » (Ed. Secelle,, Anvers, 
4912, 1 vol. 242 pages. 
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le vieux matelot Ole, son tuteur: elle reste honnête et douce. refuse 
de prendre Lars pour mari, par amour pour Walt. et refuse Walt à son 
tour quand, se sentant la proie de son vice, elle désespère de redevenir 
une femme forte et saine. Pourtant, près de mourir, elle lui demande de 
l'épouser in £rtremis. Le roman parut en feuilleton et plut. On en a fait 
un livre qui aura les suffrages de tous ceux qui conuaissent Anvers ou 
s'intéressent à la vie spéciale du « quartier du port ». 

On n'ajoute pas grand'chose aux mérites d'un auteur en disant qu'il 
possède un talent sympathique. Je ne trouve cependant pas d'autre mot 
pourtant pour caractériser la franchise, le manque d'apprêt. la note savou- 
reuse, qu'elle soit populaire ou comique, qui est le propre de Lode Baekel- 
mans. [l s'était donné pour tâche dans un volume précédent, de nous 
révéler les types anversois : le joyeux compère qui vit d'expédients et 
organise des farces colossales ; le messager municipal à qui une journée 
de gloire a tourné la tête el qui s'en va répétant plusieurs fois par jour 
le discours qu'il fit en réponse à l'allocution du bourgmestre; le prtit 
cominis vicillot et alcoolique que le printemps et les petits verres ont 
grisé plus que de raison. Un peu de romantisme, un peu d'ironie sans 
méchanceté, beaucoup d'observation, une grande sympathie pour certains 
« maniaques », telle semble être la caractéristique des Zonnekloppers (1). 


Félix Timmermans ct Frans Thiry ont publié, en collaboration. trois 
petits récils empruntés au monde des béguinages flamands : Bagijgnhof- 
Sproken, dont on a fait un des charmants petits volumes compris sous la 
rubrique spéciale le Aeurbwkjes. 

C'est Cécile, la vieille portière, qui ouvre sans détiance la porte à des 
brigands, puis se réfugie, aflolée, dans la chapelle : c'est sœur Cathelijne, 
qui ne pourra plus porter la chässe aux reliques à la procession, parce 
qu'elle devient trop vieille ; c'esteutin Lisbeth qui a vu la Sainte Famille 
près d'une source dont l'eau à pris des propriétés niraculeuses et qui, 
traitée de sorcière, est contrainte de quitter le béguinage pour aller vivre 
chez les Wallons incrédules. Ces récits sont des petits chefs-d'œuvre. Ils 
ont la simplicité d'action, le coloris et le souci du détail d'un tableau de 
primitif flamand (2). 


Nous possédons de Maurits Sabbe un charmant recueil de trois nou- 
velles brugooises : {ant Minnewater, 14908, une bluette parue d'abord 
chez Dellile, à Maldeghem., en 1904, et rééditée en Hollande, quand la 
notoriété fut venue à l'écrivain flamand ; Een Mei van Vroomheid, 1903, 
n°39 der Duimpjes Uitqare, et entin son livre le plus méritoire : De Filo- 
soof Fran t Saslnus, paru chez Van Dishoeck, à Bussum, en 1907. Son œuvre 
s'est augmentée, cette annce, d'un roman (3) en deux volumes : De Nood 
der Bariseele's, H faut dire franchement que l'œuvre qui nous cest offerte 


{1. Meindert Boogacrdt, 1906. 

2 Felix Tonmermans en Frans Tlary : Bagijnhof-Sproken. Keurbkoejes, 
Maatschappij voor goede en goedkope Lectuur, Amsterdam. 

‘3 De Nood der Bariseele’s door Maurits Sabbe. Bussum, C. A.J. Van Dishoeck, 
1912, 2 vol., 230 et 202 p. 
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ici rebute le lecteur par ses lenteurs, son inconsistance, son style lâché 
et son manque d'intérêt. 

Le premier volume tout entier pourrait être supprimé. Il comporte 
quatre épisodes de l’histoire des Barisecle, l'enterrement de la mère, bonne 
et douce créature plus regrettée de son mari qu'elle n'eut à se louer de 
lui ; l'intervention, dans la maison, de tante Flavie, personne désagréable 
et revêche qui ne réussit pas à se faire épouser ; la protection sympathique 
et inefficace dont le voisin Quickelboorneetje abrite le malheureux petit 
Monne, le fils cadet, chétif, malingre et simplet des Bariseele, que tout le 
monde repousse ; entin, la découverte que fait le père de l'ingratitude de 
son fils aîné Jean-Baptiste, et son suicide. 

Au deuxième volume — trente ans après - on nous conte deux ou 
trois épisodes burlesques de la vie de Jean-Baptiste. Après quoi, les deux 
frères, sous l'influence d'une petite fillette, au caractère de bonne fée, se 
réconcilient. Monne meurt et Jean-Baptiste va vivre chez le notaire de la 
ville, dans l'étude duquel il a passé d'ailleurs un demi-siècle de sa vie, 

‘Il y a dans ce livre des épisodes charmants ; il y aurait presque un 
recueil de «nouvelles » à détacher de cet ensemble. On y note un senti- 
ment très juste de la petite ville provinciale (Bruges); il y a, par-ci par:là, 
des vues très exactes sur les caractères : les mesquineries, les petites 
joies, les humiliations, l'horizon borné de la vie sentimentale et intellec- 
tuelle du petit bourgeois flamand. Mais, hélas! le souffle est court et 
l'œuvre trop vaste pour ce qu'elle contient. 

Quand l'auteur abandonne sa note préférée, quand il quitte le terrain 
des petites aventurés bourgeoises, des petits tableaux de mœurs traités 
avec une ironie tempérée, quandil s’attelle à une grosse besogne et veut 
conter l'histoire d'une famille, nous n'avons pas l'impression d'être en 
face d'un organisme. Et, comme de juste, le style se ressent le plus 
souvent de l'effort que fait l'écrivain pour se hausser au-dessus de son 
piveau. 


Dans ses deux dernières œuvres : Filiep Dingeman's Liefdeleren cet De 
Gelukkige Echt van Mijnheer Dingrman, André De Ridder n'a tenté rien 
moins que de tracer le tableau complet de l'amour (juvénile et conjugal) 
dans ses stades successifs. Si l'ambition littéraire d'André de Ridder est 
très louable, son œuvre mérite pourtant plus de critiques que de compli- 
mehts. Son livre, malgré ses attitudes précieuses et recherchées, manque 
de distinction et de finesse. Les quelques aventures auxquelles nous 
sommes conviés à assister sont contéces sans art, sans profondeur ni 
relief. | 

Répétons pourtant que la tendance de cet écrivain, qui apporte un 
peu d'idées et de sensations du dehors dans une littérature trop exclu- 
sivement. provinciale est digne d'encouragement (1). 


1) André de Ridder : Filiep Dingeman's Liefdeleren, 1 vol.,et De Gelukkige 
Echt van Mijnheer Dingeman, 1 vol. La Haye. Dickhot]. 


d 


330 REVUE GERMANIQUE 


VI. — La Critique littéraire 


Les Portraits à la plume (Geschreven Portretten) de Is. Querido forment 
une galerie (1) remarquable où se coudoient, un peu à l'improviste, van 
Deyssel, Emants, Tack, Gorter, Balzac, Nietzsche, Hélène Swarth et 
J. N. van Hall. 

L'ouvrage témoigne de beaucoup de lecture et de réflexion. Il apporte 
aussi une note plus calme et des jugements moins nettement arrêtés que 
les travaux critiques précédents du même écrivain. Sa bienveillance 
n'exclut pas la sévérité, mais c'est à faire comprendre et à faire admirer 
qu'il vise avant tout. Sa longue étude sur Balzac intime est très sympa- 
thique celle sur Nietzsche un peu trop âpre ; les caractéristiques d'écri- 
vaius hollandais, indépendantes et personnelles ; dans la silhouette de 
J. N. van Hail l’auteur juge admirablement un adversaire très puissant. 
C'est un recueil que l'on consultera avec profit, mais qui vient malheu- 
reusement grossir encore le nombre déjà si considérable des études 
fragmentaires sur les écrivains hollandais d'aujourd'hui. 


Frans Erens cst l'écrivain catholique le plus généreux, le plus sym- 
pathique et le plus éclairé de la Hollande. Il représente la puissante action 
arlistique et éducative de l'Eglise ; il est le trait d'union entre le Hoilan- 
dais aflairé, positif, raisonneur et la pensée des mystiques et des con- 
vertis. Mais il est aussi le peintre attendri des villes françaises du Midi, 
l'artiste ému de la destinée tragique de Napoléon Ill et l'observateur 
attentif de tout ce qui fait présager pour notre monde moderne si agité 
un retour vers plus de vie intérieure, de calme et de paix. Ses études sur 
J. K. Huysmans et Adolphe Retté ne sont que de l’apologétique en action, 
et pourtant elles sont aussi intéressantes qu'intelligentes et sympa- 
thiques. L'écrivain juge Zola avec impartialilé, il honore Tolstoi, tâche de 
rendre justice à Maeterlinck et d'apprécier à leur valeur van Deyssel, 
Couperus et Scharten. Tout ce qu'il écrit respire la sincérité et la bien- 
veillance : la culture latine, dont il est le bénéficiaire et le champion, 
a développé en lui de précieuses qualités de clarté et d'équilibre (2). 


On sait quelle floraison littéraire a suscitée la figure de Saint François 
d'Assise. Le Frère David de Kok, ne pouvant supporter que les incrédules 
soient plus empressés historiographes du Saint que les catholiques eux- 
mémes. écrit, sous le nom de Zielsrhoonheïd (Beauté de l’Ame), une série 
d'études opposées à celles de Sabatier ; il blâme les rapprochements faits 
trop fréquemment (même par les écrivains catholiques) entre Saint Fran- 
çois et Tolstoi et voit surtout dans le créateur de son Ordre un soldat de 
l'Église. L'ouvrage est écrit avec amour, mais sans hauteur de vues ni. 
talent littéraire (3). 

(4) Amsterdam. L.-J. Veen :avec 10 photographies). È 

2 Gangen en W'egen, door Frans Erens. Paul Brand, Uitgever, Bussum. 1 vol. 
de critiques et d'essais, 280 pages grand in-8°. 

(3) Zieleschoonkheid, door Fr. David De Kok. O0. F. M. Paul Brand Bussum. 
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Mr. G. J. Grashuis publie une traduction (1) commentée et annotée du 
dixième fivre des Confessions de Saint Augustin et le Dr.-C. E. Hooykaas 
réunit en un respectable volume (2), sous le titre de La vie religieuse en 
Hollande (Godsdienstig Leven in Nederland), la suite des études qu'il a 
données à l’Algemeen Handelsblad en 1910-1911. 


Nous avons déjà remarqué qu'un regain de popularité revenait aux 
auteurs hollandais de la « génération de 1850 ». Cette année, la Neder- 
landsche Bibliotheek, dirigée par L. Simons, réédite à la fois les Poésies 
du Maître d'école. les poèmes de P. A. de Genestetet un volume célèbre de 
Jacob Geel : Recherches et Fantaisies. 

De Gedichten van den Schaoomeiester parurent en 1860 sous le patronage 
de J. van Lennep. Elles avaient pour auteur Gerrit van de Linde. On a 
montré depuis (M. Basse, Taal en Letteren, Il, 12) que le procédé de ses 
parodies était emprunté aux fIngoldsby Legends. L'édition complète qui 
nous enest oflerte contient les illustrations originales. Ces parodies 
burlesques ont enchanté des générations de Hollandais ; elles paraissent 
assez plates à un étranger. Ce sont un peu les « Dimanches en Famille » 
d'un autre Franc-Nohain. Seulement. l'humour, lui aussi, est soumis aux 
caprices de la mode et il nous est difficile de goûter parfaitement les plai- 
santeries d'autrefois. L'ironie est ici trop dépourvue de sel et la satire trop 
peu relevée. Au contraire, le volume offre un grand intérêt pour l'histoire 
des idées. Les illustrations originales lui gardent une valeur documentaire. 


La réimpression des (redirhten, de P. A. De Genestet, avec portraits et 
un bref commentaire, est un tribut pieux offert à un poète qui fut très 
populaire pour son sentiment religieux et son libéralisme. Il apporta en 
Hollande l'écho affaibli du romantisme français (1829-1861). Sa mort 
prématurée, ses qualités de cœur et son esprit éclairé firent de lui l’idole 
de la jeunesse. Il fut négligé après 1881. On tâche aujourd'hui de lui 
rendre justice. 


Le volume Onder:oek en Phantasie, de Jacob Geel, est précédé d'une 
excellente préface du Dr. De Vooijs, où l’on trouvera une analyse de l'esprit 
régnant en Hollande vers 1830 et une mise au point des travaux récents 
consacrés à Jacob Geel (1789-1862). 

Geel vécut en dehors du cercle des fondateurs du (ds, quoiqu'il ait 
collaboré à cette revue. Il répandit à profusion des idées opposées au 
traditionalisme et au chauvinisme stérile de son époque. Sous la forme de 
dialogues platoniciens, il exposa le choc des doctrines classiques et 
romantiques. Sa langue. unie et claire, est assaisonnée de quelque malice. 


Le recueil (3) d'études de Karel Van de Woestijne, intitulé Arnst en Geest 
in Vlaanderen (La Flandre artistique et intellectuelle), est intéressant non 


(1) Een Zielsbeschrijving door Mr. G. G. Grashuis, La Haye, Dickhoff. 

(2) À Harlem. chez J. M. Boissevain et C'*. 

(3) Karel van de Woestijne : Auunst en Geest in Vlaunderen, Bussum. C. A. G. 
Van Dishoeck, 4 vol. 272 pages. 
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seuleinent par ce qu'il nous dit des poètes et des peintres étudiés, mais 
par ce qu il nous révèle de la pensée de Karel Van de Woestijne lui-même. 
L'auteur nous convie d'ailleurs à ne pas négliger ce point de vue. 

C'est d'abord, avec Albijn Van den Abeele, un tableau ému de la 
Flandre autour de Lathein-Saint-Martin, la Flandre des peintres et des 
poètes, la Lys que Verhaeren a chantée et Claus immortalisée, et à la 
gloire de laquelle Albijn Van den Abeele consacrait déjà son talent dès 
1866 (Karl en Theresia, eene schets uit het Vlaamische dorpsleten), usant du 
pinceau ainsi que de la plume. 

C'est ensuite une analyse des caractères flamands, de l'œuvre et de 
la personnalité de Verhaeren : sens du mysticisme et tendance vers la vie 
sensuelle. C'est aussi l'étude des courants complexes, voire contradic- 
toires, auxquels tout un groupe d'écrivains belges doit son originalité. 
Meunier, Théo Van kRijssellerghe, d'autres artistes moins célébres 
sont étudiés dans ces pages. Emile Claus clôt cette série de tigures 
d'aujourd'hui. L'article sur Emile Claus est un poème en prose : le réveil 
de l’artiste, sa course dans le jour qui naît, sa vision du moulin de Deurle, 
sa journée entière passée sous la douce lumière de Flandre ; la Lys 
«paresseusce et lente », le calme et la grandeur, l'intimité et les teintes 
riches du paysage flamand sont décrits de main de maître. C'est ainsi, 
dit-il, qu'avec Streevels et Peter Benoit avec Guido Gezelle du « Rijmsnoer », 
Claus personnifie la force et la santé, les forces joyeuses et calmes de la 
terre flamande. 


Le volume d'études de Maurits Sabbe: Mozaiek, contient une série 
d'analyses littéraires sans unité et sans liens apparents. Ces études sont 
bienveillantes, eonsciencicuses et sans prétention. Les reproches pourtant 
adressés à Vermeylen pour sa Critique du Mourement flamand portent à 
faux. Les mesquineries que Vermeylen signale (haine de la France et 
tendance à réduire toute question économique ou sociale à l'emploi du 
flamand) sont encore les traits caractéristiques des apôtres les plus 
bruyants du mouvement flamand. Parmi les autres études, celle qui a 


pour objet la poésie hollandaise actuelle est juste et modérée ; le discours 


sur l'évolution de la prose flamande (déjà paru ailleurs en 1909) est 


un utile essai d'orientation; les « causeries » sur la lecture, les pro- 


verbes, etc... d'agréables « chroniques ». L'ensemble est sainement 
pensé et sobrement écrit (1). 


L'ouvrage de Eugène De Bock sur Hrndrik Conscience (Wereldbiblio- 
theek) est une biographie concise et sympathique. La tâche était délicate. 
D'une part, il s'agit d'honorer, comme ilconvient. un écrivain illustre, un 
romancier populaire, un héros de la cause flamande. D'autre part, il fallait 
éviter de tomber dans le dithyrambe et montrer la faiblesse littéraire 
d'une œuvre considérable, mais très imparfaite. Le résumé rapide de la 
carrière de H. Conscieuce nous initie en quarante pages à ses pénibles 


(4) Mozaiek, Verspreide Opstellen, van Dr. Maurits Sabbe. Anvers, Opdebeek, 
1 vol. 184 pages. 
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débuts, à ses misères, à tous les soucis de la vie de l’homme et à la forma- 
tion du talent de l'écrivain. Ce très vivant aperçu est suivi d'une analyse 
succincte de l'œuvre entière. Conscience sort grandi de cette étude, pré- 
cisément parce qu'elle n'a rien d'un panégyrique et qu'elle s'attache très 
simplement à faire revivre l'homme et son inilieu. 


La fille de l'écrivain flamand, M°° Antheunis, née Maria Conscience, dans 
Hendrik Conscience (Eenige Bladzijden uit het leten mijns Vaders, Leyde, 
Sijthoff, Anvers, Smeding), a publié un récit mélé de notes et de docu- 
meuts pour servir à l'histoire de la vie de son père. L'œuvre, cela se 
conçoit, est pieusement laudative. Elle contient nombre de détails savou- 
reux et le texte de nombreux discours et d'allocutions prononcés par 
Conscience en diverses occasions ; elle renferme aussi quantité d'impres- 
sions très fidèles et très précieuses (voyage et séjour à Courtrai, visite de 
Léopold 1‘, de Victor Hugo, d'Alexandre Dumas, discours à l'Académie, 
fêtes de 1881, funérailles en 1883, etc.). Son grand mérile est d'être une 
collection de « pièces justificatives », mais elle manque d'indépendance 
et de recul; elle donne moins bien une impression d'ensemble que la 
petite monographie de De Bock. 

I nous faut signaler hâtivement certains travaux récents qui touchent 
à la vie littéraire flamande. | | 


Dans un recueil très luxueux, destiné à glorifier le passé de la Flandre, 
le Prof. J. Vercoullie a écrit une monographie très intéressante et très 
richement illustrée de cartes et de gravures, intitulée De Taal der Vla- 
mingen. Il y défend l'opinion assez contestée de l'origine germanique 
(et non celtique) des pcuplades belges, fait l'histoire de la langue flamande 
et analyse les documents essentiels qui se rapportent à cette histoire. 


A. De Cock, continuant son labeur de folkloriste, publie en deux 
volumes les contes flamands qui ont trait aux animaux domestiques, aux 
oiseaux et aux êtres inférieurs (1). 


Le Willems Fonds achève la VI‘ partie d'une monographie en sept 
volumes de la Belgique flamande depuis 1830 (2). | 


VII — Érudition et Enseignement 


C'est, à sa manière, un petit événement que la réédition (3), par Dr. H. 
J. Eymael, de Trigntje Cornelis, de Huygens (1596-1687). 


(1) A. De Cock : Naluurcerklarende Sprookjes, 2 volumes, dessins de 
Ed. Van Oftïel. Gand. Hoste. 1912. 

(2) Ylaamsch Belgie sedert 1830. Edition du Willems Fonds, de Gand, 
7 volumes 11905-1912).— 1 : Belgique à vol d'oiseau, Gouvernement de Guillaumel®r, 
Révolution de 1830 ; Il, IH A et II B, en tout 1.050 pages: Histoire du mouvement 
flamand, par P. Frédéricq ; IV : Lettres et Arts; V : Enseignement; VI : Belgique 
économique. | 

(3) C. Huygens’ Trijnije Cornelisdr Klucht. Uitgegeven, en van eene inleiding 
en aanterkcningen voorzien door Dr. H. J. Eymael. Zutphen, W. J. Thieme 
et C'°, 1 vol. 103 pages, grand in-8. 
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L'ancien ambassadeur des Provinces-Unies à Londres et à Venise, 
devenu plus tard secrétaire et conseiller de trois stadhouders successifs, 
un des hommes les plus instruits de son temps, est connu comme sati- 
rique, philosophe et homme d'esprit. Sa farce Trine, la fille de Cornelis, est 
généralement citée comine preuve des scènes osées que le public suppor- 
tait alors sans protestation; mais elle n'a pas été accueillie dans les 
récentes rééditions de ses œuvres. On admet que l'emploi du dialecte de 
Zaandam et d'Anvers a découragé les commentateurs. H.J. Eymael, quia 
consacré loule une série de travaux à Huygens, a montré ici sa compétence. 
Dans sou Introduction (24 pages), il a reproduit les jugements portés 
sur cette « farce » ; il l'a défendue habilement contre certaines critiques. 
Il a recherché les sources où Huygens avait puisé et dégagé l'originalité 
de son talent et expliqué le texte jusque dans ses moindres détails. 


Dans la Bibliotheek van Middelnederlandsche Letlerkunde, sous la 
direction de J. Verdam, J. Te Winkel et J. Franck (1), Gertrude A. Van 
Schaick-Avelingh publie une version moyen-néerlandaise du Ludus scac- 
corum du Dominicain italien Jacques de Cessoles, intitulée dat Scaespel. 
ll s'agit, comme on le sait, d'un trailé de morale. qui a son point de départ 
dans le jeu d'échecs. Ouvrage très réputé à partir du XIV' siècle, traduit 
en plusieurs langues européennes et dont la plus ancienne version 
hollandaise est uu incunable de 1479. 

L'Introduction à cette nouvelle édition étudie sommairement tout le 
mouvement littéraire dérivé de l'allégorie du jeu d'échecs, depuis le De 
Naturis Rerum de l'abbé anglais Neckam (110) jusqu’à ceux qui auraient 
pu être les précurseurs de Jacques de Cessoles. Elle passe en revue le 
rôle des « exemples » ou épisodes moralisateurs rattachés aux textes 
du moyen âge par des liens fort lâches et analyse le contenu du texte. 
Au rebours de la plupart des autres versions, le texte moyen-néerlan- 
dais s'éloigne très notablement de son modèle. Il semble même n'en être 
qu'un remaniement assez éloigné et brodé sur des textes intermédiaires 
dont la filiation exacte nous inanque. D'un autre côté le quatrième traité 
de l'ouvrage original a disparu ici et certaines réflexions morales ont été 
développées ou intercalées. | 

En imprimant côte à côte le texte latin primitif et la version néerlan- 
daise, pendant une douzaine de pages. on a rendu aisée la comparaison et 
justilié les arguments de l'introduction. Restait à exposer ce que l’on 
peut savoir de l’auteur présumé de cette version (Franconis) et à dégager 
les caractères de l'ouvrage qui réagit contre le mysticisme de Ruysbroeck 
et témoigne de beaucoup de lecture, mais dont la langue est cassante, 
sèche et froide. Si l'œuvre n'a guère de valeur littéraire, elle intéresse 
l'histoire de la civilisation. 


L'importance que peut avoir. au strict point de vue littéraire, un 
journal de marin est souvent assez mince. Il y avait grand intérêt pour- 


A) Bibliotheek ran Middelnederlandsche Letterkunde onder redactie van 
prof. Dr. J. Verdam. Dal Scaespel uitgegeven Dr. Gertrude H. Van Schaick- 
Avelingh. Leiden, A. W. Sijthott, 1912. 
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tant à éditer certains passages de ces « journaux de bord » et pour leur 
valeur narrative et pour la leçon d'énergie qu'ils renferment. Les éléments 
de ce que Texte a appelé « le cosmopolitisme littéraire » se sont souvent 
répandus par les récits de voyages. Et avec quel intérèt un petit Hollan- 
dais ne lira-t-il pas le texte précis des aventures vécues de certains de 
ses ancêtres dans les mers du Pôle ou d’Extrème-Orient, au cours des 
voyages de découvertes ou de commerce du XVII‘ siècle. Sous le titre de 
Van Janmaat en Jan-Compagnie, P. L. Van Eck Jr. publie, dans les Zwols- 
che Herdrukken, dix extraits et une quarantaine d'épisodes empruntés à 
ces récits. C’est le premier essai — croyons-nous — que l’on tente pour 
mettre ce genre littéraire à la portée des adolescents. De ces livres popu- 
laires, dont l'orthographe varie souvent avec les auteurs et où la langue 
n'a ni élégance ni recherche, se dégage parfois cependant une impression 
profonde. Les faits sont simples et connus : marins surpris par des ours 
blancs et dévorés sous les yeux de leurs compagnons, hivernage forcé, 
querelle avec d’autres marins, dissensions à bord ; mais c'est l'absence 
même d'artifice littéraire qui fait leur principal charme. L'édition est 
bien soignée; le commentaire est sobre, mais suffisant. Un vocabulaire 
explique les formes rares ou difficiles (1). 


Dans une longue et vibrante préface, mise en tête de ses Studies over- 
Litleratuur, A. M. de Jong fait le procès à certains manuels et à certains 
cours littéraires, organisés en Hollande pour les candidats à une direction 
d'école (2). 

Ce sont de fort sages réflexions, auxquelles l’auteur a ajouté une demi- 
douzaine d’études littéraires dépourvues de tout caractère d'érudition et 
visant à former le goùt. à éveiller le sens du beau, à substituer la connais- 
sance personnelle et intime des chefs-d'œuvre étudiés à la récitation 
d'un commentaire. L'auteur analyse la légende de Beutrigs, le lyrisme de 
Hooft, Palamedes de Vandel, le livre de contes populaires sur les femmes 
vertueuses (De Vrouwenpeerle) et la poésie de P. C. Boutens. 

Or, après avoir lu les attaques de M. de Jong, il est juste aussi que nous 
jetions un coup d'œil sur les recueils dont il a dit grand mal. 


J. Prinsen J. Lzn nous donne en une plaquette d'une centaine de pages 
une esquisse (3) de la littérature néerlandaise. 

L'auteur s'est fait connaître par un remarquable travail (4), paru en 
1909, sur Multatuli et le romantisme ; il a. depuis, publié dans le Gîids une 
étude très impértante (De Lessing à Vosmaer, 1909, II et IV). 


(1) Zwolsche Herdrukken n°26: Van Janmuat en Jan-Compagnie (fragments 
de journaux de bord du XVI: siècle) par P. L. Van Eck Jr., Zwolle, W. E. J.Tjeenk 
Willink. | 

(2) Studies over Lilteratuur, door A. M. De Jong, Almelo, W. Hilarius, 114, 
147 pages. Broché : 1 fl. 25, relié : 1 fl. 75. 

(3 Schets van de Geschiedenis der nederlandsche letterkunde door Dr. 
J. Prinsen J. Lzn. Zwolle, W. E. J. Tjeenk-\Willink., 1902. 

4 Multatuli en de Romantiek, Rotterdam. Brusse 1909. 
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Malgré les critiques qu'on peut toujours faire à ce genre de résumés, 
son esquisse constitue un fort bon tableau d'ensemble clair, concis et suffi- 
samment renseigné. 


Enfin, dans ses Letterkunliy: Richtingen en Versehijnselen (Courants 
littéraires et œuvres marquantes), H. Van Leeuwen rédige un vrai manuel 
à l'usage des examens (1). Travail hosanéte et sérieux, sans doute. mais 
sec et où les «à côté » de la littérature prennent tant de place qu'il ne 
reste rien pour l'étude littéraire (2). 

J. LHONEUX. 


(t) Letterkundige Richtingen en Verschijnselen (Sludién ,et Schetsen uit de 
Geschiedeniss onzer Letterkunde voornaamelijk ten diensle van Candidaat- 
Hoofdonderwijzers , door H. Van Leeuwen. Haarlem. P. C. Wezel, 1912. 

(2: Nous avons dù, faute de temps, remeltre à plus tard l'analyse d'une œuvre 
très importante, De Jordaan, de L. Querilo, écrite dans une langue très difficile. 
Passoront “yalement dans une prochaine revue : Raloe Daraivati, de Boemipoetra, 
Batavia, Kolff; In Retraite, de A. JS. Zoctmuller, Amsterdam, van Kampen ; 
Macht, de Wilma, Nimegues, ter Hoet. Entin, à l’occasion de l'anthologie publiée 
par Kloos (Rhijnvis Feilh, Blocmlezing met inleiding , nous analyserons l'an 
prochain la thèse de Dr. H. G. Ten Bruggencate sur Rhijnvis Feith :Wageningen. 
Veenman). 


LE THÉATRE ANGLAIS 
(1912-1913) 


Le théâtre, en Angleterre comme en France, semble attirer de plus en 
plus les écrivains qui se sont acquis une célébrité dans le roman. Quel- 
ques grands noms figurent parmi les dernières recrues de l’art dramatique: 
H. G. Wells, Arnold Bennett, H. A. Vachell. 

Une adaptation de Kipps, due à la collaboration de H. G. Wells et de 
Rudolf Besier, a vu le feu de la rampe au Vaudeville Theatre : Arnold 
Bennett a connu le succès au Royalty avec une version scénique de 
Milestones signée de lui et de l’auteur de Kismet, E. Knoblauch. Enfin, 
une très jolie comédie de H. A. Vachell. a été montee au Wyndham's 
Theatre par les soins de Gerald du Maurier. 

Le héros de La Banque Jelf (1) est d'un type conou, peut-être déjà 
même conventionnel au théâtre, mais toujours bien accueilli du public, 
type que naguère Sutro et Bernstein ont rendu célèbre dans Les Murailles 
de Jéricho et dans Samson. 

Dick Jelf a passé dix ans de sa jeunesse dans un rancho de la 
Nouvelle-Californie, à mener une vie de cow-boy. La mort d’un oncle Île 
place à la tête de la grande Banque Jelf et fait de lui l’un des hommes les 
plus riches de Londres. Tout de suite la société londonnienne l’a accueilli 
et fêté : qui peut résister à un homme qui possède près d'un million de 
revenu ? 

Dick s'est épris de la belle Lady Fenella Mull, fille de la Comtesse de 
Skene'”;, et la Comtesse, qui a des goùts dispendieux et quelques dettes. a 
poussé sa fille dans les bras du jeune banquier. Le mariage va avoir lieu: 
Dick Jelf nage dans la joie. Il ignore que Fenella a aimé-et a failli épouser 
autrefois Jim Palliser, ami intime de Dick, beau cavalier, homme supré- 
mement élégant. qui chasse et fait courir, négliseant un peu la direction 
de la Banque Palliser, dont il est le propriétaire. Jim et Fenella s'étaient 
fiancés ; mais, des bruits fâcheux ayant couru sur l'établissement financier 
de Jim, Lady Skene, en mère prévoyante, avait exigé une rupture. 

Un jour, Fenella vient demander à Dick de venir en aide à Jim, dont la 
banque est en déconfilure. Puis Jim lui-même vient le supplier de le 
tirer d'affaire. et Dick promet que la Banque Jelf répondra des engage- 
ments de la Banque Palliser. 

Le basard d'une conversation révèle alors à Dick l'histoire de Jim et de 
Fenella. 11 sent que c'est pour sa fortune que Fenella va l’épouser. Il 
souffre d'autant plus qu'il s'imagine que Fenella lui a demandé de venir 
au secours de la Banque Palliser parce qu'elle aime encore Jim. Mais Dick 
a promis de soutenir Jim, et il tient sa promesse, le désespoir au cœur. 

Le dernier acle se passe dans le cabinet de Dick, à la Banque Jelf. La 
panique des clients de l'établissement Palliser a gagné ceux de Jelf. Une 


(4) Jelf’s, a Comedy in four acts, by Horace Annesley Vachell (John Murray, 
Londou), 1/6 net.) 
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foule menaçante se presse au dehors en attendant l'ouverture des portes 
pour se faire rembourser les fonds en dépôt. Les portes s'ouvrent ; les 
caissiers paient. Mais de gros clients se présentent : il va falloir rembour- 
ser immédiatement des sommes considérables. C'est la faillite à peu près 
certaine. Fenella entre : la noble conduite de son fiancé l’a frappée d'admi- 
ration, et l'admiration est devenue de l'amour. Elle aime Dick ; son argent, 
maintenant, lui importe peu. Elle vient le lui dire, et Dick est bien forcé 
de la croire, puisque la jeune fille sait qu'il est à deux doigts de la ruine. 

L'amour de Fenella réconforte Dick ; mais il est trop tard. Pour lui, 
il s'en retournera dans son rancho de l'Ouest. 

C'est l'heure de la curée. Dans le désarroi de la Banque, un vieil ami 
de Dick, Syndic de l'Union des Banquiers de Londres, apporte une bonne 
nouvelle : la Banque d'Angleterre vient au secours de Jelf. Tout danger 
est passé : les clients rassurés s'en vont ; Dick et sa fiancée tombent 
dans les bras l'un de l'autre. 


Au premier rang des nouveautés de la dernière saison théâtrale, signa: 
lons la brillante petite pièce de J. M. Barrie : Roxalind. Une actrice entre 
deux âges a inspiré une folle passion à un très jeune homme et, pour 
l'en guérir, se montre à lui telle qu'elle est. Le jeune homme ne la recon- 
naît pas et la prend pour la mère de l'étoile dont il est épris. Puis elle 
se grime, se coille, se pare et reparaît telle que la voient les spectateurs 
qui l'acclament tous les soirs, et telle que son adorateur l'avait toujours 
vue, C'est la scène inverse de celle que Somerset Maugham avait intro- 
duite au dernier acte de Laïly Frederirk. Cette scène était délicieuse ; mais 
l'acte de J. M. Barrie ne souffre nullement de la comparaison. L'art de 
l'auteur de Peter Pan garde toujours sa finesse, sa légèreté, sa brillante 
fantaisie, sa clarté lumineuse : Rosalind est un pur joyau : il enrichit 
encore un trésor artistique qui n’a pas de prix. 


Le Fils Ain (1), de Galsworthy, rappelle un peu par ses données 
générales, sinon par son développement, les Hypocrites de H. A. Jones. 

Un riche propriétaire. Sir William Rathbone, apprenant que Freda 
Farren, fille d'un de ses gardes-chasse ou d'un de ses fermiers, a été 
séduite, s'emporte et jure que le séducteur réparera sa faute en épousant 
la jeune fille. Mais son attitude change quand il découvre que le coupable 
est son fils atné, Guy, l'héritier de son nom et de sa fortune. Guy est 
honnête : il a cessé d'aimer la jeune fille, mais il veut l’épouser tout de 
même, par devoir, Son pére s'y oppose et menace de le déshériter. La 
mère de Guy fait comprendre à la jeune tille tous les obstables moraux 
qui la sépareut de son fils : différences de goûts, d'éducation, d'habitudes : 
elle lui moutre qu'un mariage avec Guy qui ne l'aime déjà plus ne saurait 
être que malheureux pour elle et pour lui. C'est le vieux Farren qui 
dénoue la situation en déclarant fièrement qu'il n'entend pas qu'on épouse 
sa lille par charité. 


Dans Paillaxssons (21, le spirituel auteur du WMollusque, H. H. Davies 


1 The Eldest Son, by John Galsworthy. 
4) Doormats, by UE Davies :Wyndham's Theatre’. 
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divise le genre humain en deux catégories bien ricttes : ceux qui s’essuient 
les pieds sur les autres et ceux qui servent de paillassons. 

* Noël Gale est le « paillasson » de Leila, sa jeune et charmante femme. 
Noël obéit en tout à Neila, et sans même s'en apercevoir, se soumet à toutes 
ses fantaisies. Le ménage est uni et parfaitement heureux jusqu'au jour 
où Noël s'aperçoit d'une tyrannie dont il n'avait jamais souflert. Son 
amour-propre s'en mêle : l'idée que sa femme le mène lui revient bientôt 
insupportable, et finalement il se révolte. Cette crise est déterminée par 
le spectacle du ménage de l'Oncle Rufus et de la Tante Joséphine où la 
Tante Joséphine supporte les lourdes bottes de l'Oncle Rufus avec la 
patience de Griselidis. 

Noël ne veut pas être toute sa vie un paillasson comme la vieille tante. 
Il part pour l'Amérique et Neila se console avec un admirateur entrepre- 
nant, le capitaine Harding. 

Le retour du mari amène de nouveaux orages, aggravés cette fois par 
de sérieuses menaces de divorce. Mais tout s'arrange : l'art subtil de 
H. H. Davies réussit sans trop de peine à éloigner l'amant et à récou- 
cilier les deux époux. En somme, une œuvre simple, claire et délicieuse 
comme le Mollusque, avec cet arrière-goùt un peu amer de pessimisme 
qu'ont les plus charmantes comédies de cet auteur. 


Maisie la Fiere (1), de Mr. Edward G. Hemmerde, met en scène un inci- 
dent de la tentative romanesque du prétendant Stuart en 1745. 

_ Charles Stuart a réussi à débarquer en Ecosse. Jeune, brave, éloquent, 
il est par venu à grouper autour de lui quelques nobles écossais, des chefs de 
clans, plusieurs milliers de claymores avec lesquelles il songe à marcher 
vers le Sud pour attaquer l’usurpateur hanovrien. Les deux enfants du 
vieux comte de Pitcour, Guy et sa sœur jumelle Maisie, ont embrassé sa 
cause avec enthousiasme; mais leur père est resté fidèle à l’autorité du 
souverain anglais. Même il a comploté avec un émissaire de la cour de 
Londres l'arrestation du prétendant. Charles doit en eflet assister à une 
fête masquée qui se donne un soir au château de Pitcour. 

L'envoyé du roi d'Angleterre, que le vieux seigneur de Pitcour ne 
reconnaît pas, n’est autre que le jeune Lochvar, Neil Mac-Alpine, descen- 
dant d'une famille écossaise ennemie des Pitcour. Le jeune Lochvar aime 
Maisie et est aimé d'elle. Le hasard fait découvrir au frère de Maisie la 
mission dont Lochvar esl chargé. Ne voyant en Lochvar que l'hôte de 
. Pilcour et ignorant le rôle joué par son père dans cette affaire, le jeune 
Guy accuse Lochvar de trahison. Maisie supplie Lochvar de fuir, mais le 
Jeune homme, par bravade, déclare qu'il assistera à la fête du soir. 

La fète a lieu dans le grand hall du château de Pitcour. La salle est 
remplie d'invités, les dames en robe de bal, les seigneurs vêtus du 
costume national. Quelques-uns sont masqués. Il y a des danses et des 
chants, parmi lesquels cette jolie chanson jacobite : 

When bonnie John Campbell rade doon frae Tantallan, 
Wi'his bonnet o’ blue an’ his plaidie o' green, 


{ 


(1 Proud Muisie, a play in four acts, by Edward G. Hemmerde {Grant Richards, 
ndon). - 
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The lasses in scores were a’ daft for the callan, 
Whi’ the bloom o’ his hair, an’ the glint o’ his een! 
But Jessie spak oot, « Gin ye’re wishful tae win me, 
Tac win me sae blithe for yer ain sonsie maid, 
l’Il lo e ye sae true, an’ ’twill na gang agin ye, 
Tae set in yer bonnet the White Cockade ! » 

Caonus 


Heigh-ho'! Here’s tae fair Jessamine! 

Clink we the glass to each douce winsome maid ! 
Wha sends her true love 

O'er the Border to rove, 

To follow the lad wi’ the White Cockade ! 


Sae bonnie John Campbell rade back to Tantallan, 

For he lo'ed Jessie, the pride o’ Stratbblane, 

An’ he plucked a White Heather heigh-ho for the callan !) 
To set in his bonnet his dearic tae gain! 

But Jessie spak oo, « Gin ye’re wishful tae win me, 

Tae win me sae truc for yer ain bonnie maid, 

Ye’! gang wi’ Prince Charlie, an’ nc'er look ahin ye, 

But follow the lad wi’ the White Cockade! » 


Chorus 


Heigh-ho' Here's tae fair Jessamine ! 

Johnny's in luck an his douce winsome maïid'! 
Bonnie maids an’ White Heather 

Shall aye gang thegither, 

An’ follow the lad wi the  hile Cockade! 


L'enthousiasme est déchatné. Le prétendant entre et harangue l’assis- 
tance. Sa belle prestance, sa parole chaude et vibrante lui gagnent tous 
les cœurs. Tous font serment de lui étre fidèles. 

Seules, deux mains ne se sont pas levées. Ce sont celles du vieux Pit- 
cour et d'un gentilhomme masqué. De caractère faible, le seigneur de Pit- 
cour ne résiste pas aux raisons et aux promesses du prince Charles. aux 
instances de ses enfants et de ses amis : il promet son concours à la cause. 
On veut connattre le gentilhomme masqué qui n’a pas juré tidélité à 
Charles. Guy s'avance vers lui et le démasque : c'est Lochvar. Lochvar se 
défend d'être un traître : il a toujours été l'ennemi du prince Charles qui 
a déshonoré Sa sœur ; mais il est venu au château comme hôte du seigneur 
de Pitcour et non pas comme espion. 

Le vieux Pitcour, pris de peur et de honte, renie lächement le jeune 
Lochvar. Il se défend d'avoir recu chez lui un agent du roi d'Angleterre 
et abandonne Lochvar à la colère des partisans de Stuart. Lochvar par- 
vient à s'échapper, mais il provoque Gus, qui l’a insulté. 1] va l’attendre 
dans les fossés du château. : 

Le duel a lieu au dernier acte. Pour sauver son frère d’une mort cer- 
taine, Maisie s'est substituée à lui à la faveur de l'obscurité. Lochvar la 
lue, puis, reconnaissant le visage de celle qu'il aime, il se poignarde et 
tombe aux côtés de Maisie. | 
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Toute la pièce paraît écrite pour cette scène, qui est très dramatique, 
mais difficilement acceptable. L'auteur l'a bien senti ; aussi a-t-il préparé 
l'esprit du spectateur en faisant de Maisie une sorte de fière amazone, 
compagne de tous les jeux de son frère, s'habillant comme lui et se livrant 
contre lui à des assauts d'armes où il n’est pas toujours vainqueur. C’est 
un caractère bien complexe que celui de Maisie : un mélange de timidité 
et de témérité, d'orgueil et de pudeur, d’ardeur sportive et de grâce poé- 
tique. Certains le trouveront invraisemblable, mais on ne peut nier qu'il 
donne à la pièce beaucoup de charme et d'attrait. 

A noter aussi un type amusant de vieux domestique qui a son franc 
parler avec ses maîtres et dont les réflexions en patois écossais ne 
manquent pas de saveur : «It's na aye him that has maist wind has most 
wisdom, nor is’t the cock that craws the loudest has maist courage ! » 


Parmi les dernières œuvres de Mr. Harold Brighouse figurent une 
comédie d'observation sociale. Les Yeux vers l'Avenir, et une délicieuse 
comédie de caractère : Cavalier seul. 

Ce qui fait le fond et l'intérêt de Cavalier Seul (1). c'est l’antagonisme 
entre les deux esprits opposés qui animent aujourd'hui la société anglaise : 
d'une part, l'esprit puritain qui regarde toute joie comme diabolique, 
toute beauté comme vaine ou dangereuse, qui comprimne le cœur et enlai- 
dit le corps. esprit qui semble avoir trouvé dans la bourgeoisie anglaise 
une forteresse presque inexpugnable ; et, d'autre part, cet esprit plus libre 
qui paraissait être jusqu'ici le privilège des classes plus élevées, mais qui, 
grâce aux artistes. aux écrivains comiques, à l'influence étrangère aussi 
peut-être, commence à pénétrer dans les classes moyennes. 

Daniel Weir a quitté son foyer il y a quinze ans. Sa femme Constance, 
ayant appris sa mort, s'est remariée avec un certain Jonas Enderby, le 
type le plus accompli du tartufe anglican. Enderby n’a épousé Constance 
que pour jouir de sa fortune. C'est lui qui a apporté un jour la soi-disant 
preuve de la mort de Daniel Weir. L'avenir inquiète un peu Jonas: Daniel 
Weir peut reparaltre un jour et, sans distinguer très bien les conséquen- 
ces éventuelles de ce retour, Jonas voit parfaitement que la fortune de 
Constance pourrait lui échapper. Pour que cet argent reste aux Enderby 
quoi qu'il arrive, il a conçu un plan des plus subtils: c'est de faire épouser 
à son neveu Laurence la fille de Constance et de Daniel Weir. Ce plan a 
été élaboré de longue main. La jeune Barbara a été élevée avec l'idée 
qu’elle épouserait un jour Laurence. 

Malheureusement pour Jonas, la jeune fille s'éprend d'un ami de 
Laurence. Dick Carrington. Quoique soumise en tout à la volonté de son 
beau-père, Barbara n'a pu s'empêcher de faire une comparaison entre les 
deux jeunes gens. Et Laurence est paresseux, débauché, alors que Dick, 
qui s’est déjà fait une brillante situation comme ingénieur, esl un garçon 
sérieux et intelligent. Mais Laurence a de la relision, ce qui est tout aux 
yeux de Jonas. Lorsque Dick dit à Barbara qu'il l'aime, Barbara, qu'on 
devine‘ déjà consentante, lui répond que son beau-père seul peut disposer 


(fr The Odd Man Out, a comedy in three acts, by Harold Brighouse (Samuel 
French, London). 
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de sa main. Jonas, mis au courant, fulmine : en interrogeant Dick. il 
découvre que les convictions religieuses du jeune homme sont un peu 
flottantes. « Un libre-penseur chez moi! » s'écrie-t-il. Quelle bonne occasion 
de dire son fait à ce gèneur ! Dick est mis à la porte quand survient un 
revenant : le père de Barbara, Daniel Weir. 

- Daniel Weir a vite fait de comprendre la situation. et Dick Carrington 
lui plaît tout de suite autant que lui déplaisent les Enderby. Jonas essaie 
bien de lui tenir tête, mais son pauvre bluff fait sourir Daniel : «l’m top 
dog in this scrap, ant it's up to you to knuckle under and take your orders 
from me.» Daniel Weir devient le Deus e.r machina de la pièce. I favorise 
le mariage de Dick et de Barbara; il laisse Constance à son nouvel époux 
et s'en retourne avec sa jeune femme vers quelque république sud-améri- 
caine dont il est l’un des hauts dignitaires. Et le pauvre Laurence reste 
seul, « the odd man out ». 

Au point de vue dramatique, cette comédie peut compter parmi Îles 
meilleures de l'année. Le second acte est très scénique, mais, à la lecture, 
l'acte d'exposition est d'un bout à l'autre délicieux. Le dialogue est rapide, 
spirituel, brillant même, et l’auteur excelle à peindre un trait de carac- 
tère en quelques répliques. 

Mais Cavalier seulest mieux qu'une pièce amusante : c'est un coup droit 
porté à l'hypocrisie bourgeoise, à la tartuferie puritaine ; c'est la réhabi- 
litation de la beauté et de la joie de vivre et un déti porté à une société 
qui affecte de les condamner et de les fuir. Le rôle de Barbara apparaît à 
cet égard presque comme un symbole. Nous voyons d'abord une jeune 
fille timorée, obéissant aveuglément aux volontés de son beau-père. inca- 
pable de penser et de vouloir par elle-même. Elle a honte du moindre 
plaisir comme d'un péché; elle cache sa riche chevelure et s'habille suivant 
les principes de sa mére, qui ne choisit pas ses robes parce qu'elles lui 
vont bien, mais parce que l'éloffe eu est d'un bon usage. 

Puis, sous l'influence de Dick et de Daniel Weir, peu à peu, sa person- 
nalité prend connaissance d'elle-même et s'aflirme : Barbara relève la tête 
el secoue Ie joug d'Enderby, tinissant par se coiffer pour être belle et 
arborant comme un drapeau d'indépendance la robe dont elle conte si 
joliment l'histoire à son père : 

« Nous élions à Brighton; mes vêtements m'étaient odieux. J'avais 
quelque argent que j'avais économisé pour le tronc des missions. Un 
matin, je suis sortie pendant que tout le monde dormait encore et j'ai 
acheté une robe que j'ai rentrée en cachette, Je ne peux pas la porter de 
jour, mais je la mets le soir, quand Mr. Enderby a été plus énervant que 
d'habitude ; je fais mes cheveux comme je voudrais les porter toujours si 
on me le permettait, et Je me promène dans ma chambre et je me regarde 
dans la glace avant de me coucher. C'est mal, je le sais.. . mais c'est 
si bon ! » 

Cette rohe de Barbara, ce sont les idées nouvelles de la jeune généra- 
tion anglaise, et les Jeunes écrivains anglais mettent une cränerie élégante 
à sen parer. 
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Les Yeux vers l'Avenir (1), du mème auteur, est une œuvre sociale 
d'une noble inspiration et d'une haute portée. Mr. Harold Brighouse s'est 
“fait ici une fois de plus le défenseur de la classe ouvrière, en faveur de 
laquelle il avait déjà écrit un si vibrant plaidoyer (2). 

Jabez Thompson cest un grand fabricant de produits chimiques. Les 
émanations malsaines des substances qu'ils manipulent tuent lentement 
les ouvriers de son usine : quelques améliorations dans l'outillage et dans 
les locaux sauveraient peut-être des existences déjà minées ; mais il fau- 
drait dépenser de l'argent et Jabez Thompson ne veut rien entendre. Les 
affaires sont les affaires : il paie ses ouvriers, il ne leur doit rien. 

A son insu, sa fille Rosie vient en aide aux plus malheureux. Elle leur 
envoie des secours, va les visiter quand ils sont malades. Elle aime un 
jeune homme, tils d'un ami de son père, Charlie, à qui elle est fiancée 
depuis deux ans. Charlie est entré dans l’usine de Thompson comme ingé- 
nieur-chimiste. Sa nature droite et généreuse‘a tout de suite souffert en 
comprenant à quel crime social Jabez Thompson devait sa fortune. C'est en 
vain qu'il a cherché dans son laboratoire à découvrir des produits moins 
dangereux : il na réussi qu'à trouver de nouveaux procédés qui-ont 
encore enrichi l'industriel. Thompson veut lui faire quitter le laboratoire. 
Il veut se l’associer dans la direction des affaires et du personnel, mais 
Charlie refuse. Pour se consacrer tout entier à la cause des travailleurs, 
il veut même rompre avec Rosie, quil aime. Furieux de s'entendre dire 
des vérilés plutôt dures, le patron menace. Si Charlie necède pas, il peut, 
lui Thompson. ruiner d'un mot le père de Charlie. débiteur insolvable. 
Charlie s'obstine dans sa résolution. 

Un certain Docteur Clavering est le médecin des ouvriers. Ce Clavering 
vondrait épouser Rosie et s'est vu plusieurs fois éconduit par elle. IE a 
inventé un appareil respiratoire qui serait excellent, paraît-il. pour les 
ouvriers : mais Thompson a refusé de l’adopter Pour se venger. Clave- 
ring écrit une brochure où il met en lumière les mauvaises conditions hygié. 
niques où setrouvent les travailleurs des usines de produits chimiques, 
conciuant à la nécessité d'une enquête et d’une réglementation plus stricte 
des conditions d'hygiène. Charlie, qui ignore les vrais mobiles qui ont 
fait agir le docteur et qui ne voit que le bien que cette publication peut 
faire aux ouvriers, a encouragé et aidé Clavering. Le livre va paraître. 
Le patron en est informé. Si cet ouvrage voit le jour, c'estle scandale. des 
ennuis sans nombre, une perte d'argent sans doute : il faut le supprimer 
à tout prix. Thompson n'hésite pas : à défaut de qualités plus nobles, il 
a la science des hommes. Il connatt Clavering et devine ce qu'il veut : 
Thompson achètera les appareils respiratoires, il donnera à Clavering 
un salaire élevé, mais le livre ne paraïtra pas. 

Au troisième acte, Charlie prend la parole dans une assemblée pour 
encourager les ouvriers à la grève. Il n’a pas de peine à leur montrer 
qu'on les exploite et à déchatner leur colère contre le patron. Mais Jabez 


(4) Dealing in futures, a play in three acts, by Harold Brighouse (Samuel 


French, London). 
(2) Cf. Le Prix du Charbon, dans la Rerue germanique de mai 1913. 
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paraît : il promet des réformes, et le docteur qui l'accompagne contirme 
ses dires. Le patron est acclamé. Charlieest vaincu ct Jabez lui pardonne. 
Humilié, accablé, sentant son impuissance, mais espérant tout de même 
en l'avenir, Charlie accepte d'épouser Rosie qui l'aidera dans son œuvre 
de justice et de relèvement social. | 


La Mort et la Princesse (1), nous dit l’auteur de cette pièce, Mrs Frances 
Cornford, diflère des Moralités du moyen âge en ce qu'au lieu de suggérer 
toute la conception de la vie et de la mort propre à la grande religion qui 
les inspira, l'œuvre moderne (comine toute œuvre lyrique) ne peut nous 
faire entrevoir qu'un aspect de la croyance de quelques gens d'aujourd'hui. 

C'est certes avant tout une «œuvre lyrique que cette pièce décancer- 
tante et parfois obscure, mais c’est aussi un très beau drame philosophique 
et symboliste qui ne manque ni de force ni de profondeur. On dirait le 
manifeste scénique d'un retour volontaire et conscient à la joie paienne, 
à la simple et heureuse philosophie antique subordonnée à la conception 
du Grand Tout. Le vieux Dieu Pau demande aux hommes l'abandon joyeux 
de toute ide d'âme individuelle, de survivance personnelle, et, en retour, 
il les délivre de tous les cauchemars enfantés par ces chimères : depuis la 
peur des ténèbres jusqu'à la crainte dr la mort. Seul subsiste encore le 
dogme élevé et consolant du renouvellement perpétuel des étres et de la 
continuité de la vie dans la nature universelle. Pour les adeptes de ce 
panthéisime, la mort ne saurait rien avoir d'effrayant : «Hadès et Dionysos 
ne font qu'un.» Le fait que Mrs. Cornford ait choisi cette parole d'Héra- 
clite pour en faire l'épigraphe de son œuvre cest assez significatif. 

L'action se passe au moten âge. A la tombée de la nuit, des paysans 
rentrant chez eux s'arrêtent pour se reposer dans une clairière où s'ouvre 
une caverne à mi-hauteur d'une grande muraille de rochers. Les femmes 
qui les accompagnent ont peur, car c'est dans ces parages qu'habite le 
Dragon de la Forét avec ses servantes les Sorcières rouges aux mains 
livides. On dit qu'elles sortent la nuit de son antre pour afler cueillir 
dans les maisons endormies des âmes que le monstre dévore. Plusieurs 
personnes sont mortes ainsi dans le village. Une antique prédiction dit 
que ce fléau durera jusqu'à ce qu'une vierge du pays offre sa vie en sacri- 
fice au Maudit. | 

La souveraine du pays est une jeune princesse à qui ses conseillers et 
ses courlisans ont toujours caché cette plaie, et les gémissements de son 
peuple ne sont pas montés jusqu'à elle. 

De l'autre côté de la forèt, sur la montagne, vivent des gens à l'esprit 
libre dout le cœur ne connaît pas fa crainte. Is rient des histoires que 
racontent les gens de la plaine. Eux-méêmes adorent une sorte de dieu 
faune, esprit bienfaisant de la nature. Et il se trouve que la grotte hantée 
par ce dieu insouciant est la mème que celle qui sert de repaire à Celui qui 
dévore les âmes. 

Un fils de paysans de la plaine, Loris le joueur de flûte, entre dans la 


(4) Death and the Princess, à Morality, by Frances Cornford {Bowes and 
Bowes, Cambridge). 
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clairière avec Goras, paysans de la montagne. Goras lui raconte comment 
le Roi de la Forèt (c'est le nom qu'il donne au dieu faune) lui est apparu 
un soir ici même, à l'entrée de la caverne. La flûte enchantée du dieu 
avait tenu longtemps sous le charme la nature entière, et Goras lui-même, 
à l'écouter, avait oublié la fuite des heures. ; 

Loris veut voir et entendre le Roi de la Forêt. Il reste seul dans la 
clairière malgré les supplications de sa mère et des paysans de la plaine. 
Il attend ..: mais peu à peu la peur le gagne : il songe aux Sorcières 
rouges et les voit apparaître. Il tombe endormi et les Sorcières cueillent 
son àme : il meurt. 

La princesse, qui s'est égarée dans les bois, entre en courant et en 
riant dans la clairière. Puisqu'elle ne connaît pas les Sorcières rouges, 
elle ne les voit pas et celles-ci ne peuvent rien contre elle. Quand elles 
ont disparu, Sardonyx, son bouffon, qui l'accompagne, reste tremblant 
d’effroi et veut l'emmener. La pâleur de Loris étendu. qui semble dormir, 
fait peur à la princesse. Elle se rappelle ce vague sentiment d'effroi qu'elle 
a deviné souvent autour d'elle, mais qu'on lui a toujours dissimulé et 
dont elle ignore la cause. Elle veut savoir. « Mes courtisans ont peur, mes 
conseillers se taisent; mon peuple gémit; les cloches sonnent toute la 
nuit; ce jeune homme pâle comme la mort, et cette femme qui est venue 
vers moi. folle de terreur jusque sous les pieds de mon cheval, et toi- 
mème, qui trembles en ce moment comme un chien!» Pressé de questions, 
Sardonyx lui révèle l'existence de celui qui dévore les âmes. 

Voici les prêtres et le peuple de la plaine. Ils viennent, suivant la pré- 
diction, attendre celle qui doit les délivrer. Émue de leur misère, la prin- 
cesse se dévoue. La foule la bénit, puis se relire. Elle réste seule dans la 
nuit et s'avance vers la caverne du Dieu de la Mort. Maintenant qu'elle 
sait, l’'épouvante la gagne. Les Sorcières rouges paraissent. Elles regagnent 
l’antre avec des âmes encore chaudes dans leurs mains livides. La prin- 
cesse tombe évanouie. 

Elle, se réveille à l'aube et ne se sent plus la force d'accomplir son 
vœu. Goras, le paysan de la montagne, entre dans la clairière avec sa 
femme Valka et ses deux petits enfants. Goras va à la ville, où des réjouis- 
sances vont avoir lieu. La princesse se fait passer pour üne de ses propres 
suivantes égarée dans le bois. Elle demande à ces braves gens s'ils 
n'éprouvent aucune douleur à la pensée que leur jeune princesse est 
morte. « Ne devons-nous pas tous mourir ? » lui répond Goras. « Et si 
nous nous mettions à nous demander où, quand et pourquoi, nous n'au- 
rions plus le cœur de nous mettre au travail ou de manger notre diner. 
Voilà bien les idées des gens de la plaine, ajoute-til. Notre princesse est 
morte : un prince la remplacera. Que nous importe à nous ? » 

Les dernières illusions s'envolent du cœur de la princesse. L'insou- 
ciance de ces enfants de la nature l’étonne. « Si nous habitions les collines, 
demande-telle, oublierions-nous nos craintes ? Pourrions-nous affronter 
la mort ? » — « Autrefois, dit Valka, les hommes de la Vallée adoraient, 
dit-on, le même dieu que nous. Mais ils ont oublié de le chercher où il se 
trouve. Ils ont perdu la raison et toutes sortes de terreurs sont nées dans 
leur cœur. » 
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Restée seule, la Princesse se trouve en présence du Dieu de la Nature, 
du Roi de la Forëét. dont Valka lui a parlé. Il chante, annonçant le soleil, 
et sa voix réveille les fleurs, les arbres et tous les êtres de la forêt. Il ne 
daigne pas abaisser son regard sur la Princesse, qui le prie à genoux. Elle 
n’est pas plus à ses yeux que le moucheron qui passe. Qu'importe que le 
moucheron meure ! Il y en a bien d’autres dans les bois. Cette femme qui 
est là, il la connait. « Me connaît:il ? se demande la Princesse eflrayée. » 
« Je la connais bien, répond le Dieu. Je sais comment se passent ses 
jours : à attendre l'amour, pour donner naissance à des enfants, comme 
toutes les vierges de la terre ». « Il ne sait rien! » s'écrie la Princesse 
blessée. Puis : « Oui, c'est vrai. Je suis comme toutes les autres. Que 
m'importait au fond mon âme immortelle ? Vivre sur la terre, voilà ce 
que je voulais... C’est l'amour que j'attendais... Tous mes rêves. . Et 
toujours, à la fin. il y avait la chair tiéde d'un petit enfant contre mon 
sein ». Le vrai sens de l'existence lui est apparu. Elle est toute illuminée 
de ce grand dogme de la perpétuation de la vie à travers les Ages, dont 
ce Dieu n’est que le-symbole. Et soudain la mort ne lui fait plus peur. 
Elle comprend qu'il n'y a pas de monstre cruel dans la Caverne de la 
Mort et que les Sorcières rouges ne sont que des fantômes nés de l’ima- 
gination des hommes de la plaine. Le murmure des eaux apaise son cœur. 
Elle veut fermer les yeux : « Mourir, c'est s'endormir, s'endormir certain 
que, pendant ce sommeil, la vie continuera de jaillir toujours miraculeuse 
et nouvelle. » 

La pièce finit par un joli symbole. Les enfants de Valka reviennent 
et la Princesse leur fait gravir avec elle les marches qui mènent au seuil 
de l’Antre de la Mort. Puis elle leur jette une boule de fleurs qui retombe 
dans la clairière pleine de soleil, et les enfants se précipitent pour l’attra- 
per. La Princesse entre dans la caverne. 

Valka revient et donne à manger à ses petits. « C'est bon, » dit l’un 
d'eux. « Où est la jeune fille ? » demande Valka. « Elle est partie, » dit 
un enfant. « Elle a joué avec moi, » dit l'autre. « Et avec moi aussi, 
reprend le premier. Oh ! Regarde, maman : voilà un écureuil ! » 


Marc-Aurèle (1) est une nouvelle pièce historique de l'auteur du Déluge 
et de Marie, reine d'Ecosse. L'empereur philosophe y est peint sous un 
jour très flatteur : sa largeur d'idées. sa mansuétude, sa possession de 
lui-même le placent au-dessus des événements auxquels il prend part. Le 
rôle domine toute la pièce. . 

A vidius Cassius, gouverneur des provinces syriennes, a réorganisé les 
légions romaines, dompté les révoltes et apaisé le pays. À Roimne, le jour 
de son triomphe il retrouve des amis pour qui le joug pourtant si clément 
de Marc-Aurèle est pénible à porter et qui rêvent de revenir aux temps 
de la République. Ils le prient de se mettre à leur tête. Cassius refuse 
d'entrer dans un complot : il veut rester ce qu'il est, un soldat. Il a servi 
tidélement la Rome impériale et ne veut pas se révolter contre elle. 


(1) Marcus Aureliux, by John Presland Chatto and Windus, London). 
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Toutefois, il restera au service de son pays si un jour la République cst 
proclamée. 

L'Impératrice Faustine voit décliner la santé de l'Empereur, et elle 
craint que s'il vient à mourir le pouvoir ne lui échappe. Elle demande à 
Marc-Aurèle de désigner officiellement leur fils Commode comme héritier 
du trône. mais l'Empereur, qui connaît ou devine les vices et l'incapacité 
du jeune homme, refuse d'accomplir un acte que sa conscience lui repro- 
cherait. Fausiine se retourne alors vers Cassius, dont elle sent toute la 
puissance. Elle séduit Cassius par ses paroles et ses promesses de cour- 
tisane, et lui demande de se faire élire empereur si Marc Aurèle vient à 
mourir. « Je mets cet anneau à ton doigt, mon amour, et je l'y scelle d'un 
baiser. Viens à moi quand tu seras empereur, et je te le rachèlerai avec 
ce que tu voudras. » 

Cassius retourne dans son palais d'Antioche, avec cet amour qui lui 
brûle le cœur. Marc-Aurèle va soumettre les Marcomans au Nord du 
Danube, puis il revientavec ses légions victorieuses visiter les provinces 
de l'Asie. Faustine l'accompagne. Les rigueurs de l'hiver du Nord, Ja 
guerre et le voyage ont épuisé la santé déjà chancelante de l'Empereur. 
La nouvelle de sa mort parvient à Antioche el Cassius, se souvenant de la 
promesse de Faustine, se fait proclamer César par ses soldats. Mais Marc- 
Aurèle est vivant et il vient camper devant Antioche. Cassius se prépare 
au combat. Il hésite de sortir de la ville parce qu'il craint une révolte des 
“habitants. En attendant la bataille suprême, il correspond avec Faustine, 
qui l'encourage à la lutte et qui va jusqu’à lui donner le plan des posi- 
tions de l’armée de Marc-Aurèle. Mais, au moment où Cassius va se mettre 
à la tête de ses troupes, un centurion dont il a lächement assassiné le 
frère le poignarde. Sa mort met fin à la révolte d'Antioche. Les soldats 
de Cassius acclament Marc-Aurèle. La ville est au pouvoir de l'Empereur ; 
les amis de Cassius sont fait prisonniers ; la correspondance et Îles 
richesses du gouverneur rebelle sont entre ses mains. L'Empereur par- 
donne au fils de Cassius, à son lieutenant. Il pardonne à sa femme, dont 
il ne veut même pas connaître la faute : trouvant dans les papiers de 
Cassius des lettres signées d'elle, il les brüle sans les lire. 

Il est diflicile de résister au plaisir de citer ici une partie du mono- 
logue de cette scène tinale, où l'Empereur, ayant en mains la correspon- 
dance de Cassius, va briser le sceau qui la ferme : 


« Des noms sont cmprisonnés là... Qui de mes sujets vais-je y trouver, de mes 
familiers, de ceux qui furent mes amis pendant de longues années? Comme 
l'ombre envahit la tente! J'ai cru voir là, mes yeux sont si fatigués, j'ai cru 
voir là Faustine... Oh! Faustine, toi! Que chuchotet-on toujours autour de 
moi? Que veulent dire ces signes de tête, ces clignements d'yeux, ces airs 
entendus? Si j'allais trouver son nom parmi les amis de Cassius! Faustine ? 
Oh! non, c'est impossible !... Si c'était vrai pourtant? En quoi cela me touche- 
rait-il ?... Non, cela ne peut être, avec un front si pur. Je t'ai loyalement aimée : 
cela ne peut être... Ouvrons ces lettres. (Il brise le sceau, mais pose les papiers 
sans les lire.) A quoi bon? A quoi bon reprendre encore l'éternelle histoire du 
mensonge de l’homme ?.. Ce qui est fait est fait. De ces choses sans profit pour 
personne, je ne veux connaître que ce que le hasard m'en a livré, de peur qu’elles 
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fassent germer dans le jardin de mon âme les herbes folles de la haine et de 
l'amertume. Je ne veux pas haïr ce que je ne puis changer... (Il brûle les 
papiers.) Brûlez ! Passez dans l'oubli! La pitié des dieux s'étend également sur 
le bien et sur le mal : elle estompe toutes les choses de la brume des années. 
Ne puis-je faire comme les dieux ?.. Brûlez, que la haine et le mal s'en aillent 
en fumée! Je ne veux pas les connaître. Non, pour moi de tels maux 
n'existent pas. 


C'est alors qu'apparaît, porté sur une bière et paré de fleurs et de 
bijoux. le cadavre de Faustine. Faustine a pris peur. Voulant faire dispa- 
raître pendant la nuit les lettres de Cassius, elle n'a pu obtenir de l'Empe- 
reur quil passât cette nuit-là auprès d'elle et, se croyant perdue, elle s’est 
empoisonnée. 

Bien que le mouvement dramatique de l'œuvre soit inférieur à celui 
de la pièce que nous analysions ici l'an dernier (1), le nouveau livre de 
Mr. Presland se recommande encore au lecteur par les mêmes qualités de 
style : clarté et richesse d'images. 


Marc-Aurèle. — My eyes are grown too dim for reading souls : 
Ï stumble o’er my own. 


À peine souhaiterait-on parfois un peu plus de simplicité dans l'expres- 
sion ; certains néologismes (bridegroom-eager, pyramid-high) font tache ; 
mais cette langue un peu torturée ne manque pas de force. El y a beaucoup 
de souplesse féline et de grâce poétique dans certaines répliques de Faus- 
tine, de la passion dans les paroles de Cassius et de la grandeur dans les 
discours du philosophe-empereur. 


Marc-Aurèle (en apprenant que sa vie ost menacée 
While l’m of use alive in Nature’s scheme, 
Alive I shall continue : when she needs 
But my corporeal dust. from which to make 
New forms again, my life being finished then, 
Why should ! make a shadow in the sun ? 


Esaü et Le Phare (2), les deux pièces qui servent de titre au recueil que 
vient de faire publier Kenneth Weeks, constituent un violent réquisitoire 
contre l'aristocratie américaine. Celle-ci, suivant l'expression d'un des 
persounages d'Esaü, a cédé son droit d'ainesse pour un plat de lentiiles. 
Elle e abandonné aux mains d'outsiders et d'étrangers les nobles privi- 
lèges qui lui appartenaient : le gouvernement du pays et l'administration 
des villes. Elle a préféré monopoliser à son profit le commerce et l'indus- 
trie, son plat de lentilles. Des incapables, des gens de rien sont au pou- 
voir, heureux de satisfaire pour un temps leur soif d'honneurs. Chaque 
élection en ramène d'autres, et à chaque élection le pays fait une expé- 
ricnce nouvelle, aussi funeste que les précédentes. Les affaires publiques 
sont mal gérées, le prix des denrées augmente constamment et les salaires 
restent les mêmes. 


(1) Voir la Revue germanique de mai 1912. 
(2) Esau and the Beacon, five plays by Kenneth Weeks (George Allen and C”’, 
Ltd. London). 
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L'action d'Esaü commence près de Boston, dans la maison de campagne. 
du riche banquier Lebaran Morvran. Lebaran est un de ces hommes d'argent 
pour qui toutes les choses humaines se ramènent à des contrats d'affaires. 
Sa femme, Joanne, est malheureuse parce que son mari s'est peu à peu 
détaché d'elle et qu'elle se sent seule et inutile. Malcolm, leur fils, ne 
songe qu'au football et à l'aviation, et leur fille Gioya a épousé un homme 
d'aflaires plus odieux encore que son beau-père. Percival Grey, frère de 
Joanne, est un dilettante qui passe son temps dans sa bibliothèque, à lire 
les classiques et à éplucher les détails de la controverse Bacon-Shakes- 
peare. Il vit l'esprit tourné vers le passé, plus inutile encore à la 
société que le reste de sa famille. Nous rencontrons aussi parmi les hôtes 
des Morvran le Révérend Guy Nottinghill, figure assez noble de prêtre qui 
a presque entièrement abandonné le rituei pour se consacrer à l'organisa- 
tion d'œuvres charitables ; l’extravagante Mrs. Whitney et sa fille Cintra, 
une sportswman du type le plus masculin. Dominant tous ces fantoches, 
le brillant Owan Dorath, philosophe socialisant, sert de porte-parole à 
l'auteur pour faire le procès de la haute société bostonnienne. 

C'est le soir. Malcolm a ramené Owan Dorath de Boston dans son 
aéroplane. Ils apportent la nouvelle que la grève générale organisée par 
le peuple mécontent a dégénéré en émeute. Owan conseille à Lebaran de 
pactiser avec les ouvriers ;: mais Lebaran refuse avec hauteur. Une lueur 
rouge envahit l'horizon du côté de la ville. C’est tout un quartier de 
Boston qui brûle. La révolte grandit : il est temps d'agir. Owan offre à 
Lebaran de servir de médiateur. Comme théoricien des doctrines socia- 
listes, il connaît plusieurs des dirigeants de l’'émeute et peut avoir de 
l'influence sur eux. !l demande à Malcolm de l'emmener à Boston dans son 
biplan. 

Une scène inattendue, mais très belle, met en présence Owan et 
Mrs. Morvran. Dans un élan de sympathie mutuelle, ils se coufessent l’un 
à l’autre. Dorath dit à Joanne que la mort de sa mère l'a laissé seul au 
monde, qu'il doit s'occuper maintenant de mille petits détails de la vie 
matérielle qu'elle réglait autrefois pour lui, et qu'il souffre de perdre ainsi 
une grande partie du temps qu'il voudrait consacrer à son œuvre littéraire 
et sociale, et Joanne dit à Owan son besoin de dévouement, sa soif de 
sacrifice, et elle lui propose de partir avec lui. Après quelques hésitations 
d'Owan, une automobile les emmène vers Boston. 

Cette nuit-là, la maison des Morvan en ville est saccagée par les 
émeutiers. Dorath parvient à les apaiser en leur promettant que Lebaran 
Morvran se chargera d’administrer la ville. La fuite inexplicable de sa 
femme irrite Lebaran. Il s'indigne quand Owan Doratb vient lui dire la 
promesse qu'il a faite au peuple de sa part. Mais, acclamé par la foule 
quand Dorath l'entratne presque de force sur le balcon où le peuple 
le réclame. il sent un enthousiame inconnu s'emparer de son cœur et, 
les larmes aux yeux, il accepte la mission que lui seul est capable de bien 
remplir. 

Plus tard Lebaran est grièvement blessé dans l'effondrement d'une 
estrade, au moment où il parlait à la foule. Sa femme, apprenant l'accident, 
accourt auprès de lui. Son mari a besoin d'elle maintenant : son instinct 
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de dévouement, qui l'avait poussée à quitter son loyer,-la ramène avec le 
même élan vers son devoir conjugal. 

Dans les contours un peu sévères de cette intrigue, l’auteur a fait 
entrer d'amusantes scènes de genre, d'alertes caricatures des mœurs 
américaines, dans un dialogue brillant et rempli d'humour. La scène 
dans laquelle Cintra offre sa main à Malcolm stupéfait mérite d'être citée 
en partie : 


Cintra (assise sur la table,. — Hein, qu'en dites-vous? Ma mère veut me faire 
épouser Dorath! 

Malcolm. — Vous”? Vous marier ? Vous êtes bien trop garçon pour vous marier. 

Cintra. — Ne dites pas de bêtises, Malcolm. 

Malcolm. — Je ne vous vois pas mariée. Vous êtes comme n'importe lequel 
d'entre nous : vous montez à cheval, vous jouez au polo, vous nagez, vous faites 


tout ce que fait un garçon; vous vous habillez en garçon. Je me demande 


pourquoi vous n'êtes pas allée au Collège avec nous. 

Cintra. — Je suis une fille, hélas ! 

Malcolm. — Allons donc! Vous chaussez la même pointure que moi. Qu'est-ce 
que ça peut faire ? Ça ne nous empêche pas d'être bons amis. On prend un verre ? 

Cintra. — Whisky pour moi. 

Malcolm. — Ga va. (ll presse un bouton sur la lable.) 

Cintra. — Cigarette ? (Elle lui tend une boite.) 

Malcolm. — Oui. (11 allume en silence après elle. Small, le maitre d'hôtel, 
entre.) Deux highballs, Small. 

Small. — Bien, Monsieur. (11 sort. Malcolm met les pieds sur Îa table.) 

Cintra. — Ma mère ne plaisante pas. vous savez. 

Malcolm. — Et puis après? Vous êtes libre de faire ce qu’il vous platt. 

Cintra. — Vous croyez”? 

Malcolm. — Pourquoi pas ? 

Cintra. — Cela dépend de vous. 

Malcolm. — De moi ? Comment cela ? 

Cintra. — Oui. 

Malcolm. — Que pu s-je faire? 

Cintra. — Epousez-moi vous-même. 

(Malcolm enleve sa cigarette de sa bouche, repose ses pieds sur le parquet et 
la regarde tixement. Entre Small, avec deux grands verres de whisky). 

Small. — Les highballs, Monsieur. 


Les mêmes critiques de la société américaine se retrouvent dans 


le Phare, mais elles viseut plus particulièrement cette fois la famille et 


la nation, et c'est un Français qui les émet. | 

Le Phare, c'est le flambeau allumé autrefois par ceux qui fondèreu 
les colonies d'Amérique. Le flambeau de la Nouvelle Angleterre a un 
moment éclairé le monde. Aujourd'hui, il fume et s'éteint. 

Les Japonais attaquent les Etats-Unis. Trop contiants dans l'efficacité 
de la doctrine de Monroe pour protéger les territoires du Nouveau Monde, 
les Américains ont oublié qu'ils auraient peut-être un jour à se défendre 
contre un ennemi venu d'au delà des mers, et ils ont négligé leurs arme- 
ments. Une flotte japonaise s'empare de San-Francisco presque sans 
coup férir. Toutes les forces militaires du pays sont expédiées vers 
l'Ouest. C'était ce qu'attendaient les Japonais. Une seconde flotte surgit 
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soudain devant Boston, bombarde la ville et débarque un corps d’expé- 
dition formidable. New-York et les grandes villes de l'Est sont au pouvoir 
de l'ennemi. 

Voilà pour le pays. La famille ne va guère mieux. Le ménage de 
Baldwin Northwyke est un enfer. Le mari est un déséquilibré qui menace 
et tourmente sa femme Hope et sa fille Sylvia. Hope veut fuir pour tou- 
jours et Sylvia veut épouser le Comte Serge de Wrey, un riche Français 
dont elle s'est éprise et qui l’aime. Mais Baldwin ne veut pas entendre 
parler de ce mariage et il exige que sa femme reste auprès de lui. Hope, 
qui aime son mari malgré les mauvais traitements qu'il lui fait subir, ne 
résiste pas à sa volonté. Une artiste célèbre reçue chez les Northwyke, 
Rosamonde, se trouve étre la femme de Serge, que Serge croyait morte. 
Il la reconnaît et tout l'amour qu’il avait autrefois pour elle lui revient. 
D'abord, Rosamonde feint de ne pas comprendre Serge ; elle refuse 
d'avouer son identité, car elle ne veut pas s'opposer au bonheur de Serge 
et de Sylvia. Mais, quandelle comprend que son mari l'aime encore, elle 
se jette dans ses bras. 

A la fin du drame, la flamme du Phare jette encore quelques lueurs. 
Piqué par les sarcasmes de Serge, Baldwin sent se réveiller son énergie 
et son patriotisme. Les Cadets de West Point et quelques soldats des 
milices défendent la inaison contre les assauts d’une compagnie japo- 
naise. Le Français et Baldwin s’arment de fusils et font le coup de feu 
aux fenêtres, pendant que Rosamonde, qui n’a pas voulu partir, tomhe 
frappée à mort d'une balle. 

Les trois autres petiles pièces que contient le recueil ne sont pas 
moins originales. Saru est un drame d'amour et de sang qui se passe au 
XIII" siècle dans l'église des Saintes-Maries-de-la-Mer, en Camargue. Par 
certains détails de l'intrigue et par la violence sauvage des passions 
déchatnées, cel acte rappelle un peu la Esmeralda. On y retrouve aussi 
le souvenir des vieilles coutumes et des légendes cruelles de cette tle 
brûlée par le soleil et dévastée par les tempêtes et le mistral. 


* Dans le Duel de Cardor, l'auteur s'est plu à imaginer la question du 
duel se posant brutalement à l'esprit d'un Anglais. Un Allemand, qui s’est 
cru insulté par lui, l’a provoqué. Cardor ne manque pas de courage, mais 
l'idée de tuer un inconnu ou d'être tué par lui, froidement, sans raison 
immédiate, l’obsède au point qu’il se suicide pour y échapper. Bien que 
comportant trois personnages, ce petit drame n’est au fond qu'un mono- 
logue, maïs la finesse et la profondeur de j'analyse psychologique qu'il 
contient en font une œuvre des plus intéressantes. 


Phélysmort, qui termine le recueil, a l'air d'un légende peinte sur un 
vieux vitrail. La reine Phélysmort est prisonnière de Gorloïs, qui s’est 
emparé de son palais et de sou royaume. Gorloïs aime sa captive et veut 
en faire sa femme, mais Phélysmort le repousse. Elle ne veut entendre ni 
les prières de sa mère ni les menaces de Pellite le prétre. 

Un preux chevalier, Rientz, brise une des fenêtres du donjon où est 
enfermée la reine et pénètre dans son cachot. Il vient délivrer Phélysmort. 
Il y a une échelle contre la muraille : la reine gagne la fenêtre pendant 
que le chevalier va se placer contre la porte. « J'irai vous retrouver, » 
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dit-d. Mais Phélysmort s'arrête et se retourne. Ses yeux rencontrent les 
yeux de Rientz : elle redescend. Lentement, ils s'approchent l'un de l'autre 
et leurs lèvres s'unissent. Le soleil, entrant à flots dans le donjon, les 
entoure d'une gloire éblouissante. Gorloïs, le prêtre et des soldats font 
irruption dans le cachot, mais s'arrêtent sur le seuil, interdits et saisis 
de respect. Rientz et la reine ont le temps de fuir. 


Les dernières comédies de Stanley Houghton, findle-Wakes et The 
Younger Generation placent cet auteur au premier rang des écrivains 
dramatiques anglais contemporains. 

L'action de La Jeune (iénération (1) se passe line une famille de la 
bourgeoisie anglaise d'aujourd'hui. Mr. et Mrs. Kennion sont de très 
braves gens, mais ils appartiennent décidément à une vieille école. Leur 
code de morale est trop strict et leurs enfants, arrivés aux environs de 
la vingtième année, sont las d'êtres tenus en lisière et commencent à 
donner des signes de révolte. 

Leur fille, Grace. qui a vingt-deux ans, correspond secrètement avec 
un ami de ses frères, Clifford Rawson. Les deux jeunes gens veulent 
s'épouser : ils se voient de temps en temps le dimanche, à la sortie de 
l'église, et les parents de Grace ignorent ces rendez-vous. Reggie, le plus 
jeune des deux fils, ne peut plus supporter l'existence monotone qu'il 
mène à la maison : il a dix-neuf ans et parle d'aller aux Colonies pour 
vivre une « vie d homme ». Quant à Arthur, vingt et un ans, il ronge son 
frein avec impatience. 

Un jour, la crise, que l'on sentait menaçante, se produit. Une lettre de 
Clifford Rawson à Grace tombe entre les mains de Mr. Kennion. « D'où 
vier cette lettre ? » demande-t-il « C'est de Miss Baker, » répond Grace 
en se troublant un peu. Puis, comme Kennion insiste, elle lui explique 
qu'elle s'est vue forcée de lui mentir, que c'est de sa faute à lui; qu'il est 
si sévère qu'elle a craint de lui dire la vérité. Reggie revient d'une partie 
de hockey. « Où as-tu diné ?» lui demande son père. «J'ai mangé un 
morceau après le match. » répond Reggie avec un geste vague. Mais une 
addition de restaurant, tombée par hasard de sa poche, prouve qu'il a 
copieusement festoyé en compagnie d'un camarade. Quant à Arthur, sa 
volonté bien arrêtée de manifester par un coup d'éclat son esprit d'indé- 
pendance le fait rentrer à onze heures du soir. abominablement gris. Il 
embrasse la bonne, qu'on entend crier dans le vestibule, et fait irruption 
en titubant dans le salon, où l’attendent, avec toute sa famille au com- 
plet, son oncle Tom, rentré d'Allemagne. et deux respectables gentlemen 
venus pour annoncer à Kennion que la Fabrique de l'église et le Comité 
du Parti de la Tempérance l'ont choisi comme candidat aux élections 
municipales du quartier. | 

Les explications du lendemain sont pénibles ; mais. soutenue par 
l'oncle Tom à qui son séjour sur le Continent a donné des idées plus 
larges, la jeune génération finit par triompher sur toute la ligne. Grace 


(1) The Tounger Generalion, a Comedy for Parents, in 3 acts, by Stanley 
Houghton {Sidgwick and Jackson, London). 
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épousera Clifford et Arthur aura sa clef pour rentrer le soir, en attendant 
que son oncle l’'emmène avec lui à l'étranger. 

Pour faire mieux ressortir encore l'évolution des caractères avec l'âge 
et les variations de la moraleavec les temps, l'auteur a très heureusement 
imaginé une troisième génération au-dessus des deux que nous venons 

-de voir, et il est très amusant d'entendre la vieille Mrs. Hannah Kennion, 
petite-fille d'un disciple et ami de Wesley, accuser gravement son fils de 
faiblesse et déplorer de luj voir des principes de morale et d'éducation si 
relächés. 


Mr. Stanley Houghton vient de rassembler en un volume (1) cinq petites 
pièces de valeur inégale et appartenant à des genres très différents. Celle 
qui figure en tête du recueil, Les Chers Défunts, a déjà été analysée à cette 
place (2). 

Fancy Free est une délicieuse comédie galante, à la manière ancienne, 
avec des personnages d'aujourd'hui. Elle est assez libre d'allures pour une 
pièce anglaise et d'un scepticisme que rehausse à peine à la fin une pointe 
de sentiment. 

Le soir de leur mariage, Fancy et Ethelbert ont convenu de conserver 
toujours l'entière liberté de leurs actes. Fancy, croyant aimer un ami 
d’'Ethelbert, s’est enfuie avec lui. A l'hôtel où elle s'est arrêtée avec Alfred, 
ils rencontrent le mari, qu'ils croyaient en voyage d'aflaires, mais qui est 
en partie fine avec une demi-mondaine, Délia. Dans une scène très amu- 
sante, les deux amis se font des confidences, et Ethelbert avertit charita- 
blement Alfred que sa femme le ruinera. Alfred sermonne vainement 
Ethelbert, qui ne veut pas reprendre sa femme. Mais Fancy voit Délia et 
la jalousie la fait revenir à son mari, qu'elle reconquiert d'autorité. Alfred 
remplacera Ethelbert auprès de Délia, et tout finira pour le mieux. 

Le dialogue de la pièce est rapide et d'une parfaite tenue littéraire. 
Cette sobriété et ce goût parfait de la forme atténuent très heureusement 
ce qu'il y a d'un peu hardi dans les situations et met en valeur une œuvre 
qui aurait pu paraître manquer de vraisemblance et de discrétion. 


Tout en s'inspirant des mêmes mœurs, Phipps est d'un comique un 
peu plus gros. Lady Fanny est dépensière et Sir Gérald, son mari, songe 
à divorcer. Lady Fanny est consentante; malheureusement, le divorce par 
consentement mutuel n'est pas admis. Que faire? En cas de sévices graves 
de la part du mari, la femme peut obtenir le divorce, mais les sévices 


doivent être exercés devant témoins. Devant quels témoins ? Sir Gérald . 


ne peut battre sa femme à l'Opéra ou au Ritz. Devant les domestiques ? 
Quelle pitié! Pourtant, il y a Phipps. Puisqu'il faut jouer cette comédie 
devant quelqu un, ce sera devant Phipps, l'excellent Phipps, le sympa- 
thique Phipps,le modèle des maîtres d'hôtel, qui a tout vu et tout entendu 
depuis trois ans qu'il sert dans la maison. On sonne Phipps et, sous ses 
yeux, Sir Gérald feint de frapper Lady Fanny, qui se prend à gémir comme 
s'il l'avait blessée à mort. Sir Gérald lève la main de nouveau, mais, rapide 


(4) Five One Act Plays, by Stanley Houghton. Sidgwick and Jackson, London. 
(2) Revue germanique de janvier 1944. | 
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comme la foudre, Phipps bondit sur lui. le terrasse et lui plante solide- 
ment son genou sur la poitrine. Il faut parlementer avec lui et lui expliquer 
l'affaire pour qu'il permette à son maître de se relever. Phipps trouve 
le plan absurde. « Il est bien préférable, dit-il, que ce soit Sir Gérald 
qui demande le divorce. — Mais je ne lui en ai jamais fourni le prétexte! 
s'écrie Lady Fanny.— Qu'à cela ne tienne, répand Phipps : que Lady Fanny 
fasse ses malles et s'en aille après s'être choisi un compagnon de voyage. 
Sir Gérald fera le reste. » Le choix d'un compagnon de voyage embarrasse 
Lady Fanny. Phipps s'offre, mais on ne veut pas abuser de son dévoue- 
ment. « Ce sera avec plaisir, » insiste Phipps, et, puisqu'il peut l'avouer 
maintenant, il déclare qu'il a toujours aimé Lady Fanny. Lady Fanny 
rêve... : son maître d'hôtel commence à l'intéresser. « Mais comment 
vivrez-vous à l'étranger ” demande Sir Gérald : Lady Fanny ne possède 
rien. » C'est vrai ; Lady Fanny n'y avait pas songé. Décidément, le divorce 
ne lui sourit pas. Si Sir Gerald lui donne le collier de perles dont elle a 
envie, elle ne lui demandera plus rien. elle le lui promet, avant six mois. 
On ne divorce plus, mais Phipps, noblement, donne ses huit jours. 


Le principal persounage du Cinquième Commandement rappelle un peu 
le Mollusque de H. H. Davies. Pour <e faire soigner et dorloter par sa 
lille et pour pouvoir continuer à lire des roinans, étendue sur sa chaise 
longue, Mrs. Mountain se fait passer pour malade et empêche sa tille 
Nelly d'épouser Bob, le brave garçon qu'elle aime. Mr. Stanley Hougbhton 
nous expose d'une manière originale et vivante la trop banale histoire de 
ce crime d'une mère. Bob, qui a deux billets pour le théâtre, vient chercher 
Nelly. Mrs. Mountain ne défend pas à sa fille d'aller s'amuser, mais 
qu'arriverait-il si elle se trouvait mal tout à coup en l'absence de Nelly ? 
Le feu de la cuisinière va s'éteindre, et comment pourra-telle boire chaud 
avant de se coucher ? Nelly,qui croit sa mère vraiment malade, renonce à 
sortir, et Bob s'en va. Le désespoir au cwæur, Nelly décide d'écrire à Bob 
pour lui rendre sa parole, puisqu'elle ne peut pas l'épouser. « Tes père et 
mère honoreras... » 


Le Maître de la Maison, qui termine la série, appartient par son dénoue- 
ment à ce théâtre d'épouvante qui a fait chez nous la fortune du Grand- 
Guignol. Un vieillard est assis dans son fauteuil, sans parler, n'entendant 
rien. Il va mourir. La jeune femme qu'il a épousée en secondes noces est 
là : elle cause avec sa sœur Edie. Elles causent tout haut, sans se gêner ; 
le vieux est sourd. La jeune femme est heureuse : le vicux à fait appeler 
le notaire, il va changer son testament. Peut-être va-til entin déshériter 
son fils Fred, un jeune homme qui a fait de la prisan et que le vieux a 
chassé de chez lui. On frappe : c'est Fred. Ilest à bout de ressources. il 
ne peut pas trouver de travail, il a faim. [1 demande de l'argent à sa belle- 
mère, qui refuse. Le notaire entre alors ; il vient pour le testament. Fred 
lui demande si son père a l'intention de le déshériter. Le notaire ne veut 
rien dire et Fred injurie le vieux, qui demeure impassible. caché par le 
dossier du fauteuil Le médecin venu pour voir le vicillard ne trouve qu'un 
cadavre : la mort remonte à deux ou trois heures, dit-il. Le vieux est 
mort sans avoir moditié les dispositions de son testament. La maison est 
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à Fred, qui chasse sur-le-champ sa belle-mère malgré l'heure tardive. Fred 
reste seul avec le mort qu'il a insulté. Il fouille les tiroirs pour trouver 
de l'argent et tout à coup se trouve face à face avec le cadavre, dont le 
visage blème est éclairé en plein par la lune. Pris d'épouvante, il s'enfuit 
de la maison. 


Il est difficile de bien définir le genre auquel’ appartient la petite 
comédie de Mr. Oliphant Down, Le Fabricant de Rôèves (1). C'est une bulle 
de savon légère ou se joue de la lumière irisée ; on y trouve du rire et 
des larmes, de la réalité, de la laideur et aussi beaucoup de poésie et de 
beauté. L'auteur a choisi pour héros cet éternel réveur, ce poète malheu 
reux et falot, cet amoureux de la lune : Pierrot. Pierrot cherche long- 
temps l'Amour idéal ; il finit par trouver l'Amour. 

Pierrot et Pierrette sont camarades et associés. Dans leur petit théâtre, 
Pierrot chante et Pierrette danse. Pierrette aime Pierrot ; mais Pierrot 
poursuit partout un fantôme fuyant. Tous les jours, il songe à un amour 
nouveau : un visage qu'il a vu, des yeux qui lui ont souri. Mais il se 
creuse la cervelle et toujours le même doute l’obsède : elle a la forme :. 
elle a la beauté : a-t-elle l'âme ? 

Il rentre le soir au logis, affamé, grelottant et las, et Pierrette Île 
soigne comme un enfant sans même qu'il s'en aperçoive : il est si distrait. 
Sa tête est pleine de chimères, des chansons improvisées s'échappent de 
ses lèvres : 


« Petit enfant, n’attends pas la lune, | 
Elle est prise au piège dans les grands rameaux... » 


Des réflexions philosophiques ; des jugements pessimistes sur la vie, 
sur l'amour, sur la femime, alternent avec ces folles imaginations. « La 
femme est maternelle.et vite attendrie, et, quand le sentiment maternel 
s'exaspère en elle, elle dit : j'aime. C'est bèle à faire pleurer. » 

Pierrot est sorti à la recherche de son idéal, et le fabricant vient 
rendre visite à Pierrette. Il a de si bons yeux et un visage si sympa- 
thique que Pierrette, bien que ne sachant pas qui il est ni d'où il sort, lui 
confie tout de suite son chagrin. Le bon vieillard la console : c'est lui 
qui fabrique tous les rêves qui errent à la surface de la terre. Sans rien 
promettre à Pierrette, il l’aidera. 

Puis le fabricant de rèves reste seul avec Pierrot, qui est rentré. Il lui 
montre l'inanité de ses rêveries de songe-creux et lui propose d'essayer 
un des rèves plus solides fabriqués par lui. Avec l'air de lui décrire un 
chef-d'œuvre de beauté, il lui énumère les traits du visage de Pierrette 
que Pierrot n’a jamais regardé. Le fabricant s'en va ; Pierrette reparatt 
et Pierrot découvre que Pierrette a les cheveux blonds et les yeux bleus, 
que l'amour luit au fond de ses prunelles et tremble sur ses lèvres, et 
que c'est là le rêve qu'il lui faut. Pierrot a trouvé l'amour : il renonce à 
chercher un idéal impossible. 


(1) The Maker of Dreamx. a fantasy in one act, by Oliphant Down. Gowans 
et Gray, Ltd., Glasgow. 
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« Pierrette, asseyons-nous au coin du feu, les pieds sur les chenéts, et 
soyons heureux, 


Petit enfant, n’attends pus la lune, 
L'escalier du ciel est trop haut... » 


Pis-Aller, de Miss Gertrude Robins (1), est une comédie: mais cette 
comédie est plus réaliste et plus douloureusement pessimiste que beau- 
coup de drames sociaux. C'est une étude excellente et très originale d'un 
nilieu social anglais qui n’est ni la petite bourgeoisie ni la classe ouvrière, 
mais une sorte de caste à part entre les deux. Les gens de cette classe 
travaillent plus et sont plus malheureux que les ouvriers, à cause de leur 
timide orgueil et d'un pauvre besoin de paraître qui fait qu'ils s’épuisent 
à la besogne et se privent parfois du nécessaire pour se procurer un 
misérable superflu. C'est pour les jeunes tilles de cette classe-là surtout 
que le mariage apparaît comme un problème angoissant. Beaucoup se 
sont vues tout de suite daus l'obligation de gagner leur vie : employées, 
vendeuses, dactylographes, institutrices ; elles attendent longtemps, mais 
sans trop d'espoir, celui qui leur ouvrira peut-être la porte d'une existence 
nouvelle, 

Caroline Parker a 30 ans, sa sœur Dolly 28. Dolly est maitresse d'école. 
Sept heures par jour elle enseigne le B, À, BA à une horde de « mivches 
sales, bruyants » qui l'exténuent. Caroline garde la maison. Elle allume 
le feu, fait la cuisine, lave la vaisselle, gratte le parquet et soigne sa 
vieille mère, de sept heures du matin à huit heures du soir. Elles sont 
fatiguées, lasses de tout: et elles passent leurs soirées sans joie à se 
plaindre de leur sort. Le mariage les tirerait peut-être de là, mais qui 
voudrait d'elles pour les épouser ? Dolly songe que Mr. Phillips, le sur- 
veillant chauve de l'Ecole du Dimanche, lui a fait uu jour présent d'un 
porte-mine ; et peut-être Mr. Thompson, aide-pharmacien, un être timide 
et ellacé qu'elles ont pris comme locataire pour arriver à joindre les deux 
bouts, peut-être Mr. Thompson songe:t-il vaguement à Caroline ?.. Parmi 
les rares personnes qu'elles voient se trouve un certain Smythe, clerc 
d'agent de change, joyeux vivant, égoïste el vantard, qui leur fait un peu 
la cour à toutes les deux sans que jamais elles aient songé à le prendre 
au sérieux. Un soir, il vient leur annoucer qu'il a résolu de se marier. 
Quelque chose dans sa voix et dans sa manière fait qu'elles espèrent 
toutes deux un momeut et écoutent, pâles. haletantes. en tremblant, ses 
misérables hàbleries. Après un quart d'heure d'espoir insensé, elles 
apprennent que c'est Rose Phillips qu'il doit épouser, « une jeune per- 
sonne très comme il faut, qui a un peu d'argent que lui a laissé sa 
grand'inère, ce qui n'est pas à dédaigner ». Et les deux pauvres filles 
restent en tête à-tête, encore plus seules, encore plus lasses, lorsque le 
rideau tombe. 


Dans Réalités, du même auteur, nous retrouvons quelques-uns des 
personnages de l'is-Aller, Trois ans se Sont écoulés. Caroline a épousé 


A, Makeshifts and Realities, by Gertrude Robins.T. Werner Laurie. London, 
1 s. net. | 
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Thompson, l'aide-pharmacien. C'est un pisaller. Elle aurait peut-être 
enfin connu quelques moments de loisir si un petit enfant ne leur était 
pas venu. Et la voilà menant de nouveau une vie d'esclave, à faire le 
ménage et à laver les langes du petit. De temps en temps, elle souhaiterait 
presque qu'il ne fàt pas là : on n'eu aurait pas de chagrin, puisqu'on ne le 
counattrait pas. Mais il est venu. et il a bien fallu le prendre, et puis il est 
si mignon ! Rose Phillips, aujourd'hui Mrs. Smythe. est entrée chez elle 
parce qu'il pleuvait et qu’elle n'avait pas de parapluie. Mrs. Smythe a une 
bonne, elle reçoit et fait des visites. Elle a quarante personnes sur sa liste, 
pensez donc ; elle porte une robe de chez Chose : cinq livres, dix-neuf 
shillings et onze pence mais on lui a fait un petit rabais. Elle est toujours 
dehors : peut-on rester chez soi quand on a des robes comme celles-là ? 

Elle sort même un peu trop au gré de Smythe le hâbleur, qui com- 
mence à regretter de n'avoir pas épousé une femme plus économe et plus 
rangée, une femme comme Caroline, par exemple. Le voici justement qui 
entre, sa femme à peine partie, toujours exubérant, toujours hardi et le 
verbe haut, un peu ivre aussi peut-être. 11 s’installe chez les Thompson, 
boit leur stout, les deux bouteilles de stout que Thompson avait achetées 
pour la convalescence de sa femme. Puis il fait la cour à Caroline et veut 
l’'embrasser de force. Thompson, rentrant à l'improviste, le surprend. Avec 
une force dont on ne l'aurait jamais cru capable, il terrasse Smythe et le 
jette dehors. Caroline ne reconnaît plus son pauvre homme de mari : 
mais elle n'a jamais été si heureuse et elle se jette avec passion dans ses 
bras. 


L'Excpérience, de Rathmell Wilson et Muriel Hutchinson, rappelle un peu, 
par un certain mélange de sentimentalisme et de rosserie, les comédies de 
Gavault et celles de de Flers et de Caillavet. L'héroïne y montre tour à 
de la hardiesse et de la candeur, et les auteurs se sont plu à. la faire 
sortir parfaitement blanche d'une situation qui ne laisse pas de paraître 
un peu risquée. Pénélope est la sœur cadette d'un jeune peintre, 
Charles Turner. Un autre jeune artiste, Roger Gardiner, la poursuit de 
ses déclarations. Pénélope croit aimer Roger, mais elle hésite encore et 
voudrait le connaître mieux. A la suite d'une conversation avec un 
modèle de son frère, une jeune Française qui va épouser un artiste avec 
qui elle vit depuis plusieurs mois, Pénélope conçoit un plan ingénieux. À 
Roger Gardiner, qui doit aller passer l'été en France, elle propose de 
l'emmener avec lui. L'expérience leur montrera s'ils sont faits pour vivre 
ensemble. Roger, d'abord, se récrie, puis, devant l’insistance de la jeune 
tille, il finit par céder. | 

Les voilà en Bretagne, dans une maisonnette sans confort. Roger tra- 
vaille, Pénélope fait le ménage. Ils souffrent des mille détails sans poésie 
de l'existence médiocre qu'ils mènent. Leurs caractères aigris se heurtent 
à tout moment ; de nouveaux sujets de querelle naissent tous les jours. 
His ont beau se réconcilier chaque fois et se répéter qu'ils s'aiment, 
l'expérience est nettement défavorable. 

Un jour, le frère de Pénélope, excursionnant par là, découvre leur 
retraite. Après une scène terrible, il emmène la jeune fille chez une 
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vieille tante. Elle épouse finalement un vieil ami de son frère, un homme 
entre deux âges qui l'aime en silence depuis le jour où il l’a vue toute 
petite fille, lisant Alice au Pays des Merveitles au coin du feu. 

Ce dénouement, un peu factice. est présenté d'une manière très amu- 
sante. « Caley », le vieil ami, a accompagné chez la vieille tante Roger 
Gardiner, qui croit de son devoir de venir demander une dernière fois la 
main de la jeune fille qu'il a compromise. S'apercevant que Caley aime 
Pénélope, Roger veut s'effacer, mais Caley, qui croit à un sacrifice, n'y 
consent pas. En présence de Pénélope, chacun des prétendants fait l'éloge 
de l'autre, de sorte que la belle est fort embarrassée. Pour en tinir, elle 
leur fait faire une course à pied dans le jardin et déclare qu'elle épousera 
le vainqueur. C'est Caley qui gagne, mais on sent que Roger n'a pas 
« poussé » à fond et que tout, en délinitive. est pour le mieux. El fallait 
ce dénouement extravagant à cette comédie « peu ordinaire » (1). 


Le Théâtre irlandais 


Le Pays des Rêves du Cœur (2) est un des plus beaux poèmes dramatiques 
de Yeats. Nous sommes dans une pauvre chaumière d'Irlande, à une 
époque vague et lointaine. Des paysans vont prendre leur repas : le vieux 
Maurteen Bruin ; sa femme Bridget, laborieuse, âpre au gain, dure pour 
elle comme pour les autres; Shawn, leur fils, robuste, travailleur et 
honnête, et la femme de Shawn, Mary. Mary lit un vieux livre qu'elle a 
trouvé caché sous le chaume du toit. De temps en temps. elle regarde en 
révant la fenêtre ouverte, par où on aperçoit au loin une clairière étran- 
gement éclairée par le crépuscule et par la lune. La vieille Bridget gour- 
mande sa bru,qui muse sans cesse et qui néglige les travaux du ménage. 
Le vieux Bruin dit que ce livre fut écrit par son grand-père : « Sa maison 
èlait toujours pleine de chanteurs et de musiciens errants, et lui-méme, le 
. pauvre homme, ne se connaissait guère en chevaux et en blé. » Un vieux 
prêtre, Father Hart, est à table avec les Bruin. C'est la veillée de Mai. 
Mary est lasse de la vie qu'elle mène, du labeur quotidien, des repro- 
ches perpétuels de Bridget : elle voudrait s'en aller au pays mystérieux 
dont parle le livre, un pays où les voix ne sont jamais amères. Le vieux 
Bruin lui répond que le bonheurestici, devant la table bien servie, auprès 
du foyer qui flambe, au milieu des siens. Quand Mary sera mère, elle ne 
révera plus l'impossible. 

On entend une voix qui chante dans le bois. Puis quelqu'un vient 
frapper à la porte de la chaumière. C'est une petite fille des fées qui 
demande à entrer. Elle est lasse des clairières où souffle le vent. de la 
lumière blanche et froide de la lune: elle veut se réchauffer un instant au 
feu joyeux de l'âtre. Elle parle et, comme elle est le rêve, tout le monde 
l'écoute émerveillé. Bridget elle-même est un instant conquise. Puis la 
lille des fées se met à danser. Pour ne pas l'effrayer, le vieux prêtre 
détache lui-même du mur la croix où saigne le corps maigre du Cbrist. 


(4) The Exrpeçimentalists, an unusual comedy in three acts, by Rathmell 
Wilson and Muriel Hutchinson. John Ouseley, Ltd. London. 
(2) The Land of Heart's Desire, by W.B.Yeats. Fisher Unwin, London, 1 s. net, 
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Reposée, réchauffée, la fille des fées veut partir. «Quelqu'un m'avait appelée. 
dit-elle. je vais l'emmener avec moi ». Mary veut s'en aller au Pays du 
Rève. Epouvantés, les autres cherchent à la retenir. Shawn la prend dans 
ses bras. Mais l'âme de Mary s'envole dans le clair de lune avec la petite 
fille étrange, et son corps, glissant entre les bras de Shawn, tombe à 
terre inanimé. 

Nous retrouvons ici l'atmosphère de rêve et le demi-symbolisme des 
œuvres de Yeats. Le pays des fées, les brumes, les clairs de lune, les 
forêts où la brise est toujours sonore des échos de musiques lointaines, 
tout ce que l'imagination celtique peut réver de plus lumineux, de plus 
magique, de plus obsédant tout cela se retrouve dans Le Pays des Rêves 
du Cœur. Nulle part Yeats n’a si bien montré le contraste entre le monde 
réel et le rêve, entre les lourds soucis de tous les jours et le bonheur 
léger qu'on entrevoit sans cesse. ; 

11 serait injuste de ne pas citer quelques-uns des vers de Yeats. Voici 
comment Father Hart parle à Mary et lui expose sa vieille expérience de 
la vie. « Mets ton livre de côté, ma fille, lui dit-il. » 


Put it away, my colleen : 

God spreads the heavens above us like greal wings 
And gives a little round of deeds and days, 

And then come the wrecked angels and set snares, 
And bait them with light hopes and heavy dieams, 
Until the heart is putled with pride and goes 

Half shuddering and half joyous from God's peace... 
My colleen, I have seen some other girls | 
Restless and ill at ease, but vears went by 

And they grew like their neïghbours and were glad 
In minding children, working at the churn, 

And gossiping of weddings and of wakes : 

For life moves out of a red flare of dreams 

Into a common light of common hours, 

Until old age bring the red flare again. 


Nous retrouvons dans l’Amant magnanime (1) de St John G. Ervine un 
écho de ce milieu étrange que George Eliot s'est plue à évoquer au début 
de Silas Marner. Le héros de cette petile pièce appartient, en effet, à un 
de ces districts ouvriers où, comme à Lantern Yard, les doctrines métho- 
distes recrutent des milliers d'adeptes fanatiques qui n'ont plus qu'une 
idée fixe : assurer leur salut. « Salvation sure » est écrit sous le front de 
Henry Hinde en lettres tout aussi flamboyantes que dans le cerveau bas 
et étroit d'un William Dane. Et le manque de droiture, l'hypocrisie et la 
lècheté de celui-là sont en tous points dignes du faux ami de Silas. À ces 
travers fréquents chez ceux qui ne voient et ne suivent de la religion que 
la lettre, l’auteur de l’{mnant maynanime oppose la spontanéité et la belle 
franchise d’une femme que les tartufes de la religion montrent du doigt 
comme une réprouvée. 


(1) The Magnanimous Lover, a play in one act, by St John G. Ervine. Maunsel 
et C*, Dublin and London, 6 d. net. ‘ 
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L'acte se passe dans un village du Nord de l'Irlande, dans la maison 
du cordonnier Cathers. Les murs sont couverts d'inscriptions bibliques : 
« Bénis sont les humbles et les faibles d'esprit » ; « Dieu est ici » ; « À quoi 
bon gagner le monde entier si l’on perd son âme ? » ; « Jésus pleura ». 
Nous apprenons bientôt que la fille du cordonnier a été séduiteil ya 
dix ans par Henry Hinde qui l'a ensuite abandonnée avec son enfant 
pour aller travailler en Angleterre. A Liverpool, il a été soudain touché 
par la gräce, et aujourd'hui il revient au pays pour réparer sa faute : il 
vient offrir à Maggie Cathers de l'épouser. « J'étais dans les griffes du 
démon, Mrs. Cathers. Mais un changement s'est opéré en moi. Mon 
ancienne vie n'est plus... J'ai été puritié dans le Sang de l'Agneau. 

Mrs. Cathers. — Etes-vous sauvé, Henry ? 

Henry Hinde. — Oui, Mrs. Cathers, Dieu soit loué, je suis sauvé. Je 
n'élais qu'un misérable pécheur que guettait l'enfer quand j'étais ici. 
Je ne songeais qu'à mon plaisir ; le reste ne comptait pas. Le démon était 
en moi. À Liverpool, où je suis allé après la naissance de l'enfant, j'ai 
mené une vie de débauche ; mais Dieu veillait sur moi et il m'a sauvé. » 

C'est par peur des représailles divines, c'est pour assurer son salut 
que Henry Hinde vient épouser Maggie. De regrets véritables. de sympa- 
thie, de pitié, il ne saurait en être question. Encore bien moins d'amour. 
Il a des économies, il a repris un petit magasin à Liverpool, ses affaires 
y prospèrent et il offre le mariage à Maggie, quin'a rien. Que peut-elle 
souhailer de plus ? 

Mais Maggie refuse avec dédain les propositions de cet amant 
magnanime : Henry ne l'aime pas, il ne songe qu'à lui-même. Elle ne 
veut pas que, pour sauver son âme, il lui fasse la charité. Qu'il s'en aille. 
Elle a tellement soultert autrefois que maintenant son cœur s'est endurci. 
Elle restera au village et continuera à travailler pour élever son enfant. 


Maurire Harte (4), de T. GC. Murray, est une des meilleures productions 
récentes de l’art dramatique irlandais. L'action se passe dans une petite 
ferme des environs de Cork. Le vieux fermier Michael Ilarte a trois fils. 
L'atné, Owen. travaille avec lui sur ses terres; le plus jeune, Maurice. 
termine ses études au grand séminaire de Maynooth. Maurice est venu 
passer des vacances à la maison de ses parents. Le vieux Harte et sa 
femme sont très fiers de leur fils. Mrs. Harte frémit de joie à la pensée 
de le voir bientôt dire sa première messe dans l’église du village. Ils ont 
dù faire pour Maurice d'énormes sacrilices d'argent et, bien qu'ils aient 
réussi jusque-là à le cacher à leur tils, ils se sont même lourdement 
endettés. Mais Maurice, plus tard, leur rendra tout cela, et la perspective du 
prochain mariage d'Owen avec la lille d'un riche voisin leur dore 
l'horizon. 

Mais Maurice est sombre. Un doute terrible le ravage : de plus en plus, 
il sent qu'il n'a pas la vocation de prêtre. Depuis longtemps, il veut parler; 
sa timidité l'a toujours arrété et l'aveu est devenu d'autant plus difficile 


(1) Maurice Harte, à plav in two acts, by T. C. Murray. Maunsel and C:, 
Dublin, 1/. nel. 
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que l'espoir joyeux de ses parents s'est accru. Le supérieur du séminaire 
le rappelle par lettre avant la fin de son congé, et brusquement Maurice 
décide de ne pas retourner à Maynooth. Il se confesse au vieux curé du 
village. Father Mangan. Le bon veillard est atterré. Il supplie Maurice 
d'attendre encore et de prier Dieu ; il lui affirme que tous les saints ont 
connu ces hésitations et ces doutes ; il veut croire qu'il ne s’agit que 
d'une crise passagère. Maurice lui prouve que sa résolution est définitive 
et il'en informe ses parents.Tout d'abord, les pauvres vieux ne saisissent 
pas que Maurice parle d'abandonner pour toujours la carrière ecclésias- 
tique. Mais quand ils comprenneut que c'en est fait de leurs chères ambi- 
tions, que leur crédit est ruiné si Maurice u'est pas ordonné prêtre, 
qu'Owen n’épousera pas celle qu'il aime et qu'on vendra tous leurs biens 
à leur porte, ils supplient leur fils de revenir sur sa décision. Maurice 
ne résiste pas longtemps à leur désespoir : il retournera à Maynooth, il 
sera prêtre. | : 

Un an s'écoule, et nous retrouvons les hôtes de la ferme en pleine joie. 
Le contrat de mariage d'Owen vient d'être signé. Maurice a écrit. L'ordi- 
nation doit avoir lieu dans quelques jours. Father Mangan doit accompa- 
gner le vieux fermier, qui veut y assister. Maurice pourra dire la messe de 
mariage de son frère. Il vient de passer brillamment son dernier examen: 
une belle carrière s'ouvre devant lui. 

Mais Father Mangan apporte de mauvaises nouvelles, On lui a écrit 
que Maurice est malade. 1] ne pourra pas être ordonné prêtre. On va le 
ramener au village. « A Mhuire ! Mhuire ! Mhuire ! » s'écria sa vieille 
mère. « Qu'a-t-il ? » se demande le vieux fermier, quine comprend rien 
aux restrictions et aux explications embarrassées du curé. 

Voici Maurice, eulin, ramené par deux de ses amis. On lui parle, il ne 
répond pas il n’a pas l'air de comprendre. Cette lutte intérieure de tous 
les jours, de toutes les nuits a été trop forte : sa raison a sombré. 


Réimpressions. — Les admirateurs d'Oscar Wilde seront heureux d’ap- 
prendre que la librairie Methuen vient de continuer sa série de rééditions 
populaires des œuvres de ce grand artiste par la publication d'Un Mari 
idéal (1). Cette pièce est incontestablement le chef-d'œuvre dramatique de 
Wilde. Elle joint à une grande puissance de l'intrigue une beauté que l'on 
est tenté de regarder comme la perfection de la forme dans le dialogue 
scénique. Sans parler de toute une école anglaise dont Alfred Sutro est 
le plus brillant représentant, l'influence du génie de Wilde sur l'art dra- 
matique en Europe est indéniable. Chez nous, tout le théâtre de Bernstein 
et de Bataille, toutes les pièces de l’avant-dernière manière paraissent 
comme le prolongement de l'œuvre de l'artiste anglais. Mais, à la poétique 
élégance de Bataille et à la force parfois brutale de Bernstein, Wilde 
alliait quelque chose que ni Bataille ni Bernstein ne possèdent et qui fait 
de Wilde un génie essentiellement anglais : une forme très aflinée et très 
aristocratique de l'humour. 


(1) An Ideal Husband, by Oscar Wilde. Methuen, London, 1/. 
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La carrière politique de Sir Robert Chillern a été rapide et triomphante : 
à quarante ans, il est sous-secrétaire d'État. Autrefois, il a vendu un secret 
d'Etat, et ce marché a été l’origine de sa grande fortune personnelle et 
de ses succès politiques. Il vit heureux, entre sa femme Gertrude, belle, 
loyale et confiante, et sa jeune sœur Mabel, qui aime et qui épousera 
l'ami de Robert Chiltern, le jeune vicomte Goring. nature droite et 
aimante malgré ses allures sceptiques, cachant sous les dehors du plus 
élégant et du plus inutile des dandys Île penseur le plus fin et le meilleur 
des hommes. . 

A une soirée chez les Chilvern, une aventurière, Mrs. Cheveley, vient 
demander à Sir Robert de ne pas dénoncer devant la Chambre anglaise 
une entreprise sud-américaine à laquelle elle est intéressée et qui n'est 
au fond qu'une gigantesque escroquerie. Robert refuse avec indignation 
et Mrs. Cheveley le menace alors de communiquer aux journaux une lettre 
qu'elle possède et qui contient la preuve que Robert a trahi pour de l'ar- 
gent un secret d'Etat. Robert hésite, puis consent à défendre l'entreprise 
véreuse. 

Poussée par une sorte de jalousie féminine, Mrs. Cheveley se vante 
auprès de Gertrude de la victoire qu'elle vient de remporter, et Gertrude, 
qui connait l'affaire et qui ignore les mobiles qui ont fait agir Robert, ne 
peut en croire ses orcilles. Pourquoi Robert aurait-il promis à cette étran- 
gère de soutenir une affaire qu'il flétrissait le matin encore avec indigna- 
tion? À son mari, qu'elle questionne anxieusement après le départ de 
l'intrigante, elle montre tant de douloureuse surprise qu'il lui promet, 
sans oser encore lui avouer son crime passé, de dénoncer publiquement 
l'entreprise dès le lendemain. 

Plus tard, Lord Goring, à qui Robert a tout avoué, découvre par hasard 
la preuve matérielle d'un vol commis autrefois par Mrs. Cheveley. Il la 
menace et se fait remettre la lettre qui compromettait son ami. Mais, si 
Robert est sauvé du déshonneur public, il ne pourra empêcher que sa 
femme n'apprenne l'acte déloyal qu'il a commis il y a des années. 
Mrs. Cheveley se charge de le lui faire connaître et Gertrude repousse 
son mari avec horreur. 

Le danger qu'il court la rapproche de lui, et le dénouement est heureux. 

Telle est la pièce dans ses grandes lignes. A la scène, elle eut autrefois 
en Anglelerre ct sur le continent un triomphal succès. À la lecture, cer- 
tains eflets scéniques sont sans doute diminués, mais le dialogue ne perd 
rien de ses brillantes qualités. L'originalité, la parfaite tenue, l'élégance. 
la profondeur, la poésie même de l'expression v charment d'autant plus 
qu'on a tout le loisir de s'y arrêter. Ce style est trop connu pour qu'il soit 
utile d'en donner ici des exemples. L'âme d'artiste d'Oscar Wilde apparaît 
jusque dans les détails les plus insignitiants. Les indications scéniques 
que le lecteur parcourt d'ordinaire d'un regard impatient sont dans les 
pièces de Wilde un régal de plus. Les rapides descriptions qu'il donne 
des principaux personnages à leur entrée en scène sont de vrais tableaux 
de maître. Voici Mrs. Cheveley: 
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Grande et svelte. Des lèvres très minces d’un rouge éclatant : un trait d'écarlate 
sur une figure pâle. Les cheveux d’un blond vénitien, le nez aquilin, le cou 
dégagé. Du rouge souligne la paleur naturelle de son teint. Des yeux gris vert 
jamais en repos. Elle est vêtue d’héliotrope, avec des diamants. Elle à quelque 


chose d’une orchidée et éveille la curiosité de tous. Elle est extrêmement 


gracieuse dans tous ses mouvements. Une œuvre d'art, en somme, mais où se 
retrouve l'influence de trop d'écoles. 


Signalons aussi la publication du Mari perplexe (1), comédie en quatre 
actes, de Mr. Alfred Sutro. Nous ne reviendrons pas sur cette belle œuvre 
de l'illustre écrivain, le Mari perple.re ayant été analysé ici méme dans 
une précédente revue du théâtre anglais (cf. Retue germanique de mai 
1912). Qu'il nous suffise de dire que cette comédie obtiendra auprès de ses 
lecteurs le même succès qu'elle obtint-naguère auprès des spectateurs du 
Wyndham's Theatre, où elle fut représentée. 


(1) The Perplexed Husband, a comedy in four acts, by Alfred Sutro. Samuel 
French, London, 1/6. 


Henri RUYSSEN. 
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M. Gemout., Die Indogermanen im alten Orient. Mythologisch-histo- 
rische Funde und Fragen. L:ipzig, Hinrichs, 1911, in-8°, vir1-124 p. 


Se fondant sur des ressemblances lointaines de noms propres et sur 
des concordances, naturellement assez vagues, de mythes, M. Gemoll 
affirme que les Thraco-phrygiens, les Lyciens, les Cariens, les anciens 
Assyriens, les Mèdes, les Elamites, etc., sont en principe des Indo-euro- 
péens, et, plus particulièrement, des Germains et des Celtes. Mais il ne 
soupçonne même pas ce qu'un linguiste appelle une démonstration. 

A. MEILLET. 


£E. M: SPFARING : The Elizabethan Translations of Seneca’s 
Tragedies. W. Heffer et Sons. Cambridge, 1912, 2/- net. 


On a étudié avec assez de soin l'influence de Sénèque sur le drame 
élisabéthain (1), mais on s'est peu occupé jusqu'ici des traduction sanglaises 
du XVI: siècle et de leurs auteurs. On connaissait surtout l'édition 
collective de 1581, mais, sans doute à cause de la rareté des exemplaires 
survivants, on avait négligé les versions séparées des différentes pièces 
et, quant à leurs auteurs, le Dictionary of National Biography lui-même 
ne donnait pas à leur sujet des renszignements toujours sûrs. 

Le court travail de Miss Spearing vient de combler celte lacune. Il 
pous montre que Troas, Thyestes, Hercules Furens de Jasper Hey wood ont 
paru d'abord en 1559, 1560 et 1561, que Œdipus d'Alexander Neville fut 
imprimé en 1563 et que Agamemnon, Medea et les deux pièces disparues 
en édition séparée : Hercules Œlwus Hippolytus de John Studley et l'Octavia 
de Thomas Nuce, datent de 1566-67. Ces neuf tragédies, Thomas Newton les 
réunit en un seul volume en 1581 ; il y ajouta la Thebais. Les Tenne 
Tragedies de 1581 suivent de près le texte des versions séparées, sauf pour 
l'Œdipus qui fut soumis à un remaniement complet. 

Miss Spearing a jeté quelque lumière sur divers points obscurs ou mal 
connus de la vie des « translateurs » de Sénèque et s'est efforcée de mettre 
en relief les caractères de leur traduction. Elle nous a donné ensuite une 
étude sur le mètre. généralement le vers iambique de 14 syllabes divisé 
en 8 et 6 par une césure si régulièrement monotone qu'elle devait bientôt 
rompre le vers en deux ; puis viennent un chapitre sur la grammaire, un 
autre sur le vocabulaire, une bibliographie et un glossaire intéressant. 

F.-C. DANcCHIi. 


MooRk, FRANK F : The life of Oliver Goldsmith. Constable, 1910, 12 s. 


Au labeur d'un Forster, en 1849, on doit à peu près tout ce qu'on sait 
aujourd'hui, de science brutale, sur la vie de Goldsmith. Et si quelques 
points importants — tels que les circonstances exactes de la publication 
du Leserted Village — restent encore obscurs, il est à craindre que ce 
soil pour jamais. Au reste, les plus profondes difficultés sont, ici comme 
souvent ailleurs, de celles qui réclament un effort d'interprétation sym- 


(4) Voir en particulier John W. Cunliffe : Influence of Senecaon Elisabethan 
Drama. Londres, 1893. 
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pathique plus encore que les trouvailles de l'érudition. Et c'est ce dont 
M. Moore, romancier autant ou plus qu'historien, s'est bien rendu compte. 
Son gros livre est parfois un peu bavard, et ses chapitres, trop nombreux 
et trop courts, trop auverts aussi à la pure anecdote, laissent dans l'esprit 
une impression un peu papillotante ; mais sur quelques traits essentiels 
du caractère de l'homme et de l’œuvre, on trouvera ici de très pénétrantes 
pages. On ne saurait sans doute mieux comprendre que n'a fait M. Moore 
— compatriote de son héros — ces milieux irlandais dont Goldsmith 
traina partout avec lui les tares charmantes : ces habitudes de désordre 
bon-enfant, cette sorte de pauvreté incorrigible, cette fertilité de ressources 
incomparable, mais insouciante et brouillonne, tout ce qui mêle si curieu- 
sement, dans les produits typiques de l'esprit d'Erin, l'échec au succès. 
Chaque fois que M. Moore rencontre des complexités de ce genre, c'est 
plaisir de l’y voir se jouer. Et somme toute, l'impression qu'il nous donne 
de son homme est, je crois, généralement juste. A vrai dire, c'est enfon- 
cer une porte assez largement ouverte déjà que d'’insister, comme fait 
M. Moore, sur le parti-pris de dénigrement d’un Boswell : le petit Ecos- 
sais n’a sans doute persuadé à personne que Goldsmith, dont les propos 
pouvaient sembler ridiculement hésitants auprès des oracles ou des bou- 
tades de Johuson. fût pour cela un sot, ni que l'auteur du Good-natured 
man fàt en réalité une espèce de mauvais coucheur. Quant aux traits de 
vanité de Goldsmith, M. Moore va peut-être un peu loin dans son plai- 
doyer : non seulement il récuse, « explains away », plusieurs histoires 
reçues, mais il voudrait changer un texte, très significatif, de lettre 
(p. 334) ; je croirais volontiers pour ma part que:Goldsmith était un de 
ces vaniteux conscients, avertis. qui laissent souvent échapper quelque 
‘expression de leur défaut, mais pour la reprendre tout aussitôt, pour la 
masquer, fût-ce en la grossissant ; un cri du cœur dénaturé en plaisan- 
terie, un germe très spontané qui se déforme, de parti-pris, en s’épa- 
nouissant, voilà ce quon pourrait lire dans la vanité de Goldsmith; 
d'ailleurs — et M. Moore le montre avec force et finesse (chap. 17) — 
l'humour irlandais est un moven tout indiqué de donner ainsi le change 
après s'être vendu. 

Mais nous ne pouvons dire ici toutes les remarques (1) qu'apporte ou 
que suscite ce livre très plein, très spirituellement écrit (2), et bien 
illustré. A. KoszuL. 


(1) Particulièrement heureuse ; araît la conjecture qui rapproche du Game of 
Chess de Goldsmith, certaine gravure de son ami Bunbury sur le mème sujet 
(p. 375) — Mais une reproduction en manque. 

(2) La période de vogue du poète et essayiste écossais, contemporain de Golds- 
mith, est appelée « Beattie's beatification » — et il y a de cet esprit de mots, et 
de* plus réussis, tout le long de l'ouvrage. 
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F. M. Six: Robert Browning, the poet and the man. London, The Saint 
Catherine Press, 2 ’-net. 


La première partie de cette courte étude sur Browning est consacrée à 
l'homme et ces quelques pages sont les meilleures du livre : elles mettent 
bien en lumière l’idée qu'en dehors des héros qui peuplent les poèmes du 
Shakespeare moderne il y a une personnalité de B. distincte de ces person- 
nages, que le poëte, outre les idées qu'il exprimait, gardait un «secret » 
à lui et rien qu'à lui ; l'analyse de la position, sentimentale et intellec- 
tuelle, où B. se trouvait quand il rencontra Elizabeth Barret est également 
complète. La figure du père de B., avec son agissante bonté, nous est assez 
finement rendue et il est en etlet probable que c'est le souvenir de ses 
parents qui inspira à l'écrivain les figures de Michal et Festus dans son 
« Paracelsus ». L'auteur a justement noté ce que B. devait à sa mère, « son 
tempérament passionnément religieux. son âme de musicien. » Mais ne 
fallait-il pas ici pousser plus loin l'étude et montrer toute l'importance 
qu'a eue la musique dans la pensée de B. jusqu'à la profession de foi d'Abt 
Vogler : « ‘tis we musicians know ! » ? 

Le grave défaut de la seconde partie c'estque. malgré le titre, il n’y est 
point question du poèle : pas une fois l'auteur ne nous y parle de B. 
comme artiste, mais toujours comme penseur. C'est là un travers commun 
et nul critique encore ne s'est trouvé pour étudier, parallélement à sa 
pensée, le style de celui qui a repris ou créé le plus grand nombre de for- 
mes poétiques et les plus variées. L'étude du poète se réduit ici à des ana- 
lyses de quelques grands monologues ou à des paraphrases inutiles. 
Toutefois certains passages, écrits en une langue un peu incohérente mais 
alerte et facile, sont intéressants: l'importance de « Pauline » dans l'œuvre 
est solidement établie ; si l'influence de Carlyÿyle en est omise, celle de 
Shelley — que le beau livre de Jones négligeait — y est bien analysée. 
Elle est pourtant un peu exagérée ; et puis est-il vrai que l'amour de 
Shelley ait jamais mené quelqu'un à « l'égoisme » et au « marais de Dé- 
sespoir » comme dit l'auteur ? J'en doute fort ; en tous cas, B. s’en libéra 
bien vite et il aurait pu ètre intéressant de chercher pourquoi il fut si peu 
fidèle au « fouleur de soleil ». Outre ce désir de trouver partout chez B. 
des discours de morale, ce qui l'oblige à étouffer sous une prétendue allé- 
gorie l'admirable cri d'amour qu'est l'Epilogue de « Fifine at the Fair » 
l’auteur cède aussi à la tentation de ne voir dans les poèmes que des frag:- 
ments autobiographiques : pour lui, Sordello c'est Browning, Paracelsus 
aussi, et c'est lui seul qui parle dans « Christmas Eve and Easter-Day » : 
ne faudrail-il pas distinguer, comme B. l'a voulu, entre ses personnages 
et lui-même ? Le défaut général de l'étude est dans cet excessif grossisse- 
ment de détails, cette simplilication arbitraire d'une pensée aussi complexe 
que celle de B. ; les doctrines délicates, comme celle que Chesterton a 
nommée « la doctrine de la grande heure », ne semblent pas très compri- 
ses ; il n'est nulle part question de l'antithèse « pouvoir-amour » qui se 
retrouve daus tous les écrits de B. Parce qu'il fait parler Jean dans le dé- 
sert, l'auteur érige B. en parfait chrétien : on pourrait tout aussi bien le 
traiter de sceptique comme son Blougram ou de philosophe découragé avec 
son Cléou. Toute la partie objective de l'œuvre paratt échapper au critique : 
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il néglige les drames, il cite à peine l'épopée centrale, « The Ring and the 
Book. » S'il avait mieux médité ce vers où se définit le fier idéal du grand 
intellectualiste : 
« Speak from every mouth, the speech a poemn» 
l'auteur de cette intéressante étude eût peut-être été amené à voiren 
Browning, en mème temps qu'un grand penseur, un grand poète. 
R. LaLou. 


EvGar ALLAN Poe : Le Poesie, tradotie da FEDERICO OLIVERO. Bari, 
Gius. Laterza & Figli, 1912, vait et 238 pp. in-8°, 4 Lire. 


Ce volume est le cinquièine paru de la collection Scrittori Straniteri 
publiée par la maison d'édition G. Laterza et fils sous la direction de 
M. G. Manacorda, bibliothécaire à Pise. « L'intention, dit le prospectus 
intitulé Scrittori d'Italia. daté d'avril 1912, que l'éditeur nous a envoyé 
l'été dernier, de la maison Laterza est d'offrir au public italien par cette 
nonvelle collection un propre et véritable « corpus » d'écrivains ctran- 
gers. Par cette ample collection, dans un temps relativement court et par 
l'œuvre de plus d'une centaine d'excellents collaborateurs l'on donnera 
ce qu'il y a de plus caractéristique et de plus représentatif dans chacune 
des principales littératures modernes depuis les origines jusqu'à la fin 
du XIX’ siècle. On en exclura régulièrement les traductions fragmen- 
taires, les anthologies et les florilèges, qui n'accueillent que certaines 
manifestations où disparait presque la personnalité de l’auteur. Les tra- 
ductions seront faites d'après les originaux, sur les meilleures éditions, 
et accompagnées de courtes préfaces et notes, destinées à expliquer le 
point de vue de chaque traducteur et les allusions et faits pour lesquels 
un commentaire sera rigoureusement indispensable. Nôus avons pris 
grand soin de l'aspect typographique de Ja collection, Le que les volu- 
mes soient corrects, nets, solides et sobrement élégants. ) 

De ce cinquième volume, nous pouvons dire qu'il on le pro- 
gramme. Nons eussions seulement désiré que l'auteur, qui écrit une 
Introduction de xur pp. sur la bibliographie des lexles qu'il traduit et 
qui donne en note les variantes de ces textes, eût consacré quelques mots 
à ses prédécesseurs. Méme en admettant qu'il ne se soit pas préoccupé de 
l'œuvre d'un Baudelaire, d'un Mallariné, d'un Gabriel Mourey — pour 
ne nous en tenir qu'à la France — ; qu'il ait, selon l'annonce qu'on vient 
de lire, traduit du seul original, ce que nous croyons de grand cœur, il 
semble difficile d'admettre que le public cultivé auquel s'adresse celte 
collection — mise hors de la portée du peuple par son prix et son carac- 
tère intellectualiste — n'eût pas lu avec plaisir de courtes réflexions à ce 
sujet. On nous objectera peut-être que c'eùt été en pure perte, le français 
et les ouvrages en français constituant Île pain quotidien des intellectuels 
d'Italie et que, précisément pour cette raison, les Scrittori Stranierr, 
s'ils accueillent les œuvres de D. Paparrigopulos, s'ils annoncent la pro- 
chaine apparition de romanciers islandais, des drames élisabéthains, des 
Œuvres Choisites de Hans Sachs, restent muets sur la publication d'une 
RSS quelconque de notre littérature. Nous n'insisterons pas, sachant 
que M. G. Manacorda, si ses tendances le poussent vers l’Allemague. n'a 
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rien d'un gallophobe et — ses Studi di filologia moderna sont là pour 
l'attester — s'est montré jusqu'alors très accueillant pour la pensée 
française (1). 

Nous ne répéterons pas, nou plus, à propos de M. F. Olivero, un mot 
bien vieux déjà quand E. Stuart en fit le titre de son article sur Ch. Bau- 
delaire and Edgar Poe, a literary affinity, au t. XXNIV (1893) de The 
Nineteenth Century et ne parlerons donc pas d'a/jinites entre le traducteur 
et l'auteur traduit. Tout ce que nous pouvons dire. c'est que le premier 
a poussé la fidélité jusqu'aux limites que lui imposait le respect de sa 
langue maternelle et que son effort pour rendre adéquatement les som- 
bres décors et la psychologie bizarre où se complait Poe a été couronné 
d'un succès qui fait honneur à son labeur. Nous pourrions un peu le 
chicaner sur le choix qui lui a inspiré de traduire deux petits poèmes en 
prose (Silence et Ombre), ainsi que deux essais critiques (La philosophie de 
la composition et Le principe poétique), à la fin de son recueil des vers 
de Poe. il s'en justilie à la Préface, en disant que les deux premiers, à part 
leur forme, ont tous les caractères du lyrisme Le plus éleré et que les deux 
derniers constituent l'Ars poetica de notre auteur. Passe pour la première 
explication, mais la seconde nous fait d'autant plus regretter l'absence 
de tout jugemeut personnel sur cet art puélique, ou, si l'on peut, avec 
raison, juger superflu de revenir sur la matière, d'une liste bibliogra- 
phique des travaux indispensables à connaître sur le sujet (2. S'il s'agis- 
sait, répétons-le, d'une collection de vulgarisation. nous nous serions gardé 
de formuler de tels desiderata. C'est parce que cette collection a des pré- 
tentions spéciales que nous insistons. Mais il reste bien entendu que, 
sauf ces légers manqnes. le travail de M. F. Olivero est de ceux qui 
conquierrent la pleine estime de leurs juges. 

Camille PiroLeer. 
| 

AGNES BAR :SCHKRER : Paracelsus, Paracelsisten und Gtæsthes Faust. 
Eine Quellenstudie. Dortmund, Fr, Wilh. Ruhïus, 1911. 7 m. 


Le livre est intéressant, mais qu'il est maladroit ! L'auteur manque de 
discrétion et de mesure : on le voit à chaque instant compromettre par 
des conclusions excessives ou des hypothèses hasardées le fruit de recher- 
ches cousciencieuses et d'une réflexion parfois très avisée. 


(1) Depuis la composition de cette courte note, nous avons lu avec plaisir, au 
fascicule dernier pour 1912 des Studi, p. 272, uote 1, que « la littérature fran- 
çaise qui. pour des raisons manifestes, n'est pas représentée dans la fr série, 
trouvera dans la suite de la collection la place qui lui revient : el, plus naturel- 
lement, ses époques les moins connues du public, c@&tà-dire l’ancienne et la 
médiévale. » Nous renvovons à celle déclaration, qui complète fort heureusement 
le prospectus traduit ci-dessus, et où l'on trouvera la liste des volumes parus au 
commencement de 1914, p. 271-273. 

2; Le Mercure de France vient de donner en traduction un ouvrage de Poe 
resté inconnu en France, depuis que M. Ingram en avait réimprimé, en 1884, le 
texte anglais anonyine {dans The Gentleman's Magazine de janvier-juillet 14840, 
que Poe dirigeait alors avec Burton): Le Journal de Julius Rodman {n° du 
16 avril 1913 et suiv.;. 
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Ÿ a-t-il rien de plus superficiel, de plus enfantin que cette identifica- 
tion absolue de Paracelse et du Faust de Gœæthe, que Mademoiselle Agnes 
Bartscherer dès le principe nous donne comme une vérité qui va de soi ? 
Eh quoi, parce que l’on trouveentreles maximes plus ou moins fumeuses 
du médecin novateur et les premiers élans d'âme du jeune poète des 
analogies qui ont évidemment leur importance et qui doivent étre expli- 
quées, on 8e croit autorisé à déclarer que le poème de Gæœthe est une réhabil 
litation de la science magique et de l’homme dont on en prétend faire le 
représentant glorieux. Car, aux yeux de M'° Bartscherer Paracelse est 
avant tout le magicien ou le mage, l'initiateur mystérieux à une pensée 
plus profonde, un de ces héros de l'inconnu, dans lesquels leur siècle 
ingrat ne vit que des nécromanciens ou des charlatans. 

D'abord, je ferai observer à l'auteur que ce qui nous attache au 
personnage du poète, ce qui lui imprime avec son caractère original un 
charme si étrange, c'est moins ce qu'il croit que ce qu'il fait, moins ses 
doctrines assez confuses, je l'avoue, pour qui n'est point initié, que ses 
actes, qui sont précis et clairs pour tout le monde. Il ne s’agit ici bien 
entendu que du Faust des premières années. Le jeune docteur qui tourne 
si gaillardement le dos à l’Université pour demander à une femme le 
secret suprême n'atteint le degré de grandeur et de vérité qui lui était 
destiné que de l'instant où il a rencontré cette femme Alors des abimes 
d'âme s'ouvrent en lui et c'est l'humanité tout entière qui s’exalte et 
gémit dans sa souffrance. Comme son poète lui-même, Faust en effet 
est un de ces hommes dont les puissances ne s'épanouissent pleine- 
ment que dans la chaleur des tendresses féminines : il faut à leur fécon- 
dité l'éveil d'un regard; en les isolant, on les diminue. M‘'"* Bartscherer 
ne nous parle point de Gretchen. Je le comprends, mais c'est un aveu. 
Qu'est-ce que Gretchen aurait bien pu conter à Paracelse ? Le savant 
bomme eût, je pense, préféré de beaucoup à la société de l’humble fille 
celle de Martha Schwerdtlein ou de quelque autre de ces vieilles femmes 
expérimentées, tant soit peu sorcières, qui détiennent les bons remèdes, 
les recettes inconnues à Galien et à sa docte école. Toute la préoccupation 
de Paracelse, c’est de s’instraire afin de guérir plus sûrement. C’est un 
esprit curieux, ce médecin, et un cœur généreux ; ce n'est point une âme 
inquiète. A coup sûr il n'est pas de ceux qui vont chercher un mystère 
dans l'œil des femmes. 

Mais admettons le point de vue de M‘ Bartscherer. Consentons à ne 
voir avec elle dans Faust que le héros de l'esprit, le savant irrité contre 
la science insuffisante, et soulevé en quelque sorte au dessus-de lui-même 
et de son temps par une prévision du génie. En un mot, ne voyons en 
lui que l’homme du premier monologue. 

Eb bien, méme cet homme-là ne se laisse point réduire à l'idéal de 
M‘! Bartscherer. Si au lieu de s'abandonner sans réserve à son zèle 
passionné pour le génie de Paracelse, elle avait regardé d'un peu plus 
près le texte décisif, je veux dire ces 168 premiers vers où le jeune poète 
a déversé tout son cœur, en mème temps qu'il y concentrait toute sa 
naissante vigueur d'esprit, elle aurait pu constater qu'il y avait dans la 
pensée de ce Faust encore novice quelque chose déjà qui n'est point, quine 
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fut jamais dans la pensée de Paracelse, et ce quelque chose en la circons- 
tance, c'est tout. 

Hélas ! c'est une faiblesse commune à la plupart de ceux qui ont la 
bonté de nous expliquer les grandes œuvres. Celles-ci ne leur fournissent 
trop souvent qu'une occasion à de brillantes conjectures, qu'un thème à 
exercer leur ingéniosilé naturelle, Is n'ont point le respect de ce que fit 
le poète ; ils ne savent pas se taire pour écouter. Leur imagination les 
tourmente et ce sont ses fantômes qu'ils voient, non la statue qui disparaît 
dans les lumières factices dont-ils s'aveuglent à plaisir. 

Faust est las de l'existence misérable qui lui est faite entre des 
collègues qui ne sont que des pédants ct des étudiants qui ne sont que des 
niais. 1] a soif de vivre, de respirer dans une atmosphère plus saine, plus 
large, là-bas où le rayon de lune auprès de la grotte éclaire la danse des 
elfes. I est dans une telle ignorance de la vie réelle que pour exprimer 
les félicités qu'il en attend, il ne trouve sur ses lèvres que des métaphores 
mystiques. 1 ne voudrait pas étre un étranger dans ce royaume des 
esprits qui se confond pour lui avec la substance même du monde ; il 
voudrait rentrer dans le grand jardin de Dieu qui était destiné à l'huma- 
nité, et d'où elle semble exclue depuis que, dégradée de l'innocence 
première, elle a cessé de s'entretenir avec la nature bienveillante qui la 
pressait de toutes parts. 

Or, qu'est-ce que la magie donne à Faust ? Un spectacle ! Mais il veut 
plus qu'un spectacle, il veut une possession ; il ne veut pas une image, 
si belle qu'elle soit, il veut la réalité même ; c'est elle et elle seule qu'il 
veut saisir et que, par un effort suprème qui serait en même temps un 
suprème délice, il prétend serrer tout entière sur son cœur, dût-il mourir 
dans l'étreinte. 

Ce n'est point une formule cabalistique, une évocation matérielle qui 
dresse devant lui l'Esprit de la Terre, c'est l'excès de son désir, c'est le 
transport de sa volonté aimante. L'Esprit de la Terre apparait à Faust 
comme autrefois dans les sables du désert Jahveh apparut à ses voyants, 
sous la pression de la foi qui adore, dans l’extase du regard qui exige la 
présence. a 

Certes la scène est puissante, mais ce qui nous importe en ce moment, 
ce n'est pas le génie du poîte, c'est sa pensée. 

Gæthe ne se contente point d'enrichir l'idée de nature qui avait été 
l'inspiratrice de Rousseau, de tout un trésor de mysticisme symbolique 
que Rousseau n'avait pas même soupçonné ; il lui donne une expression 
neuve et qui, en la précisant, la transforme. 

Il dit à l'homme : Sois le tils pieux de la Terre. C’est en te conformant 
à sa direction maternelle que tu atteindras la nature infinie, et réaliseras 
en toi Dieu qui est la vie. 

Avec les mots des ferveurs anciennes il exprimait là une des vérités 
profondes qui ont été la raison d'être de son œuvre et auxquelles il est 
demeuré naivement fidèle, parce qu'elles étaient lui-même, composant 
pour ainsi dire sa chair intellectuelle, 

Ha beaucoup varié sans doute dans l'image qu'il se faisait de son 
Faust, mais toujours et en toutes ses métamorphoses il lui a conservé 
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cette foi souveraine en l'immédiate et bienfaisante réalité, ce que l’on 
pourrait appeler la religion de la terre. 

Mème quand Faust révera des ailes de l'esprit, ce ne sera que par un 
effet de cet amour|: des hauteurs il pourrait alors contempler la terre bien- 
aimée dans le flamboiement d'un couchant éternel. 

« Das Drüben kann mich wenig kiüminern, » dit-il au démon, qui lui 
parle de l'au-delà. 

Gæthe pense donc dans la maturité du génie ce qu’il pensait jeune 
homme, ce que sur le: bord de la tombe affirmera obstinément son héros 
centenaire. 

« Nach drüben ist die Aussicht uns verrannt ». La terre suffit à notre 
effort; c'est pécher contre elle que de rêver d'un séjour autre. Vous 
connaissez le couplet ; c'est une des choses les plus belles que Gœæthe ait 
écrite : il avait 80 ans. Îl y a une éloquence que les ans n'entament pas. 

Où M‘ Agnès Bartscherer’ a-t-elle rencontré dans les in-folios 
de son Paracelse un dessin même lointain, une ombre méme à peine 
saississable de ce réalisme tout-puissant en sa candeur superbe, naïf 
comme un désir d'enfant, fort comme une volonté réfléchie ? Les idées 
essentielles, les conceptions maîtresses ont leurs dates précises et quine 
‘se laissent pas violenter ; il y a toujours, en dépit des similitudes, des 
nuances profondes qui distinguent et qui fixent. Ce qui se présentait à 
Faust dans son ravissement d'esprit, venait sans doute du passé, mais 
le passé ne l'avait point connu : c'était un dernier fruit de la. sagesse 
bumaine, l’œuvre que venait d'achever le temps ou son travail éternel, 
la pensée jeune et souriante, lentement élaborée sur l'arbre de la vie par 
des siècles de douleur. 

M‘ Bartscherer n'a pas été plus heureuse avec le serviteur qu'avec 
le maître, et Méphisto pour avoir été traité à la Paracelse ne s’en porte 
pas mieux que son génial compagnon. 

Elle a cherché le prototype du personnage dans le « De philosophia 
occulla », au chapitre « des Esprits qui habitent sous la terre ». Méphisto 
devient de par la grâce de Paracelse et de son subtil interpréte un de ces 
esprits élémentaires qui se distinguent de l'homme parce qu'ils n’ont 
point d'âme, mais qui hantent volontiers chez lui, dans l'espoir d'en 
acquérir quelqu'une. 

Ne vous y trompez point d’ailleurs. Tout sylphe ou pygmée qu'il est, 
ce Méphisto n'en est pas moins — ainsi qu’on nous le déclare p. 118 — un 
démon et un des plus cruels : c'est Béclzébub (p. 138), lequel si j'ai bien 
lu St Mathieu (XII. 24). est le prince des esprits infernaux. 

Et c'est encore Paracelse qui vous expliquera le prodige de cette coexis- 
tence ! En son « Liber Philosophiæ, De Nymphis, Pygmiæis, etc... » vous 
pouvez lire que les démons entrent dans le corps des esprits des bois et 
des montagnes, afin de mieux perdre l'homme. 

Si bien que Méphisto est un sylphe ou un pygmée en possession de 
Béelzébub. 

Vous voyez que c'est très simple. Mais je crois bien que Gœæthe a 
procédé plus simplement encore : il a pris le démon dans la légende avec 
la légende elle-même. Ce démon populaire il est vrai, était stupide. 
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Gœæthe en a fait un homme d'esprit ; il s’est dit sans doute qu'un diable 
qui n’a pas d'esprit est bon tout au plus pour des gens qui n'en ont guère. 

Je demande pardon à Mademoiselle Agnès Bartscherer de lui avoir 
dit trop copieusement peut-être des vérités désagréables. On ne peut pas 
servir deux maîtres; qui aime une certaine discipline de pensée ne 
saurait être tendre à l'esprit d'hypothèse. Du reste je reconnais très volon- 
tiers qu'il y a autre chose que des chimères dans son livre. S'il n’a pas 
les mérites que sans doute ambitionnait l’auteur. il en a d’autres qui sont 
de tout premier ordre. Il peut notamment servir à préciser sur des points 
encore très obscurs le milieu intellectuel dans lequel s'est formé le jeune 
Gœthe, non que celui-ci ait fait de Paracelse une étude détaillée et réflé- 
chie, mais ilest certain que bien avant sa rencontre avec Herder le poète 
portait vivante en sa pensée toute une tradition d'esprit que l'on a eu 
jusqu'à présent le tort de négliger, etilest certain également que dans 
cette tradition une part importante revient à Paracelse. 

Mademoiselle Bartscherer a eu le pressentiment de cette vérité. C'est 
un titre suflisant et l'on fera bien de lire son livre. 

BELOUIN. 


NORBERT VON HELLINGRATH : Pindarübertragungen von Hélderlin. 
Prolegomena zu einer Erstausgabe, Diederichs, Jena, 1911. 


Cette brochure nous présente moins une étude fouillée des traductions 
que Hôlderlin a données de Pindare et de Sophocle qu'un exposé des 
considérations dont un travail de ce genre doit s'inspirer. M. de Hellin- 
grath aperçoit dans le vers heurté, dans la syntaxe disloquée d'Hôlderlin 
un effort voulu pour rendre les masses anguleuses de la poésie grecque ; 
sa traduction tend non seulement à nous transmettre le contenu matériel, 
mais à reproduire la forme d'art de l'original. On peut, en effet, saisir 
cette intention heureusement réalisée dans les chœurs de Sophocle signa- 
lés par Bettina dans la Günderode et dans plusieurs passages ; mais 
l'obscurité de certains autres n'indique-t-elle pas que la pensée d'Hôlderlin 
commençait à se nouer ? Peut-on rejeter le témoignage de Schelling qui 
écrivaitle 1% juillet 180% à Hegel : « Scinen verkommenen geistigen 
Zustand drückt die Ueberselzung des Sophokles ganz aus », et M. de 
Hellingrath ne constate-t-il pas (p. 57), dans la dernière partie d'Antigone. 
des bizarreriesqui trahissent déjà la défaillance du poète”? L'interprétation 
de M. de Hellingrath est donc valable dans une certaine mesure; il faut le 
remercier de cette lentative pour élargir notre goût et des précisions 
que, dans un style martelé, il apporte sur les connaissances métriques 
et linguistiques d'Hôlderlin et sur les éditions qui lui ont servi. 

Les fautes d'impression sont rares, cependant p. 22, le passage d'H. se 
trouve dans Litzmann p. 641 et non 461 ; p. 54, la première note renvoie 
évidemment à la p. {9 Anim. et non à la p. 42 ; enfin p. 58, nidbt pour 
nicht. | 

J. CLAVERIE. 
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E. T. A. Hoffmann im persônlichen und brieflichen Verkehr. Sein Brief- 
wechsel und die Erinnerungen seiner Bekannten. Berlin, Gebr. Paetel, 1912, 20 m. 

I. Band : Hoffmann und Hippel, das Denkmal einer Freundschaft, zusam- 
mengestellt von HANS voN MüÜLLER. : 

IT. Band : Hoffmanns Briefwechsel (mit Ausnahme der Briefe an Hippel), 
gesammelt und erläutert von HANS voN MüOLLER (1. Heft : Von Plock bis Leip- 
zig, 1803-1814 ; 2. Heft : Barlin, 1814-1822 ; 3. Heft : Anhänge). 


Le volumineux ouvrage que M. Hans von Müller a entrepris de consa- 
crer à la mémoire de E.T. A. Hoffmann n'est pas terminé. Il faut attendre 
un 3° et dernier tome, qui apportera, espérons-le, l'index alphabétique 
promis par l’auteur (v. [, p. 330 ; El, p. 761) et que le caractère morcelé de 
cette publication rend indispensable. Ce caractère, il faut le dire; est un 
défaut de l’œuvre de M. von Müller. Le désordre qu'on y trouve est-il 
voulu ou fortuit ? Il est en tout cas déplaisant et rend la lecture du livre 
laborieuse. Peu discrète est aussi la façon dont l’auteur accuse sa person- 
nalité. Il apporte trop de complaisance à mettre en vedette ses efforts et 
il dépeint avec de trop vives couleurs les torts d'autrui. Le pauvre prince 
Pükler en sait quelque chose. 

Ces critiques faites, il ne reste qu’à admirer. Le premier des deux 
tomes publiés contient les lettres écrites par Hoffmann à Hippel. Ces 
lettres parurent pour la plupart dans la biographie que donna Hitzig de 
son ami en 1823. Mais M. von Müller, qui a découvert la copie préparée 
par Hippel, a pu amender le texte. Il ne faut pas confondre ce Hippel avec 
Theodor Gottlieb von Hippel, écrivain notoire et dont le nom figure en 
bonne place dans les histoires de la littérature allemande. Le correspon- 
dant de Hoffmann prend soin lui-même, avec une modestie charmante, de 
nous mettre en garde contre le malentendu et fait soigneusement remar- 
quer qu'il n'est que le neveu du grand Hippel. Le « petit » Hippel a cepen- 
dant droit à quelque gloire patriotique. C'est lui qui, en 1813, rédigea le 
brouillon de la fameuse proclamation du roi de Prusse Frédéric Guil- 
laume III « À mon peuple », qui inaugura le soulèvement de la Prusse. 
Il fut aussi — et la littérature n'oubliera pas ce mérite — l’ami très cher et 
le confident de Hoffmann. Les nombreuses lettres que lui adressa l’auteur 
des Elixirs du Diable valent comme documents biographiques. Elles ont 
une autre portée. Ce sont des œuvres littéraires d'une vraie beauté. Les 
étincelantes qualités du grand conteur, sa grâce, sa légèreté. son esprit 
capricieux, son humour s’y manifestent sans contrainte. Elles charment 
encore pour une autre raison : on voit ici un Hoffmann affectueux jusqu'à 
._ la tendresse et ami délicat autant que fervent. Dans ce volume figurent 
des « souvenirs » de Hippel. où sont consignés de petits faits inté- 
ressant les admirateurs de Hoffmann. Nous y apprenons entre autres que 
Hoffmann avait une prédilection caractérisée pour le français, qu'il pré- 
férait aux langues anciennes. On sait que la France n'est pas en reste 
avec l’auteur des Contes fantastiques. 

Le second tome offre, dans ses deux premiers fascicules. la correspon- 
dance de Hoffmann avec d'autres que Hippel. Moins affectueuses, moins 
confidentielles, plus préoccupées d'affaires et, par suite, moins révélatrices 
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de l'âme de Hoffmann sont ces lettres. Leur intérêt biographique et docu- 
mentaire est, en revanche, supérieur. 

Ce qui fait la valeur de ce livre. C'est moins la quantité — somme toute 
peu importante — d'inédits qu il apporte que la masse de recherches 
biographiques qui y paraît. M. von Müller, qui a édité plusieurs œuvres 
de Hoffmann et qui aime passionnément son auteur, a tenu à éclairer sa 
vie de façon éclatante. Avec une conscience parfaite, une patience que 
rien n’a rebuté, une minutie qu'on est parfois tenté de juger excessive, 
il a cherché à préciser tout ce qui se rapporte aux hommes qu'a connus 
Hoffmann et aux œuvres de l'écrivain. Ce livre, quand il sera complet, 
constituera une assise sur laquelle on pourra édifier la grande étude sur 
Hoffmann qui nous manque encore. F. Piquer. 


Die Technik der Rahmenerzahlung bei Gottfried Keller von 
AGNES WALDHAUSEN :Bonner Forschungen, herausg. von Berthold Litzmaun. 
Schriften der literarhistorischen Gesellschaft Bonn. Neue Folge Il). Berlin, 
G. Grote, 1911. In-8°, x11-106 pp., 3 m.. 


Die Landschaft in Gottfried Kellers Prosawerken von DR. OTro 
LUTERBACHER (Sprache und Dichtung, herausg. von H. Mayne und S. Singer, 
8.). Tübingen, J. C. B. Mohr, 1914. In-8°, vi11-84 pp., 3 m. 


Glattfelden und Gottfried Kellers Grûner Heinrich von Dr. 
FRiTz HUNZIKER. Mit 3 Bleitstifizcichnungæen Gottfried Kellers, 3 faksimilierten 
Bricfen und 6 Ausichten aus Glattfelden. Gr. in-4°, 9% pp., 4 m. 


Après d’autres critiques, spécialement MM. Bracher et Goldstein, 
M'" Waldhausen a étudié les procédés du « récit à cadre » ou « récit à 
tiroirs ». ll s'agit de ces récits contenant au moins deux histoires et dont 
l'une sert de préface — ou cadre — à l’autre ou aux autres. On sait que Keller 
a eu pour ce genre de récits une prédilection marquée. Son grand roman 
le Vert Henri est lui-même — sans en présenter l'aspect — un roman à 
cadre. Mais entre les écrivains qui établissent un récit à cadreen donnant 
une introduction de fortune à une série de nouvelles et ceux qui font du 
cadre et des récits un corps organique, il faut distinguer. Keller appartient 
à ce dernier groupe. C'est même lui qui. avec Hauff, C. F. Meyer et Storm, 
a montré l’art le plus ingénieux et le plus subtil dans l'application du pro- 
cédé. Ceci tient à son tempérament, M'* Waldhausen a très justement 
remarqué que Keller a surtout le don de l'image, de l'image vue avec 
l'acuité de vision du peintre, à qui n'échappe aucun aspect de l'objet qu'il 
considère. L'image est ensuite transformée en mouvement. Mais l’auteur 
ne l’abandonne pas. ll la retrouve au moment voulu, l’enchàsse à nouveau 
dans la narration et peut ainsi réunir aisément les divers récits d'un 
cycle par un lien commun. 

Cette faculté, le sentiment de la symétrie que possédait Keller et qui a 
permis à M'" Waldhausen de traduire par des graphiques la disposition 
de telle de ses nouvelles, le sens littéraire si ingénieux de l'auteur du 
Bailli de Greifensee, le souci qu’il apportait à « finir » ses œuvres (et qui 
donne à ces récits quelque pesanteur), tout cela a été favorable à l’ajuste- 
ment de ses récits à cadre. Moins heureux dans Pancrace, cet ajustement 
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est très bon dans les autres récits et parfait dans l’Epigramme. M'" Wald- 
hausen a expliqué avecintelligence et conscience, non sans excès d'enthou- 
siasme et une certaine gaucherie d'exposition, en quoi chacun de ces récits 
se distingue des autres à l'égard du cadre et a fait voir que Keller diffère 
des autres auteurs de récits à cadre en ce que chez lui c'est une idée qui 
relie les divers récits (1). 


Keller aima la nature. I! fit aux champs, aux prairies, aux forêts, aux 
montagnes, à son cher lac de Zurich une place dans ses œuvres. M. Luter- 
bacher a voulu se renseigner et nous renseigner sur la valeur poétique 
des vues sur la nature que Keller a disséminées dans ses livres. Le travail 
de M. Luterbacber a un défaut. 1l est morcelé, subdivisé à l'excès. C'est 
un chapelet de fiches laborieusement rattachées. Î[ a la qualité de ce 
défaut. 11 épuise son sujet. Il ne reste plus grand'chose à dire sur cette 
matière après M. Luterbacher. Si l’on peut être d’un autre avis que lui sur 
certains points de détail, si l’on peut glaner çà et là quelque remarque 
qu'il aura régligée, on ne trouvera rien d’essentiel à ajouter à cette étude. 
Voici quelques-uns des traits que l’auteur relève. Keller, par ses dispositions 
naturelles, était enclin à goûter la nature. Cette tendance fut fortifiée chez 
lui par la lecture de Jean Paul et de Gœthe. Mais il n'aima pas la grande 
nature, ni la mer, niles paysages alpestres. Îl se contenta de sites intimes, 
jardins et campagnes cultivées, qui forment le cadre préféré de ses récits. 
I les décrit, en appuyant un peu trop pour notre goût. Mais comme il sait 
créer ou découvrir les subtils rapports qui se Tlorment entre l'âme humaine 
et les choses qui l'entourent, comme il n'est pasun réaliste perdu dans les 
détails. comme ses sens peuvent épier les mille voix et fixer les mille 
gestes qui animent les champs et les bois, comme il sait surprendre les 
différents aspects que donne à la nature la succession des saisons et 
des heures du jour, comine son âme un peu romantique est capable de 
sentiments d'une ferveur exaltée, il a réussi à pénétrer ses œuvres d'une 
poésie saine et forte, imprégnée des odeurs du sol et qui ojoute à l'effet 
du jeu des passions humaines. 


M. Luterbacher n'a pas signalé, parini les incidents qui ont favorisé 
l'amour de Keller pour la nature, les séjours que fit l’auteur du Vert Henri 
à Glattfelden.Heureusement.M.Hunziker s'est trouvé là à point nommé pour 
réparer l'omission. Glattfelden est un modeste village situé aux environs 
de Zurich. C’est là que naquirent le père et la mère de Keller ; c'est là que 
vécut son oncle ; c'est là qu'il fit plusieurs séjours, parfois assez longs ; 
c'est là qu'il vécut en pleine campagne et que le jeune Zurichois put entrer 
en communion avec la vraie nature. M. Hunziker s'est livré à une minu- 
tieuse enquête sur Glattfciden et sur l’inffuence que Glaltfelden —, le pays et 
les hommes — a pu exercer sur Keller. Cette enquête a produit de féconds 
et curieux résultats. M. Hunziker a découvert que Keller doit à ce village 
certains motifs qui paraissent dans ses poésies, particulièrement celles de 
1845. Il a ensuite mesuré l'empreinte que le village et ses habitants ont 


(1) Pourquoi n'avoir pas signalé parmi les recits à tiroirs anciens les Sept 
sages de Rome, cet ancètre médiéval des romans à cadre ? 
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laissée sur le Vert Henri: Keller est un idéaliste — M. Luterbacher a fait la 
même constatation — qui travaille sur des données réalistes. Très fin obser- 
vateur, il a enregistré dans sa mémoire les choses vues. Au moment 
d'écrire, il a évoqué les faits, mais en a modifié l'aspect de façon à les 
embellir. Les paysans de Glattfelden qui se retrouvent dans le Vert Henri, 
ont été idéalisés. On voit paraître dans le fameux roman les personnages 
que Keller a connus et fréquentés à Glattfelden : son oncle Scheuchzer, 
sa grand'mère, l'instituteur. On y voit aussi une représentation drama- 
tiqueen plein air, comme Keller a pu en observer à Glattfelden ou aux 
environs, ainsi que des scènes villageoises,enterrements et autres. L'écho 
y persiste de légendes locales. Chose à remarquer, la seconde version du 
roman a atténué l'exactitude photographique du premier récit. C'était une 
œuvre délicate, mais d'un puissant intérêt, de déméler dans ce livre qui 
pour diverses raisons, pourrait s'appeler, lui aussi, Poésie et Vérité, ce qui 
est poésie, ce qui est vérité. À mon sens, M. Luterbacher y a découvert 
trop de vérité. Mais son travail est loyal et le lecteur peut aisément mettre 
les choses au point. F. P. 


ERKRATA 


Par suite d'une regrettable erreur quelques fautes d'impressions sont 
restées, malgré les corrections des auteurs, aux pages 238 suiv. du der- 
nier vuméro de la {evue germanique. Prière de vouloir bien rectitier 
comme suit : 

p. 238, I. 6 : supprimer le point avant Dissenters qui devrait être 
en caractères gras ; 

p. 238, |. 28, lire : ne rien accepter de seconde main : 

— 1.93, lire : nous devons donc féliciter M. Burrage ; 
— 1.6 de la note, lire : fairly pour facily et true pour treu ; 

p. 240, !. 2, lire : Religious pour Religions; 

— 15, lire : Sidgwick pour Pidgwick ; 
37, lire : patristiques pour patriotiques ; 
41, lire : thou pour thon ; 

— À. &, lire : des pièces pour en pièces ; 

p. 241, 1. 13, lire: Froris DELATTRE (signature de l’article) au lieu de 
F.-C. D. F. P. 


LL 
L 
L. 
L 


0 


BULLETIN 


M. Félix E. Schelling, l'érudit bien connu de tous ceux qu'intéresse 
l'histoire du drame anglais, dirige la publication d'une nouvelle collection 
de textes: The Masterpieces of the English Drama (American Book Company, 
New-York). Ces élégants petits volumes, bien imprimés, munis d'une 
introduction, de notes explicatives et d'un glossaire et vendus au prix 
modique de 70 cents (3 fr.50!, s'adressent au grand public: le texte est natu- 
rellement modernisé et chaque dramaturæ est représenté par ses pièces 
les plus connues et les plus caractéristiques. Ainsi ManLowE est copieu- 
sement représenté par les deux Tamburlaine, Doctor Faustus, The Jeu of 
Malta et Edward IT. Le volume consacrè à WeBsrer et TouURNEUR comprend 
The White Devil, The Duchess of Malfi, Appius and Virginia d'une part et The 
Revenger's Tragedy de l'autre. Pour BEAUMONT et FLETCUER. on nous donne 
The Maid's Tragedy, Philaster, The Failhful Shepherdess et Bonduca : peut-être 
aurait-on pu nous donner une ou deux des comédies ; le volume ne compte 
que 41% pages, alors que celui de Webster et Tourneur en compte 464. 

En tête de chaque volume se trouve une introduction, qui est confiée 
à main experte. C’est ainsi que M. Schelling lui-même nous retrace briè- 
vement la vie de Beaumont et de Fletcher et s’eflorce de différencier leur 
œuvre respective. M. Thorndike caractérise le drame de Webster et celui 
de Tourneur. Mais nous avons particuliérement apprécié le Marlowe de 
M. W. L. Phelps : c'est une modeste esquisse, vingt-six pages tout juste, 
mais c’est de beaucoup ce qu'il y a de mieux sur la question. Tout l'essen- 
tiel est dit et les innombrables préjugés que les critiques se transmettent 
avec respect sur Marlowe et sur ses pièces sont rayés d'un trait de plume 
vigoureux : nous reprocherons seulement au critique son indulgence 
coupable pour le gros volume de sottises de John H. Ingram: Christopher 
Marlowe and his Associates. F.-C. D. 


* 
LE 


C'est une des dernières œuvres de l'historien MairLANb, non des moins 
attrayantes malgré son allure toute modeste et documentaire, que la vie de 
son ami Leslie Stephen. On trouverait malaisément un plus noble exemple 
de l'intellectualiste anglais du XIX° siècle, bardi à la fois et prudent, 
sympathique et sensible à ce qui lui est contraire, nullement iconoclaste, 
respirant encore toute la santé de l'humour dans la fièvre de la plus vive 
critique. Messrs Duckworth ont bien fait de réimprimer ces lettres dans 
leur Crown Library (The life and letters of L. Stephen. 1910. 5 8.) A.K. 


* 
** 


À signaler, parmi les derniers volumes parus de la collection Tauch- 
nitz, deux séries de piécettes de J. GaLzsworTay : el ceux-là mémes qui 
les auraient entendues à Londres, ces dernières années, feront bien de 
les lire, car les indications scéniques, abondantes, et finement écrites, 
sont une partie savoureuse de l'œuvre de l'auteur: elles sufliraient à 
montrer que M. G. est un romancier plutôt qu'un homme de théâtre, 
mais il est bien vrai que tout son style est un peu celui d'un metteur en 
scène très artiste — à la fois laconique et précieux. (Justice and other 
plays; The Silver Box and other plays. 1912. 2 fr. chaque). À. K. 


Æ 
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* 
*k* 


Quatre essais de l’ingénieux et brillant critique G. K. CRESTERTON 
(Simplicity and Tolstoi. Humphreys, 1912,, sont réimprimés coquettement 
sur vélin.avec vignettes et culs-de-lampe X VII siècle, et forment un délicat 
petit in-16 destiné aux cadeaux d'anniversaire ou du jour de l’an. A quoi 
la nouvelle école des virtuoses de l'esprit et du trait ne peut-elle pas 
aspirer ? On aimera à pouvoir emporter en poche sous les ombrages d'une 
« chambre de verdure » ce petit bijou de l'art du livre contenant de stimu- 
lantes études sur Tolstoi, Saint François, William Morris et Carlyle. 

C. C. 
* 
k* 

Methuen & Co, continuant la publication des œuvres d'Oscar Wilde 
dans leur collection à 1 s.. donnent Lord Arthur Pavile’s Crime et d’autres 
nouvelles en un volume. L'auteur s'essayant dans le genre d'Edgar Poe y 
a réussi à merveille et y a imprimé sa marque propre par la légèreté, le 
piquant et l'esprit. Ces récits annoncent ses spirituelles comédies de 


l'avenir. C.::C: 
* 
| & : 


La maison Bielefeld de Fribourg en Brisgau, ajoute à sa collection 
bien connue de petits manuels tels que The Little Londoner, Le Petit Pari- 
sien, [Il Piccolo Italiano, un nouvel ouvrage The Little Yankee composé 
par M. Schoch sur le plan du Zutile Londoner de M. R. Kron (ALFRED 
D. Scaocu ap R. Krox. J. Bielefelds Verlag, Freiburg-Baden, 1913, 3 m.). 
Le livre s'adresse aux débutants, et il sera bien accueilli par eux ; mais 
il renferme tant de renseignements précieux, et la langue dans laquelle 
il est écrite sent si bien son Amérique que de nombreux Européens, 
connaissant à fond leur anglais de Grande Bretagne seront fort aises 
d'avoir emporté The Little Fankee dans leur valise lorsqu'ils traverseront 
l'Atlantique. 

Nous aurions été heureux de trouver un chapitre développé sur 
« American English, as it is spoken (Colloquial English, slang) » corres- 
pondant au chapitre 26 du livre de M. Kron. 

Nous croyons aussi bien faire en notant quelques fautes d'impression 
{p. 119.117: adceristiny ; 12819 : tou: 31 : leik ; 136,26 latow; 137,91 : 
cloosel both; 138,2 : minst ; 141,26 : oits motin:; 143,12 : oroslighltest : 
144.25 : une ; 159,5 et 6 : to et tho à permuter). Nous pensons. en eflel, 
que The Little Yankee aura vite l'honneur d'une seconde édition, et nous 
lui souhaitons le succès de ses frères atnés : Le Petit Parisien qui en est 
à sa 10° édition et The Little Londoner qui a vu la 12°. F.-C. D. 


* 
** 


Le quatrième fascicule du fieallerikhon der germanischen Altertumskunde 
(Strasbourg, K. J. Trübner, 1913, 6 m.), termine le premier volume de cet 
important ouvrage. Dans la préface. faite pour étre placée en tête de 
l'œuvre, M. Hoops met au jour les diflicultés de l'entreprise. La science 
de ses collaborateurs et sa propre expérience ont donné dans ce premier 
volume la preuve que l'ouvrage sera, malgré, ces difficultés, un répertoire 


Es 
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essentiel de germanistique. Il est évident que l'impossible n’a pas été 
obtenu et que certains arlicles parattront ou trop courts ou trop longs 
suivant que le lecteur s'intéressera plus ou moins aux questions traitées. 
Dans l'ensemble, cependant, il est sûr que rien n'a élé sacrifié, el que, 
d'autre part, aucun article n'est trop abondant. Les notions données dans 
le Reallerikon sont le résultat de recherches exactes. On y voit, exposé 
avec précision et sûreté, l'état actuel de la science. Ce qui en constitue 
en outre le grand mérite, c'est le souci qui v est manifesté de présenter un 
tableau complet. sinon détaillé, de la civilisation des Germains depuis 
l'époque la plus ancienne jusqu'au Xl'siccle de l'ère chrétienne. L’hista- 
rien, l'archéologue. le juriste, le mythologue. le littérateur et le philologue 
trouveront ici les renseignements essentielsintéressant leur spécialité et 
pourront se documenter sur les spécialités parallèles à la leur. C'est dire 
que cet ouvrage sera indispensable à quantité de chercheurs. F. P. 


* 
** 


Pour servir de complément à sa Deutsche Stilkunst, dont nous avons 

rendu compte ici même. Epuarp ENGEL publie, sous le titre de Deutsche 
Meisterprosa, ein Lesebuch (Braunschweig u. Berlin, Verlag von Georg 
Westermann, 1913, gr. in-&, vu-#19 pp.. 3,90 m.) une Anthologie des 
meilleurs prosateurs allemands, depuis l'origine (Meister Eckhart, 
Schwabenspiegel, etc.), jusqu'à nos jours (Wundt, Volkelt, Guillaume Il). 
Après avoir, dans la Deutsche Stilkunst, montré comment il ne faut pas 
écrire en allemand, l'auteur indique ici, par des exemples pris chez les 
bons auteurs, comimnent il faut écrire, comment il est possible d'exprimer 
sa pensée en allemand, dans une langue vigoureuse, précise, et qui 
n'emprunte rien aux idiomes étrangers. Car ce qui irrite surtout l’auteur, 
c'est de voir comment, par paresse ou par snobisme, les écrivains d'au- 
jourd'hui, les publicistes en particulier, écrivent une langue sans nom, 
formée du mélange de plusieurs langues étrangères. et expriment, en un 
vocabulaire hybride, bariolé, carnavalesque, des idées pour lesquelles la 
langue nationale leur offre les termes les plus précis, les tournures les 
plus appropriées et les plus claires. Et pour répondre à l'objection, souvent 
formulée, que les questions scientiliques ne peuvent étre exposées 
que dans un laugage international. l'auteur cite des passages de 
Ratzel, Paulsen, W. Wundt, Volkelt, Roon, Bisimarck, Moltke, des 
trois Empereurs du nouvel Empire allemand, du comte Zeppelin et du 
Maréchal von der Goltz. Cette simple indication suflit pour montrer 
l'originalité de ce nouveau recueil. Il réunit des modèles, non pas de 
beau langage, de beau stvle, de belle forme, mais de langue vraiment et 
simplement allemande. où la pensée trouve. dans le vocabulaire national, 
dans les tournures spécifiquement allemandes, dans les idiotismes, son 
expression la plus pure et la plus parfaite. Ajoutons que les morceaux 
recueillis ont, en outre, le mérite d'être intéresssants par les sujets 
traités. L, M. 


* 
LA: 


Continuant la série de ses éditions des mystiques allemands du 
moyen âge en traduction moderne, la maison Diederichs nous otre — 
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après Eckhart et Seuse — les sermons de Tauler. C'est M. WaLTHER 
LEHMANN qui a revêtu du costume contemporain la pensée mystique de 
Tauler (Johannes Tauler Predigten, 2 vol., léna. E. Diederichs,- 1913, 
10 m.). Sous cette forme les œuvres du célèbre sermonnaire deviennent 
accessibles au lecteur curieux de connaître, pur les documents, le carac- 
tère de celui qu'on a surnommé le plus pratique parmi les mystiques. La 
traduction de M. Lehmann est coulante. Elle est fidèle autant que j'en 
puisse juger par la comparaison de quelques passages avec le texte 
ancien. Quant à l'introduction, elle est substantielle et reste claire, tout en 
exposant exactement la vie et la doctrine de Tauler, ainsi que les idées 
fondamentales du mysticisme médiéval allemand. F. P. 


ke 
r* 


La 5° livraison du Deutsches Fremdworterbuch de M. Hans Scaucz, 
Privatdozent à l'Université de Fribourg-en-Brisgau (Strasbourg. K. J. 
Trübner, 1913, 2,20 m. la livraison) clôt le 1‘ volume de cet ouvrage. 
Les mots étudiés vont de kampieren à kuvertieren. L'auteur donne, pour 
être placé en tête du volume. un index des œuvres citées. Cel index 
montre à ceux qui ne l’auraient pas vu par la lecture des articles la 
quantité de recherches que suppose ce dictionnaire. Petites remarques : 
kassieren, au moins dans le sens de « licencier », est sans doute un 
emprunt non au bas-latin cassare, mais au français casser, connu avec 
cette signification dès le XVI‘ siècle ; de même Katastrophe, terme de 
critique littéraire, semble bien tiré du français et non directement du 
grec ; Koteletten, « sorte de favoris » était un mot connu en France bien 
avant que les Berlinois le missent en circulation en 1870. F. P. 


* 
R* 


Voici le 5° volume de la collection Die deutschen Volksbücher que fait 
paraître M. RicuarD BENz (Fortunati Glückseckel und Wunschhütlein, 
Iéna, Eugen Diederichs, # m.). Les intentions de l'éditeur de cette collec- 
tion seront appréciées d'autre part. Il me reste à dire ici — à redire 
plutôt, car c'est le même témoignage que réclame l'apparition de 
chaque nouveau volume — que le texte de l'édition est établi d'après la 
plus ancienne impression (en l'espèce Augsbourg, 1509), que ce texte est 
très soigné, enfin, que la disposition matérielle du petit livre, qui rap- 
pelle de tous points les éditions d'autrefois, plaira au lecteur épris d'ori- 
ginalité. F. P. 


* 
LE 


Le Tempel- Verlag de Leipzig, dont les belles éditions ont été, ici même, 
l'objet de comptes rendus nombreux et élogieux, a entrepris la publication 
de la traduction de Shakespeare par ScuLEGEL, sous le titre de : Shakes- 
peares Werke, englisch und deutsch. L'idée est excellente d'avoir, en 
face de la traduction allemande, imprimé le texte anglais. Chacun peut 
ainsi, avec le maximum de commodité, comparer à l'original l'œuvre de 
Schlegel : car. si belle qu'elle soit dans l’ensemble, quelque grands qu’en 
soient toujours les mérites, elle demande pourtant à être contrôlée, et, 
parfois, des rectifications s'imposent. C'est M. LeviN LupwiG SCHÜCKING 
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qui a été chargé de publier Hamlet. Il a adopté, pour le texte anglais, celui 


de l'édition Clark-Wright de la Clarendon Press, qu'il a d’ailleurs com-. 


plété. Schlegel, lui, s'était servi du texte établi par M. Bernays sur la 
base de l'édition in-4°. Il en résulte des différences de sens dont l'éditeur 
indique à la fin du volume les plus importantes. L. M. 


® 
L & 


Du Gœæthe publié dans la Goldene Klassiker-Bibliothek viennent de 
paraître deux nouveaux volumes (17-19 et 39-40, Berlin -Leipzig-Wien- 
Stuttgart, Bong et C"“. 2 m. le vol. cart.). Pour ce qui est des tomes 39-40 
je ne puis qu'en louer la forme extérieure, les introductions à ces tomes, 
qui traitent de la théorie des couleurs, échappant à ma compétence. En 
revanche il m'est permis de dire combien les introductions au Werther, 
aux Années d'apprentissage de Wilhelm Meister et aux 1 ffinités électives, 
qui sont contenues dans les tomes 17-19 sont substantielles, exactes et 
claires. L'introduction au Wilhelm Meister surtout témoigne de beaucoup 
de goût, de sens et de labeur. M. Alt, qui a établi cette édition, est par- 
faitement au courant des questions intéressant Gœæthe et a su parfaitement 
orienter les lecteurs — qui seront sans doute nombreux — de ces volumes 


élégants et d'un usage commode. S. 
L 
*e 


« Peut-être n'aurais-je pas dù modifier anssi profondément que je l'ai 
fait dans cette nouvelle édition un livre répandu à 14.000 exemplaires et 
qui a été partout bien accueilli ». Nous ne partageons par cette inquiétude 


de M. WiLxezm Bope et nous croyons que la 6° édition de son livre 


Gœthes Lebenskunst (Berlin, Mittier und Sohn, 1913, 4 m.) a gagné à être 
augmentée et corrigée. Ce n’est pas l’art de jouir de la vie. pratiqué par 
Gæthe, que M. Bode a tenu à exposer ici. Il a voulu nous montrer Gœæthe 
intime, comme nous dirions en français. On ne saurait affirmer que tous 
les renseignements qui donne le très informé auteur soient d’un vif intérêt 
pour la littérature. On peut apprécier Faust et ignorer qu'en 17138 Gœæthe 
possédait 194 chemises avec manchettes et 82 sans manchettes. Mais à 
côté de ces indications il en est qui jettent de la lumière sur le caractère 
de Gœthe. Sa philosophie souriante, son aménité, sa modestie. son empire 
sur lui-même sont accusés par des anecdotes, des récits d'autrui ou des 
aveux du poète. Parfois ces traits de caractère sont mis en rapport avec 
des passages des œuvres de Gœthe. On voit alors que l’homme ne peut 
être séparé de l’auteur. Remercions M. Bode de nous faire mieux connaitre 


l'homine. 5 F. P. 


* 
LA 


Les neuf études qui composent le recueil intitulé par Otto Ernst, leur 
auteur, Blühender Lorbeer (Leipzig, Verlag L. Staackmann, in-8, 
328 pp., 3 m.), sont, si nous en croyons le sous-titre, des « causeries 
et des méditations sur des poètes allemands ». Ce n'est donc point un 
livre de critique, et l'auteur s'en defend avec force dès le début de sa 
préface. Ce qu'il se propose de faire, c'est, non pas de révéler au public des 
poètes qu’il connaît — ou doit connaître — déjà ; non pas de les juger 
en leur appliquant les normes de l'esthétique rigide et froide ; non 
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pas même d'apporter, au sujet de leur production poétique, des idées 
nouvelles, des renseignements inédits ; c'est, tout simplement, de nous 
montrer l'homme dans le poète, de rapprocher ainsi ce dernier de notre 
cœur, de nous inviter ainsi à l'aimer. « Vous devez les aimer », tel était 
le titre adopté tout d'abord, et qui résumait parfaitement la tendance de 
l'ouvrage. Car le poîte n'est pas seulement un «artiste » : il crée son 
œuvre avec son être tout entier, avec ses joies et avec ses douleurs ; 
et cest là surtout ce qui doit exciter notre intérèt. — Nous ue devons 
pas perdre de vue le terrain sur lequel se place ainsi l'auteur, si nous 
voulons, à notre tour, apprécier équitablement ses causeries. S'il 
n'ajoute rien de nouveau, en eflet, à notre connaissance des écrivains 
dont il parle, du moins les rend-il en quelque sorte plus « humains » ; 
sa critique sYmpathique, spirituelle, aussi peu pédante que possible, nous 
les montre, malgré tout, dans une lumiére inaccoutumée, plus chaude, 
plus vibrante et qui, dans une certaine mesure, les transfigure à nos 
yeux. Les neuf études sont consacrées à Theodor Fontane, Anzengruber, 
Gottfried Keller poëte, Reuter, Hebbel poète dramatique, Henri Heine, 
aux « Gesellige Lieder » de Gœæthe, à Schiller, à Lessing poète. 
L. M. 


* 
R=* 


Parmi les publications que fait éclore en ces jours le centenaire de la 
naissance de Hebbel voici un livre (Hebbels Briefe. ausgew. und eingel. 
von Turonon Poprr, Berlin-Leipzig-Wicn-Stuttgart, Bong & Co. # m.) 
qui plaira aux lecteurs amis de Hebbel. C'est dans ses lettres que Hebbel 
manifeste le plus spontanément sa nature et met à nu ses sentiments 
intimes. Ses confidences à ses correspondants, surtout à Elise Lensing, à 
qui sont adressces la plupart de ces lettres. éclairent ses successifs états 
d'äme, révèlent ses impressions de voyageur, font connaître ses idées 
et ses travaux. Le choix de M. Poppe paraît très judicieux et la maison 
Bong — ceci n'est pas pour surprendre — s'est appliquée à donner aux 
lettres du grand poète le décor le plus agréable. P. 

* 
x R* 

A l'occasion du centième anniversaire de la naissance d'Otto Ludwig, 
la librairie J. W. Gadow u. Sohn, à Hildburghausen, a publié une petite 
plaquette dans laquelle l'auteur, KaRe FRiIEDELL, a résumé les renseigne- 
ments fournis sur le porte Thuringien par la biographie de Stern. Fervent 
adinirateur de Ludwig, K. Friedell s'efforce de montrer toute la grandeur 
tragique de son existence; il voudrait que le tapage mené, ces dernières 
ann'es, autour de Hebbel, ne nous empéchàt point de rendre justice à 
son contemporain ; sa brochure.qui n'a aucune prétention scientifique, 
doit contribuer, dans sa pensée, à rendre plus familière au grand publie, 
qui l'iguore encore, la physionomie, si intéressante et si curieuse, d'un 
poète qui fut aussi modeste que grand. Des fac-similés et des reproduc- 
tions photographiques illustrent le texte. L. M. 
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* - 
LE. 


M. FRANK WEDEKIND n'a pas encore atteint l'âge où l'on songe à se 
recueillir. Cependant il donne une édition de ses œuvres complètes 
(Gesammelte Werke, I. B4, München, G.Mäüller, 1912,) Le premier volume 
de cette édition, seul paru, comprend les Quatre Saisons, recueil de poésies 
publié pour la première fois en 1905 ; la Pierre philosophale, piécette en 
vers; Feu d'artifice, ensemble de nouvelles ; enfin, Mine-Haha, récit. Wede“ 
kind paraît donc ici sous le triple aspect du poète, de l’auteur dramatique 
et du conteur, Il semble bien que ce soit comme conteur qu'il inspire 
le plus de sympathie — à ne juger que par ce volume. Son art est ici plus 
franc, plus loyal, de forme plus claire, de langue plus coulante. Les 
nouvelles réunies sous le titre Feu d’ artifice sont peut-être ce qui convient 
le mieux au lalent de Wedekind, qui a quelque chose de brusque, de 
détaché et de bref dans l'exploitation d’un motif. La maison G. Müller a 
donné tous ses soins à l'exécution de ce volume. D. 


e 
LE) 


Signalons sans retard aux lecteurs de la Revue germanique le dernier 

ouvrage de J. Novicow sur l’Alsace-Lorraine (Paris, Alcan, 3 fr. 50). Une 

- préface de Ch. Richet indique en même temps que la valeur du livre la 
largeur de pensée de l’auteur : 

« Russe par son père, Grec par sa mère, ayant vécu en Italie et en 
France, connaissant parfaitement l'allemand, Novicow n'a jamais de parti 
pris en faveur d'un peuple ou d'un autre. Il s’est toujours mis du côté de 
la justice. On le verra quand on aura le plaisir de lire ces pages d’une 
logique pénétrante, éloquentes par leur logique même. 

» Cet ouvrage sur l’Alsace-Lorraine est comme une suite nécessaire 
des livres excellents qu'il avait écrits sur les gaspillages dans les sociétés 
modernes et sur les Etats-Unis d'Europe. » 

C'est le testament en quelque sorte d'un grand esprit que la mort 
vient d'emporter eu pleine force de production. Livre de science et de 
pensée, qui arrive à son heure, que tout Européen devra lire, qui force 
à la réflexion ceux-là même qui pourraient n'en pas accepter tous les 


principes et toutes les conclusions. 
J. D. 


* 
LE. 


On a écrit dans ces derniers temps beaucoup d'ouvrages sur les rap- 
ports de la France et de l'Allemagne. Celui de M. RENÉ PixoN : France et 
Allemagne, 1870-1913 (Paris, Perrin, 3 fr. 50) est l’un des meilleurs qui 
aient paru. Livre de haute probité intellectuelle et de grande objectivité, 
modéré, prudent et bien informé, patriote sans chauvinisme, disant les 
erreurs réciproques de deux grandes nations, livre qu'il faut lire à l'heure 
actuelle, tant en Allemagne qu'en France. Les deux peuples se connat- 
tront mieux quand ces pages auront été méditées : ils sauront quels 
furent les desseins de leurs gouvernants, quels moyens furent mis en 
œuvre, quelles conséquences sont à craindre, quels avantages sont à 
espérer d'une politique suivie depuis quarante années. 

J. D. 
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Le défilé rapide de noms et d'æuavres que constitue Le théâtre de 
mœurs russes des origines à Ostrovski (Champion, 3 fr. 50) de M. J. 
PATOUILLET, n° peut faire qu'une modeste place aux questions d'influence 
germanique. On y voit toutefois la part qu'ont eue les Anglais et les Alle- 
mands à la créalion du théâtre russe ; on y aperçoit en un éclair l’engoue- 
ment pour Shakespeare, Scott, Schiller, et surtout Kotzebue, dont la 
fortune provoqua desimitations si nombreuses qu'on inventa le vocable 
« Kotsebiatina ». [Il serait difficile a exiger davantage d'une revue alerte- 
ment menée et quien 150 pages embrasse près de deux cents ans de 
théâtre. | À. L. 


L 
LE 


Dans son livre très substantirl Ostrovski et son théâtre de mœurs 
russes (Plon-Nourrit 1912, 10 fr.}, M. J. Parouizzer est naturellement 
amené à signaler l'influence qu'ont eue Shakespeare et Schiller, dans les 
«années quarante », sur la jeunesse russe eten particulier sur Ostrovski, 
que Tourguenev appelait ironiquement le « Shakespeare du monde des 
marchands ». Mais s'il indique au passage la dette le Snégourotchka 
envers À Midsummer Nights Dream, il limite strictement son étude au 
théâtre de mœurs russes, et laisse en dehors de son examen les Chroni- 
ques dramatiques et les traductions (Taming of the Shrew, Antony and 
Cleopatra.) I est regrettable que M. Patouillet ait ainsi renoncé volontai- 
rement à écrire, avec ses qualités de méthode et de conscience, un inté- 
ressant chapitre de l'histoire de Shakespeare en Russie. A. L. 


* 
LE. 


M. Victor GIRAUD a classé parmi les Maîtres d'aujourd'hui, à côté de 
Sully Prudhomme, «notre » Auguste Angellier; il lui a consacré une 
brève étude, un simple chapitre de présentation, mais très plein et bien 
documenté; et méme ceux-là qui croient bien connaitre le poète et le 
critique trouveront encore ici, sur cette abondance qui fut toujours uu de 
ses traits, une page incdite de défense extrémement curieuse (Hachette, 
1912. 3 fr. 50). A. K. 


* 
LE. 


An Introduction to the French Classical Drama, byÿ ELANOR F. JOURDAIN, 
Doctor of the University of Paris (Oxford, Clarendon Press, 112, pp. 208, 
6/ net) esquisse l'histoire de notre théâtre classique. Corneille, Molière, 
Racine sont étudiés avec sympathie. L'ouvrage présente au public anglais 
une appréciation française d'œuvres françaises. Et en cela il ne peut 
manquer d'étre utile. Quelques vers français faux (par exemple pp. 156 
et 157) distinguent malheureusement certaines citations. Un indexrend le 
volume commode à consulter. J. D. 
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Nous voici en possession du ? volume de cette grande encyclopédie 
qu'est le Landlexikon publié par MM. Konrap zu Purzurrz et le D' Loraar 
MEYER (Stuttgart, Deutsche Verlags-A nstalt, 1913.20 m.). Les articles princi- 
paux y sont assurément du domaine de la vie agricole. Cependant beaucoup 
de renseignements d'un intérêt général se rencontrent dans ce livre de 
références, qu'on pourra consulter ailleurs qu'à la campagne. À l'égard 
de la connaissance de la langue usuelle, vivante, sans cesse en tranfor- 
mation, le Landlerikon fournit des indications très sûres, puisque le mot 
est toujours pris en fonction de la chose qu'il désigne. De plus, des illus- 
trations judicieusement choisies et bien exécutées éclairent la signitica- 
tion de termes qui échappent à la définition. La planche où sont repré- 
senlés l’un près de l'autre Kiefer, Lürche. Fichle et Tanne est des plus 
instruclives pour les lecteurs — plus nombreux qu'on ne croit — qui ne 
savent distinguer ces diverses sortes d'arbres. Dans ce volume figurent 
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Rousseau's. Diss. Würzburg, 1912. 

Lydgate. —Peuzz, W. Die 4rthur-Legendein Lydgates Fallof Princes. 
Diss. München, 1911. 

Meredith. — BuExbEL, À. Die Technik des Romans bei G, Meredith. 
Diss. München, 1912. | | 

Poe.— WaAcuTLER, P. Poeunddie deutsche Romantik. Diss. Leipzig, 1911. 

Shaftesbury. — Grunzixski, H. Shuftesbury's Einfluss auf Wirland. 
Diss. Breslau, 1912. 

Shakespeare. — AcHEsoN, A. Mistress Davenant: the Dark Lady of 
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Shak's Sonnets: Quaritch, 1913. 10 s. 6. — Ruecc, Dr. Auc. Shakespeares 
Hamlet. Kober, Basel,1912. 1 m. 20. — Pus, Dr. ALrr. Macbeth u. die 
Lady bei Shakespeare u. Schiller. Thienemann, 1912. 0 m. 80. — Brown, 
C. ed. Venus and Adonis... and other poems. Macm., 1913.18. — HÜTTMANN, 
W. Chr. F. Weïisse u. seine Zeitin 1hrem Verhältnis zu Sh. Diss. Bonn. 
1912. — BLOMBERG, A. M. F. v. RBacon-Shakespeare ? Gutsch, Karlsruhe. 
1912. 3 m. — Brown, H. Shakespeare's Patrons and other Essays. Dent. 
1912. 3s. 6. — DEmBLon, CÉLESTIN. Lord Rutland est Shakespeare : le plus 
grand des mystères dévoilé : Shaxper de Stratford hors cause. Ferdinando, 
Bruxelles. 1912. 5 fr. — RoBrrTson. J. M. The Baconian heresy. Jenkins, 
1911.21 8. — Woopwarp, Parwer. Tudor problems. — The historical and 
literary Claims [of] F. Bacon... and others, in certain printed books... 
Gay & H. 1913. 12 s. 6. 

Swift. — HorMaxn, H. Suwift's Tale of a Tub. Diss. Leipzig. 1911. 

Talfourd. — Pawzix, M.T. N. Talfourd's Dramen. Progr. Steyr.1912. 

Tennyson. — MuLrLiner. B.C. Aczsore, H. ed. The Lady of Shalott... 
the Princess. Frowde. 1913. 3 s. 6. 

Thackeray. — Wueëer, C. B. ed. The Eng. Humourists of the 181h 
c. Frowde. 1913. 2 8. 6. 

Thompson. — Beacock, G. A. F. Thompson. Diss. Marburg. 1912. 

Ward (Mrs. H.). — Exner, G. Mrs. Wards Tendenzroman. Diss. 
Breslau. 1912. | 

Whitman. — Rivers, W. C. Whitman's anomaly. G. Allen. 1913. 
2 s. 6. 

Whittier. — Lewis, GEorGiNA K. Whültier, his Life aul work. Headley. 
1913. 35. 6. 

Wordsworth. — Massox, Ros. Wordsworth (the people’s books). 


Jack. 1913. 6 d. 
A. KoszuL. 


REVUE DES REVUES 


REVUES ALLEMANDES 


Zeitschrift für deutsche Philologie. 1. XXIV. fascicule 4 (Février 1913). 

P. SPARMBERG : Die mundartlichen Szenen in den Dramen des Johannes 
Bertesinus (Bertesius, de Kammerforst, en Thuringe, auteur d'un nombre 
encore indéterminé de pièces de théâtre, a intercalé dans ses œuvres des 
passages en dialecte thuringien occidental, environs de Mulhouse ; repro- 
duction de ces passages}, — G. Norzuonx : Murbach als Heimat der ahd. 
Isidorübersetsunq und der vertandten Stiücke (Fin. Etude du consonsan- 
tisme el de la morphologie, dont les caractères apportent la preuve que 
c'est bien à Murbach que la célébre traduction a été exécutée. 

MÉLANGES. — W,. MicHaEz : Zu Zeitschrif 43, 10% (Corrections à un 
livre sur Hôlty dont il a été rendu compte dans le 1" fascicule). — W. 
DEFTJEN : Neue Heinefunde (Documents nouveaux sur Heine, dont deux 
lettres inédites). 


Euphorion. T. XIX. fascicule 4. 

A. BEcaToLp : Zur Quellengeschichie des Simplicissimus (Fin. Nouveaux 
rapprochements entre le Sirmplicissimus et Tes auteurs dont Grimmels- 
hausen s'est inspiré ; l'imitation est d'ailleurs d'un homme de génie). — 
F. J. Scuxeiner : Adam Panaralder, ein Toroler Dramatiker des 17. Jalohun- 
derts (Les œuvres de cet auteur dramatique peu connu témoignent qu'il à 
subi l'influence de Hans Sachs). — B. SecrFenT: Cnbekanntes ton Wieland 
(Documents et examen de leur authenticité). — O. WiEzELGREN : Zur Molir- 
geschichle von Schillers Romanse « Der Gang nach dem Eisenhammer » (Le 
sujet traité par Schiller se rencontre dans un drame de jésuites de l'année 
LONNT, — A, LerrzMANN : Schiller un Scheuchser (Pour son Guillaume Tell 
Schiller s'est servi d'un livre de Scheuchzer sur la Suisse). — P. F. REIFF: 
Ploton und die deutsche Romantik (Les Fragments de Novalis reflètent la 
phi'osophie de Plotin, comme le démontrent beaucoup de ses pensées et de 
ses définitions, surtout sa notion de « magie »). — J. Not: Frans ton 
Baader, der Philosoph der Romantik, 1365 bis 1841 (Baader eut une grande 
influence sur les principaux romantiques, surtout sur Schelling, mettant 
ohmeen honneur, recherchant les traces d'une philosophie naturelle 
allemande ancienne, menant l'assaut contre Kant, Newton et Gæthe). — 
P. CzYGaN : Nour Beilrage 30 Mar ron Schenkendorfs Leben, Denken und 
Dicliten (Série de lettres adressées par le poète à Madame d'Aucrswald). — J. 
FRANkEL : Sfudien zu Heines Gedichten (Corrections à l'édition de M. Elster 
et description des premières éditions du fomanzeror. — G. BOHNENBLUST: 
Cher die erste rollstandige Ausgabe der Gedichte Heinrich Leutholds (Règles 
a adopter — et que l'auteur se propose d'adopter — en vue d'une édition 
complète des œuvres de Leuthold). — M. PAHNCKE : 4ns dem Maikäfer 


_ 
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(Documents relatifs au cénacle connu sous le nom de Maikäfer et dirigé 
par Gottfried et Johanna Kinkel). 


MÉLANGES. — M. Morris : Zu den Frankfurter Gelehrlen Anseigen 
(Nouvelles remarques relatives à l'attribution des articles parus dans ce 
périodique). — K. FreYE et A. RosexBauM : Unbekannte Jugendwerke 


Franz Horns. — À. RoseNgaUM : Zu Heinrich Smidts Dramen. — À. GESSLER : 
Zu Faust [. Vers 554:55- Urfanst 201/2 (Explication de la locution Schnitsel 
kräuseln, qui serait la désignation d’un jeu d'enfants). 

Comptes rendus critiques et divers. 


Die Propylaen 1913. 

14 Mars. — A. TEUTENBERG : Hebbels Grosse (Aime tourmentée, dépourvu 
d'héroïsme moral, Hebbel voit dans le monde un conflit tragique inces- 
sant entre l'individu et la loi fondamentale qui régit l'univers). 

21 Mars. — H. PrônrNer : Der siebente Klassiker (Jean Paul, c'est de lui 
qu'il s'agit, n'est pas connu ni aimé autant que le réclament la beauté de 
sa langue, l'originalité de sa fantaisie, la profondeur de son sentiment). 

4 Avril. — H. M. Ecsrer : Wilhebn Raabe und die Frauen (Raabe tenait 
de sa mère une sensibilité très fine et le respect de la femme : la plupart 
ses héroïnes sont sympathiques). 

18 Avril. — F. von OPreLzx-Broxtkowskt : Maurice Maelerlinck url 
Deutschland (Maeterlinck est, de sentiments et d'aspirations, un Germain ; 
il a pratiqué les romantiques et aimé Schiller ; il a des affinités visibles 
avec Gæthe et Nietzsche). — 0. E. Surren : Tage mit Gwthe in Bad Berka 
an der Im (Gœthe a eu une grande part à l'installation à Berka d’un. 
étabissement de bains : il séjourna à diverses reprises en cette localité et 


y écrivit quelques-unes de ses œuvres). F, P. 
Deutsche Rundschau. 1913. 
Mars. — G. DichHurTH : ISA — E. vox IANDEL-Mazerti : Stephan 
Schwertner (suite). — Lebenserinnerungen aus dem Nachlass von Rochus 


Freiherrn von Liliencron (Souvenirs du savant éditeur de l'Allyemeine 
Deutsche Biographie mort en 1912 ; font suite à son livre FroheJugendlage, 
qu'il publia en 1902. Il y retrace son arrivée à Bonn en 18#7, sa nomina- 
tion de Privat-docent; ses relations avec Dahlmann, Diez, Simrock, 
Ritschl, Kinkel, l'agitation des esprits en 1848, la répercussion des événe- 
ments de Paris et de Berlin. Par les lettres de sa sœur, il est tenu au 
courant des événements de Copenhague). — O0. WazzeL: Friedrich Hebbel 
(Etudie dans les poésies lyriques de Hebbel l'évolution de sa pensée 
jusque vers 1845. Montre l'influence exercée par Uhland sur Hebbel qui 
voit alors l'apogée de la poésie Ivrique dans la ballade. Son goût pour les 
sujets étranges, pour les situations extraordinaires est nourri pendant 
son séjour à Paris par les romanciers francais, Balzac, Hugo, Eugène Sue; 
sa production poétique porte aussi l'empreinte des idées politiques de 
l'époque, en particulier de Proudhon). 


Süddeutsche Monatshefte. 1912-1913. 
Mars. — J. HoruiLLer : Auguste Supper (Par ses deux volumes de 
nouvelles : Da hinten bei uns. 1905. et Leut'. 1908, s'est classée l’égale de 
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B. Auerbach. La scène de ses récits est un petit village de la Forét-Noire, 
dont elle dépeint les gens par une grande simplicité de moyens, mais 
avec une remarquable sûreté de trait et un humour tout naturel. Ses 
deux romans : Lehrzeit 1909 et surtout Die Mühle im kalten Grund 4913, 
donnent lieu à des réserves). — Die HBriefe Miquels an Marquardsen, 
initgeteilt von R. A. von Müller (Lettres écrites de 1876 à 1897 à l’un des 
chefs du parti national-libéral bavarois). — l'ngedruckhte Gedichte von 
Rückert, mitgeteilt von H. Niemever (Petites poésies de circonstances 
écrites en 1864). — F. Scauzze : Ein unbekannter Berichl über das Ende 
Jerusalem: Werthers (Lettre écrite le 3 novembre 1772 par la femme du 
couseiller Volz, quatre jours aprés le suicide de Jérusalem ; confirme, à 
quelques détails près, le récit de Kestner).— U. RauscHer : Vom Berliner 
Theater (H. Mann. Grosse Liebe : E. Rey. Schone Frauen).: 

Avril. — E. TRAUMANN : Lebende Schatten in Girthes Fuuxt (A côté des 
personnages agissants, se trouvent d'autres que nous ne voyons pas, 
mais qui sont décrits avec une telle netteté qu'ils prennent corps et vie, 
et servent à préciser le caractère des premiers ou à déterminer la marche 
de l'action : le père de Faust, la mère de Gretchen, le confesseur de la 
mère, Île mari de dame Marthe, Bärbelchen, dont la faute racontée à la 
fontaine nous fait deviner celle de Gretchen, la pelite sœur de Gretchen, 
qui permet au poète de montrer dans la jeune fille les trésors de l'amour 
maternel). — Hans THomas : Wem Gott willrechte Gunst erweisen (Impres- 
sions de voyage, surtout des bords du Rhin). — Unteroffenthichte Briefe 
von Liebig, mitgeteilt vou R. Allers (Lettres écrites en 1840-41, apportent 
des précisions nouvelles sur la nomination à l'Université de Vienne du 
célèbre chimiste). — M. Rabe : Die Notuwendigkeil theologiseher Fakultäten 
auch für Frankfurt @. M. und Hamburg, — W. DE : Aleune Beiträge 5xr 
: Jugendgeschichte G. Chr. Lichtenbergs (après des documents inédits, 
rectitie et précise l'histoire des années d'école de Lichtenberg à Darm- 
stadt, de ses années d'université à Gættingue). — Briefe Miquels an 
Marquardsen isuite). — HRundschau (J. Hofmiller recommande la réim- 
pression de l'{nton Reiser de K. Ph. Moritz, l'anthologie Deutsche Meister- 
prosa d'Ed. Engel). G. D. 


Das literarische Echo. 1914. 

1°" Mars. — H. Rarr: Friedrich Naumann als Srchriftsteller (Caracté- 
rise l'œuvre de cet écrivain, à propos de l'édition des « Gesammelte 
Schriften ». actuellement en cours de publication. Influence considérable 


de ses études de théolagie. Qualités de son style). — Autobiographische 
Skiz5e, von F. NAUMANN (Notes autobiographiques, à l'occasion de l'article 
précédent). — Richard M. Meyers « Nietzsche », von K. STRECKER (Fait 


grand éloge de cet ouvrage ; il nous donne entin le « Nietzschebuch » que 
nous attendions depuis si longtemps. et qui étudie en Nietzsche, non pas 
seulement l'artiste, le philosophe ou le réformateur, mais le créateur et 
comme le symbole de la civilisation actuelle et future). — F. BRAUN : 
Drei Gedichte. — R. M. MEYER : Essayisten (Analyse et apprécie quelques 
recueils d'essais récemment parus). 

15 Mars. —- ALEXANDER VON GLEICHEN-RUSSWwWURM: Der Weg zur 
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Empfindsamkeit (Etudie le « motif de l'amour » dans la littérature du 
XVII et du XVIII siècles. jusqu'aux classiques allemands). — LÉoN 
KELLNER : John Galsworthy. — Aus « Der Demonstrationszug », ton Joun 
GALSWORTHY. — KE. HEILBoRN : Der Faun Molon (Caractérise l’idvile de 
Maller Müller ainsi intitulée, à propos de l'édition de luxe qui vient d'en 
être publiée). — R. M. MEYER : Exsayisten, [1. — Echo der Zeilungen : Otto 
Ludwig (Cite, et analyse en partie, les assez nombreux articles consacrés à 
Ludwig par la presse quotidienne, à propos du centième anniversaire de 
sa naissance). — Aus Nietssrhes Briefiwechsel mit Strindberg (Analyse et 
cite en partie des lettres échangées par Nietzsche et Strindberg et publiées 
par K. Strecker dans la Frankhfurter Zeitunq). 

1° Avril. — En. Heyck : Begriffe und Formen der Bibliothek (Rapide 
historique des bibliothèques importantes et de leur organisation, depuis 
l'antiquité jusqu'à nos jours). — C. Ch. Bry : Heinrich Federer (Caracté- 
rise les œuvres et le talent de ce jeune écrivain suisse). — H. FEDERER : 
Aulobiographische Skizze (complément du précédent). — W. SCHUMANN : 
1813 (Analyse'et apprécie le recueil lyrique de Ernst Lissauer, ainsi inti- 
tulé, et dont trois pièces sont reproduites ensuite sous le titre de: Drei 
Gedichte, von EnnsT LissAuER). — R. PEcHEL : Künstler-Nocellen (Il s'agit 
d'un recueil de Hanns Floerle, intitulé : Les 75 nouvelles artistiques 
italiennes de la Renaissance). — J. Mixpe-Pouer : Neue Kleisthiteratur. 

15 Avril. — O. Ewazn: Urber philosophische und literarhistorische 
Methode (Les méthodes d'investigation en philosophie et en histoire litté- 
raire sont moins opposées qu'elles seinblent l'être à première vue). — 
Wir DéNwaLo : fiustar Freytag und 1lse (Comment Freytag connut, 
aima, épousa sa dernière femme).—C.V.Susan:Sleingrimur Thorsteinsson. 
(Caractérise ce poète islandais, « le plus ancien des poètes actuels, le plus 
aimé de ses compatriotes). — G. MixpE-PouET : Neue Kleistliteratur, [1 
(Rend compte des nombreux ouvrages récemment publiés sur Kleist). — 
HEBBELGEDENKBLATTER (Liste et analyse des articles de journaux ou de 
revues parus à l’occasion du 100° anniversaire de la naissance de Hebbel. 
La liste est longue, d’une longueur inquiétante...) L. M. 


Die Grenzboten. 1913. 

N°9. — VW. STAPEL: Valerländische Jugendschriften (Malgré l'éduca- 
tion patriotique donnée aux enfants dans les écoles, l'amour de la patrie 
esl peu développé en Allemagne. Les prétendus ouvrages patriotiques à 
l'usage de la jeunesse sont mal conçus et mal composés). — R. F. KaixoL: 
Die Deutschen in Rumänien. — F. Reéck-MALLECZEWEN : Alle und neue 
Hamletforschung (Tous les travaux modernes sur le personnage d'Hamlet 
n'ont pu aboutir qu'à la conclusion déjà formulée par Gæthe : une grande 
action imposée à une âme incapable de l’accomplir. L'énigme ne pourra 
être résolue qu'à l'aide des récents travaux de psycho-pathologie). — 
N°10. — R. MEssLéNy: Chamberlains Gœthe (Les trois quarts de cet 
ouvrage ne concernent pas Gæthe et sont d'un antisémite; la partie 
neuve, solide, durable, est celle qui concerne les études scientifiques de 
Gœæthe dans leurs rapports avec sa poésie). — N° 11. — KLaRA HoFren : 
Hebbel und Heine (Récit d’une visite de Hebbel à Heine, à Paris, en juin 


396 REVUE GERMANIQUE 


1844). — N° 12. — K. FREYE: Zu Jean Pauls hundertund[ünfsiystem 
Geburtstag (Jean Paul mérite mieux que sa réputation ; il n'est pas encore 
suffisamment connu, et il mérite de l'être. Les reproches qu'on lui adresse 
généralement sont bien exasérés). — N° 14. — BEepa PriiPp: Die irische 
Renaissance und George Moore, — N°15. — W. M. Becker : Mer Herder ? 
(Etudie la personnalité de Herder à l'occasion du livre de Kühnemann 
(Herder, 2° éd.) et de l'ouvrage de Jacoby (Herder als Faust). -— N° 16. — 
M. GoLosTEIN : Kino-Dramalurtyie (Le cinématographe est le théâtre de la 
vitesse ; les meilleurs effets de cette vitesse sont atteints dans le domaine 
du comique ; le grotesque est donc le vrai champ d'action du cinéma, 


qui ne pourra jamais prétendre à produire des œuvres d'art). 
L. M. 


REVUES FRANÇAISES 


Revue bleue, 191:. | 

15 Mars. — J. Lux : Un noureau livre de G. K. Chesterton (C'est la 
rébellion contre l'esprit victorieux et non l'esprit lui-même qui forme le 
sujet du livre. Le sentiment catholique de Chesterton l'a empéché d'expri- 
mer son jugement personnel). | 

12 Avril. — L. Mauny : £a literature finlandaise (Dans toutes Îles 
œuvres on sent l'opposition des tempéraments russe et finlandais. Partout 
se retrouve cette sève sauvage et puissante qui circule dans Île dernier 
roman de Juani Aho : Johan. Ses héros rappellent assez Chateaubriand, 
mais un Chateaubriand rustique et réaliste). F. D. 


REVUES ANGLAISES 


The Journal of English and Germanic Philology, vol. Nil. n° 1 (Janvier 
1912). 

GÜNTHER JAco8Y : Konrad Burdach's « Faust und Moses ». — G, SGHAAFS: 
Die Faust Paralipoment 2, 15, 41. 19, 53. AnTaur F. J. Remy: The 
ortqin of the Tannhaüser-legend (Croit pouvoir aflirmer que l'origine est 
germanique, et non italienne, comme le pensait Gaston Paris). — GEORGE 
T. From : Semologiral notes on OÙ Seand. ©FDk» and derived Forms in 
the Modern Scandinavian Dialects. —- KATHERINE LEE BATES : 4 Conjeclure 
as to Thomas Heywoods Family (Recherches sans résultat apparent-sur la 
famille du dramaturge). —- GEonGE H. KNicur: Some Compound Etymo- 
logies (Courte étude sur certains mots différents d'origine, mais assez 
proches de forme, qui ont fini par fusionner), — Joux S. P. TATLOCK : The 
Duration of Ühaucer's Vistis to Hal (Evalue leur durée totale à 4 ou mois). 
— Hexny Davin Gray: The Evolution of Shakespeare Heroine. 

Comptes rendus critiques. F.-C. D. 


Anglia. 37 bd. { hf. 

S, Moore : Studies in the Life Records of Chaucer (naissance, mariage. 
fonctions, ete.). — A, T. BôDnrTken : Stress and pause in mod. English 
(«that », conjonction et pronom; expressions du type de « never can 
tell »). — O0. Scuzurrer : Weilere Beitraäge zur altengl. Wortforschung. — 
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J H. KERN : Zum Vokalismus einiger Lehnwüôrter im ae. (O ouvert latin. 
« Crist »). — K. Josr : Zu den Handschriften der « Cura Pastoralis » (Corrige 
l'édition de Sweet). — J. S. P. Tarrock : Boccaccio and the plan of Chau- 
cer's Canterbury Tales (Relations avec le Filocolo, l'Ameto ; très intéressant 
article), — F.TuPPrer,Jr.:The third strophe of Deor (réponse à Stevanovic). 
— C. M. ScHEURER, An early sentimental comedy (De 1671 ; avancerait la 
date, généralement admise, de l’éclosion de la comédie sentimentale). 

, A. K. 


ne aan 


The Fortnightly Review. Avril. 

CLEMENT SHORTER : George Borrou: in Scotland (Extrails du journal et 
de la correspondance de l'auteur de Larvengro et de Wild Wales), — 
MAURICE À. GERATHWONL : Aifred de Vigny (and some english) poets on 
Nalure (Parallèle avec Matthew Arnold, Shelley, Meredith, Tennyson, 
Swinburne, Wordsworth, Keats). A. L. 


REVUES RUSSES 


Rousskaïa Mysl. Mars. 

ARTHUR LuTHER : Friedrich Hebbel (Exposé des théorieS dramatiques 
de Hebbel, analyse de ses principales pièces, éloge du haut moraliste et 
du défenseur de’la personne humaine). 


Sovremenny Mir. Février, Mars. 
P. Zvéznircu : Un grand poète d'une petite génération (Etude du talent 
«tendre et mélancolique » d'Arthur Schnitzler). 


Journal Ministerstva narodnago prosvêchtchenia. Février, Mars. 

P. G. MuoveEr : Les universités d'Orford et de l'ambridge (Suite d'une 
étude approfondie dont la publication dans ce Journal se continue men- 
suellement depuis mai 1912). A. L. 


REVUES SCANDINAVES 


Tilskueren (Copenhague, Gyldendal), 1913. 

l. — Car S. PETERSEN : El Brer fra Ludc. Holberg (Le très petit 
nombre de lettres que l'on a de Ludv. Holberg donne de la valeur à 
celle-ci, jusque-là inédite). — Vazp. VeDEeL : Tale for Gerhart Hauptmann 
(Vivat G. Hauptmann! l’ancien jacobin du naturalisine, qui, maintenant, 
vient de remporter le prix Nobel de l'idéalisme). 

11. — GEonG BRANDES : Aaye Madelunys og Franz ton Jessen Lo Romaner 
om Rusland (Analyse du roman « Katja » du journaliste Fr. v. Jesseu : 
G. Brañdes en vante beaucoup les connaissances ethnographiques et la 
psychologie féminine). — P. Muxcu : Det nye Tyskland (A propos du livre 
de Marcus Rubin : Histoire de l'Allemagne de 1848 à nos jours). 

IL. — Harazo H@rFDixG : Tiülbageblick (Le philosophe jette un regard 
en arrière sur son passé et résume son œuvre, dont il explique les diffé- 
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rentes phases). — Dr. Fer. Tônnies : Harald Hôffdiny (Le vieux philo- 
sophe fut un des principaux penseurs de notre époque , a été une des 
lumières de la Scandinavie : son « Ethique humaine »). — G. BRANDES : 
Effdénghe (C'est ainsi, que d'après le toujours très spirituel G. Brandes, 
les Français prononceraient le nom du philosophe danois, dont il assure 
qu'à soixante-dix ans il est aussi peu âgé qu'il fut peu jeune à vingt- 
cinq ; voudrait qu'on le surnommät « Humanus »}. — IpA FALBE-HANSEN : 
Fra Prof. Heæffdings fwrste aar son Ruskerer (Souvenirs des premières 
années de professorat). — CARL V. PETERSEN : Omkring Zola's Mester- 
werket (Que ce sont ses souvenirs de jeunesse que Zola a utilisés dans 
« L'Œuvre »). 


Ord och Bild (Stockholm, Wahistrom), 1913. 

1. — OLor RaBenius : Srenska romaner och nureller (Cite, en particu- 
lier. les histoires d'animaux de K. NX. Forsslund et les « Lügnerna » de 
Gustaf Janson). 


IE — RAGNA NiELsEN : l'amilla Collett (Une initiatrice du mouvement 
féministe). 

HE. — MAntTa Taum: Nügot om Famaljenamnen hos svenska roman- 
hjältar (Que les noms des héros dans les romans varient selon les époques : 
des lois qui président à cette variation). — CARL BEHRENS : Dansk Dra- 
matik (Le théâtre danois depuis trente ans ; les auteurs actuels les plus 
connus : Otto Rung, H. Nathansen, Il. Rergstrom., Helge Rode, et le jeune 
poète islandais Johann Sigurjonsson, à qui le plus brillant avenir semble 
promis). 


Samtiden (Kristiania. Aschehoug), 1913. 


LU — B5. BiœŒnNsoN : W'ergeland (Propose la fondation d'une académie 
dont le rôle serait identique à celui de l'Académie française). — FRv 
RaGna Niezson : Ulvikling (L'évolution du féminisme en Norvège depuis 
un siècle). — X : 4ino-Træk fra finsk Folkedigtning (L'élément tragique 
dans le Kalevala : Kullervo symbolisant la tragédie de l'homme; Aino 
celle de la femme). — EINaR SKAVLAN : Nye norske bæker (L'année 1912 
particulièrement peu riche en livres remarquables). 

Il. — Dr. GEORG FASTING : Smaa minder om Bjærnson (Souvenirs 
personnels sur Bjærnson). — ALEX. BUGcE : Norske historikere (Lud. 
Daae, Gust. Storm, Ernst Sars représentent les trois grandes catégories 
d'historiens : chroniqueurs, philosophes, biologistes). — WERNER SÔbeER- 
HJELM : Prix Goncourt 1912 (Fait l'éloge des « Filles de la pluie »). 

IE — GErDA WELHAVEN : Fru Martha Drachmann-Bentzon (1866-1912) 
(Correspondance de cette femme réellement remarquable, de fin déc. 1909 
à sa mort). — ALEX. BuGGE : Norske hislorikere (Daae et l'histoire politique 
des XV*, XVI, XVIL siècles; G. Slorm. surtout philologue, s’est parti- 
culièrement occupé des origines ; E. Sars, plutôt philosophe et penseur). 

L. P. 


CHRONIQUE 


Les morts en Angleterre : 

Le 7 mars : « Mark Rutherford » de son vrai nom William Hale White. 
un homme qu'on a lu et discuté beaucoup, il y a quelque vingt ans: il 
représentait en effet à merveille la haute tenue morale et le commence- 
ment d'inquiétude intellectuelle qui caractérisaient la fin de l'ère victo- 
rienne. Né à Bedford en 1829, fils d'un compositeur d'imprimerie, qui 
devint concierge de la Chambre des Cominunes, White se vit arrêté par 
divers scrupules au début d'une carrière de pasteur ; il travailla pour les 
journaux et les revues de tendances radicales : puis, ses moyens le lui 
permettant, il écrivit ces livres, Autobiographie, Délivrance, La révolution 
dans Tanner's Lane, etc., où la vie, les habitudes morales et la pensée 
religieuse de la « lower middle class » sont si bien exposées. 

Le 5 avril : Professor Edward Dowden, né en 1843; toute sa carrière 
s'est écoulée dans son Université de Dublin : étudiant brillant, en lettres 
et en philosophie, il ÿ fut nommé professeur de littérature anglaise à 
2% ans ; ses ouvrages sont des modèles de savoir précis, de goût sain et 
ferme, de seus des proportions : son Shakespeare (185), sa vie de Shelley 
(1886) ; ses cours sur La Révolution Française et la Littérature Anglaise 
(1896) sont connus chez nous. 


M. Legouis, Professeur à la Sorbonne et collaborateur de la Revue germa- 
nique, vient de terminer la mission qu'il avait accepté de remplir en Amé- 
rique. Pendant cinq mois — d'octobre à février — M.Legouis, déployant une 
activitéqui ne surprend point ceux qui le connaissent mais qui n’en reste pas 
moins remarquable. a fait à la Harvard University trois cours par 
semaine, en anglais, aux étudiants de la section anglaise, puis des confé- 
rences dans les universités de Princeton, Yale, Columbia et dans divers 
« Collèges », enfin, des conférences en français pour les sections de 
l'Alliance française à Boston, Québec, Baltimore, New-York, etc. La nou- 
veauté, très remarquée en Amérique, de cette mission a été d'aller ensei- 
gner outre-Océan la littérature anglaise, en anglais, à des étudiants d’une 
section avec qui les professeurs français envoyés antérieurement n'avaient 
point pris contact. Les bienfaisants eflets de cette heureuse mission sont 
dès maintenant tangibles. 


11 vient de paraître chez S. Fischer à Berlin une édition complète des 
œuvres d'Arthur Schnitzler en 7 volumes. 


L'éditeur Hermann Barsdorf ouvre une souscription pour rééditer la 
fameuse parodie de « Wilhelm Meisters Wanderjahre » par Pustkuchen. 
M. L. Geiger écrira l'introduction de ce livre. 


Le registre des théâtres pour 1911-1912 indique comme ayant été joués 
le plus souvent au cours de cette année : Rôssler (1610 fois) ; Schiller 
(1456) ; Sudermann (1228) ; Shakespeare (1104) ; Schnitzler (767) : Gœthe 
(723); Hauptmann (581). Penthesilea, qui avait été représentée une seule 
fois l’année précédente, l'a été 140 fois. 


Premières en Allemagne : 
Astrid, drame d’Edouard Stucken (Deutsches Theater, Berlin) ; 


PS 
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Le Couple à la mode, comédie de Raoul Auernheimer (Burgtheater, 
Vienne); 
Le Tyran, drame de Henri Lilienfein (Dresde), 
Le Grand amour, drame de Henri Mann (Lessingtheater. Berlin) ; 
Le Conquérant, drame de D. H. Sarnetzki (Dusseldorf) : 
Singes, comédie d'Anton Menzinger (Stuttgart); 
Hille Bobbe, comédie d'Adolphe Paul (Munich) ; 
La Pouponnière (Säuglingsheim), comédie de Ludwig Thoma (Munich). 


Une nouvelle revue Die feistesuwisxenschaften, dirigée par MM. O0. Buek 
et P. Herre et publiée par la maison Veit & C° de Leipzig va paraître 
prochainement. Ce périodique hebdomadaire est un recueil éclectique où 
toutes les sciences, littéraires, économiques, mathématiques, etc., seront 
étudiées dans des articles de fond et examinées dans leurs progrès en 
des comptes rendus d'ensemble ou isolés. 


Notre collaborateur, M. J. Dresch, vient de publier à la librairie Félix 
Alcan Le Roman soctaUen Allemagne, imposant volume où sont étudiés 
Gutzkow, Freytag, Spielhagen et Fontane. 


= 


Le théâtre de l'Œuvre vient de représenter avec un très grand succès 
La Brebis perdue de M. Krancis Jammes. La troupe de l'Œuvre a joué 
récemment l'{nnonce faile à Marie, de Claudel, à Strasbourg et à Franc- 
fort, et a été très applaudie dans ces deux villes. M. Reinhart, directeur 
du Zeutsches Theater de Berlin se propose de donner la pièce en traduc- 
tion allemande dans son théâtre. Nous croyons savoir que Hamlet sera 
donné, toujours par l'OŒuvre, en octobre prochain. au théâtre Gémier. 


Au théâtre des Arts a été représenté Les deur versants, pièce en trois 
actes de W. V. Moody, traduite par M**et M. Cazamian, tous deux bien 
connus des lecteurs de la levue germanique. 


Dans uu article de F'ŒÆurre, M. Muret conseille de représenter sur une 
scène française la traduction de La Peau de castor de Gerhart Hauptinann. 
Il croit que cette pièce intéresscrait le public français. 


Le mème périodique contient une étude de M. Paul Grostils sur Alfred 
Sutro, où sont mis en relief deux procédés du drammatisle anglais : l'action 
à renversement et l'action sous Jacente. 


La Viking Society, société fondée en 1892 en vue d'étudier les anti- 
quités nordiques vient de publier son recueil annuel : Fear Book of the 
Viking Society for Northern Research; vol. IV, 1911-1912, University of 
London, King's College. Ce petit livre contient des notes étudiant des 
questions de détail, des comptes rendus de livres. enfin, un rapport sur 
l'état de la socicté. 


Sont morts en pays de langue allemande : 

A Vienne, le 31 janvier 1913, M. Richard Maria Werner. professeur 
honoraire de l'Université de Lemberg. connu surtout par l'édition qu'il 
donna des œuvres de Hebbel: 

à Adlersho:®, près Berlin, M. Karl Engel, auteur de plusieurs travaux 
sur Faust. 


Lille. lnprimerie Centrale, 1?, rue Lepelletier. Le Gerant. Th. CLERQUIN 4 


LES 


L'IRONIE 
de la « Wilhelm Meisters Theatralische Sendung » 


Un savant déclarait un jour que les découvertes ne font que 
reculer légèrement les bornes de l'ignorance humaine. La trou- 
vaille du manuscrit de Zurich semble, une fois de plus, lui donner 
raison. À peine l'édition populaire de M. Maync est-elle dans toutes 
les mains qu'une légion de nouvelles questions, de nouvelles hypo- 
thèses suryissent et viennent solliciter l'attention des spécialistes. 

Parmi ces questions, il en est une qui passera au premier plan 
el dont la solution importera grandeinent à notre interprétation de 
lu « Theatralische Sendung » : quel est le dénouement que Gœthe 
aurait donné à ce fragment ? 

. Nous savons en etfet que l'auteur des « Lehrjahre » ne laisse pas 
son héros délinitivement au théâtre, mais que, le détournant finale- 
ment de la carrière artistique, il le dirige vers la vie pratique et les 
réalités de l'existence. Pour le Wilhelm des « Lehrjahre » le théâtre 
a donc été une erreur de jeunesse; Marianne également. Ce sont 
là passions juvéniles éprouvées par Gœæthe-Wilhelm : le théâtre 
aussi bien que Kätchen Schôüakopf ou Frederike Brion. 

Le poète des « Lehrjahre » traite avec ironie tout ce qui, dans 
son œuvre, concerne le théâtre. Il sait, lorsqu'il se met à remanier la 
« Sendung » pour en faire les « Lehrjahre », que son héros ne finira 
pas sous les espèces d'un fondateur du théätre national allemand. 
Le théâtre ne sera pour lui qu'une période transitoire, nécessaire 
à son évolution. Le Wilhelin des « Lehrjahre » n'est donc pas, en ce 
qui touche le théâtre, le porte-parole du poète. 

En est-il de mème du Wilhelm de la « Sendung » ? Pour répondre 
à cette question, étudions l'attitude de Gœthe à l'égard du théâtre, 
d'abord en 1784, puis en 1794. Si Gœæthe envisage les questions de 
théâtre de façonironique, il ne pourra pas laisser finir son héros, qui 
incarne sa propre personnalité, au théâtre ; si, au contraire, il parle 
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de ces choses avec conviction, ne sera-ce pas là qu'il le fixera déf- 
nitivement ? LU ne faut donc pas se demander, comme on l'a fait, si 
la « Sendung » terminée nous montrerait un Wilhelm linissant son 
existence au théâtre ou non, mais plutôt s’il convient de croire que 
Gœæthe a pris la mission théâtrale de Wilhelm Meister au sérieux ? 

Eu d'autres termes, la mission de Wilhelm est-elle vraie, émane- 
t-elle des profondeurs de l'être, comme la mission poétique de 
Hans Sachs, ou est-elle une erreur de jeunesse comme daas les 
« Lehrjahre » ? 

PE 

Il est clair qu on ne peut répondre à cette question en se laissant 
déterminer par des préférences personnelles. Üne interprétation 
servile du texte ne peut non plus servir de base à la critique. Nous 
ne devous prendre pour guide que les indications de la « Sendung » 
d'une part, des « Lehrjahre » de l'autre ; il nous faut essayer d'en 
pénétrer l'esprit et de comprendre les circonstances dans lesquelles 
l'auteur à conçu ces œuvres. | 

Le théätre et tous les problèmes qui s'y rattachent ont été le 
point de départ de Gœthe. Nous n'en donnerons pour preuve que 
ce passage d'une lettre à Merck (1), que M. Maync (page xiv de son 
Introduction à l'édition populaire de la « Sendung ») date par erreur 
de 1780 alors qu'elle est, sans aucun doute, bien antérieure, soit du 
5 août 1338. Voici la citation : 

« Auch hab ich eine Bitte, dass, wenn Du mehr so was schreibst (2), dass Du 
mir Weder direkt noch indirekt ins theatralische Gehege kowmst, iudem ich das 


gouze Theaterwesen in einem Roman, wovon das erste Buch, dessen Aufang 
Du gesehn hast, fertig ist, vorzutragen bereit Din. » 


Qu il ne puisse être question ici que du « Meister », cela ressort de 
celle note du « Journal » du 16 février 1757 : Im Garten am Meister 
diktiert ». 

Outre ce fait, il faut se rappeler la place que le théâtre tenait 
dans la vie du Gæthe de 1780 : « Welche Macht in einer Zeit, dit 
Minor (3), — welche, wie die Sturm- uud Drangperiode, Dichtung 
und Wahrheit beständig durcheinanderwarf — das Theater auf 


(1) Gœthe und seine Freunde im Bruefwechsel. Herausgegeben von R. M. 
Meyer. Berlin, 1909, Band I, 1325. 

(2) li s'agissait de la nouvelle de Marck : Der Herr Oheim. 

(3, Minor : Anfunge des Wilhelin Meister Gœthe Jahrbuch, IX.B.). 
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 emplängliche, poetisch angelegte Naturen ausübte, das beweist 
Moritz’ autobiographischer Roman, Anion Reiser ». 

Nous ne pouvons malheureusement pas nous autoriser tout à 
fait de l'exemple cité par Minor. Anton Reiser est un petit garçon 
malade, opprimé, misérable, que le malheur, l'isolement, les épreuves 
précoces pouvaient facilement conduire dans des chemins de tra- 
verse ; par contre, pour Wilhelm Meister, qui, en somme, n'est 
autre que Gœthe lui-même, la situation est bien ditférente. Ici, nous 
avous affaire à un tils de bourgeois riche, considéré, bien portant, 
cultivé, à qui sa fortune et des penchants ataviques imposent dès 
l'abord uue carrière stable et approuvée par les traditions familiales. 

Aussi doit-on pouvoir découvrir uue autre raison qui explique 
pourquoi Gœthe donne dans la vic de son héros cette importance 
essentielle aux choses du théâtre. Nous alions la trouver dans les 
idées du temps. E | 

Deux essais du jeune Schiller, datant de 1782 à 1784, nous 
montrent avec évidence l'idée que les meilleurs écrivains de l'Alte- 
magne se faisaient du théâtre à cette époque; ce sont : Die Schau- 
bühne ais eine moralische Anstalt betruchtet (1184) et Ueber das 
gegenwartige deutsche Theater (1782). | 

Gœthe et Schiller ne se connaissaient pas encore. Il ne saurait 
donc étre question d'une influence exercée par l'un sur l'autre. La 
simihtude deleurs points de vue prouve, par suite, à quel degré la. 
question de la scène préoccupait tous les esprits éclairés. Le XVII 
siècle remettait au législateur le soin des destinées du théätre comme, 
d'une façon générale, de tout ce quiavail trait aux manifestations dei 
la vie publique. La scene est appelée à constituer un des trois piliers, 
de l'Etat. Conpléinent de la loi etde la religion, dont elle est la forine 
sensible, elle doit ligurer dans le Cosmos moral. Voici quel est leu 
sentiment de Schiller sur l'inportance du théâtre dans la vie privée: 
et publique de son temps. sb 


« Menschlichkeit und Duldung fangen an, der herrschende Geist unserer Zeil! 
zu werden ; ihre Strahlen sind bis in die Gerichtssäle und noch weiter — in das, 
Herz unserer Fürsiten gedrungen. Wie viel Anteil an diesem gôttlichen Werk 
gehôrt uuseru Bühnen ?.... Hier nur hôren die Grossen der Welt Wahrheit'ütid” 
sehen Menschen. » bi y 


Par le moyen de la scène, l'élite qui pense fait rayonner: ha: 
sagesse. . Lu /t 


Î 
î 
j 
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a Nur die Schaubühne kônnte die unglücklichen Schlachtopfer vernach- 
lässigter Érziehuug in rührenden, erschütternden Gemälden an ihm vorbeiführen; 
hier kônnten unsere Väler eigensinnigen Maximen entsagen, unsere Mütter ver- 
uünftger lieben lernen.... Mit einem VWort : wWenn wir es erlebten, eine Natio- 
nalbühne zu haben, so würden wir auch tiue Nation. » 


C'était le cas en Grèce, à en croire Schiller, et, pour l'humanité 
entiere, le.chemin de l'idéal passe par la scène. 

Telle est, à grands traits, la somme des idées de Schiller, idées 
qui ue lui étaient pas du tout personnelles, mais qui étaient dans l'air. 

A quel point elles étaient répandues et généralement admises, 
le paragraphe suivant (p. 34) de la « Sendung » en fera foi : 

« Es ist ein unerhôrtes Vorurtheil, rief er aus, dass die Menschgn einen Stand 
schänden, den sie um 80 vieler Ursachen zu ehren hâtten. Wenn der Prediger, 
der die Worte Gottes verkündiget, darum billig der Hochwürdigste im Staat 
ist, so kann man den Schauspieler gewiss ehrwürdig preisen, der uns die Stimme 
der Natur ans Herz legc, der mit Frôhlichkeit, Ernst und Schmerz wechselnde 
Autälie auf die harte Brust der Menschen wagt, um ihr duukel eingehülltes 
Getühl rein zu stiumen und den güttlichen Klang der Verwandtschaft und Liebe 
uuter eimander hervoizulocken. Wo ist ein Sicherplatz gegen die LangeWeile 
wie das Schauspielhaus, Wo verbindet sich die Geseilschaft angenehmer, wo 
iwüssen die Menschen eher gestehen, dass sie Brüder sind, als Wenn sie an der 
Gestalt, an dem Munde eines Einzigen hangeud alle in Einer Empfndung schwe- 
bend empor getragen werden? Was sind Gumähide und Statuen gegen das 
andre Ich, das leidet, frôhhich ist und jede gieichgestimmte Nerve in mir unmit- 
telbar berührt ? Uud wo lässt sich mehr Tugend vermuthen, bei dew gedrück- 
ten Bürger, der in ängsthch schmutzigem GeWerb seine Nahrung zusammen 
schleppt, oder bei dem, dessen Kunst, die im Brot gibt, zugleich die edelsten, 
giosstenu Gefühie der Meuschheit durchdringt, der Tugend und Laster täglich 
iu suiner Blôüsse studirt und darstellt und die Schôünheit und Hässlichkeit am 
lebhaftesten fühlen muss, eh'er sie andre so lebhaft empfinden lassen kann °? » 

A l'appui de cette conformité de vuesent'e Gœtle etSchiller, nous 
indiquerons les passages des pages 29-30, 49, 61, 163 et d'autres 
encore de la « Sendung ». Toutes ces citations nous contirment 
dans l'opinion que Gœthe, comme les autres, était pénétré vers 1780 
de l'idée que le théätre a une haute inportance pour l'individu et pour 
la uation. Nous avons, certes, lieu d'être étonnés aujourd hui 
de la foi exagérée qu'avait le XVIII siècle dans les bienfaits du 
théälre : nous pouvons à peine concevoir quelle valeur on accor- 
dait ulors à ce moyen de civiisation. Pour nous l'expliquer, il 
convient de nous rappeler « les exagérations qui sont inséparables . 
de la psychologie de l'attente ». I n'y avait pas encore de théâtre 
national allemand ; aucune des troupes existantes n'osait prétendre 
l'avoir foudé. Le directeur de la troupe était alors le régisseur, 


.— 
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le mattre souverain de son entreprise, avec laquelle il faisait corps. 
Sans doute. sous la direction d'une Neuberin, à Leipzig. telle de 
ces troupes a fourni un travail utile. Dôbbelin aussi, à Berlin, a, 4 
sa manière, préparé l'avenir. Mais les circonstances économiques 


étaient telles, à cette époque, que des troupes d'acteurs, obligées de 


faire les choses petitement, de vivre au jour le jour, et dent le direc- 
teur était d'habitude un homme d'affaires médiocre, ne pouvaient 
fonder d'entreprises viables. Alorsdes voix s'élevèrent. qui parvinrent 
jusqu'à Joseph Il et à Frédéric IT et qui réclamaient un théâtre 


national. Que de fois croyons-nous, dans la fièvre .de l'attente, 


trouver une panacée dans l'institution que nous sommes en train de 
créer ? Car elle est profondément enracinée chez l'homme, cette 
tendance à s'exagérer les promesses de l'avenir. Si les déceptions de 
la réalité nous appuraissaient quand nous abordons une tâche, qui 
sait si nous aurions l'énergie nécessaire pour agir ? 

Concluons. Il nous semble impossible, après ce qui vient d’être 
dit, d'attribuer encore une tendance ironique au jugement porté par 
la « Sendung » svr l'importance des choses du théâtre. L'œuvre, dans 
ses six livres, ne nous donne aucune raison de le croire. Selon toute 
vraisemblance, le héros du roman serait resté fidèle au théâtre et 
aurait trouvé sa véritable fonction en fondant le théâtre national 
allemand. 

On ne peut nier cependant que, même dans la « Sendung », 
certains détails n'indiquent que les vœux et le but du héros dépasse- 
ront la sphère du théâtre. Le roman de Gœthe, dit M. Pniower (1;, est 
la réalisation de l'idéal d'humanité dont le XVIII" siècle s'était Fait le 
champion, de ! « Aufklärungsphilosophie », appliquée à un person- 
nage donné. Pour cette philosophie, l'art théâtral n'est qu'un moyen 
d'éducation et non un but en lui-même. Ilen résulte que cet art ne 
saurait être pour Wilhelm un idéal définitif. Quelque séduisante que 
soit cette explication, elle a des côtés faibles. Admettons que Wilhelm 
Meister se rattache à l'innombrable lignée des romans d'éducation 
inspirés par l'Emile, romans qui se proposent l'application d'une 
théorie d'éducation à un individu particulier, il est parfaitement 
possible que Gœæthe ait fondé sou roman sur les idées de Rousseau. 


(1) V. Neue Rundschau, déc. 1911. 
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Mais on ne doit pas oublier qu'un Gœæthe, dans son œuvre poétique, 
ne reste pas aussi fidèle à sa théorie qu'un Schiller. Son sens du réel 
et du concret s'accommode mal de prémisses artifieielles, son senti- 
ment poétique prend le dessus. Le récit « l'entraîne » pour employer 
_ses propres paroles, et si, avant de commencer, il s'est imposé une 
théorie, l'œuvre achevée en manifeste une autre : peut-être sera-t-elle 
si opposée à sa thèse originale qu'il ira demander à son ami, Schiller, 
qui s'y entend beaucoup mieux que lui, de dégager la conclusion à 
sa place. Il lui écrit : « Fahren Sie fort, mich über mich selber zu 
belehren. » . | 

«Wilhelm Meister » n’est pas seulement un roman théâtral dans 
le sens où l'est le « Roman comique » de Scarron. en ce sens qu'il 
représente avec force et de manière vivante les souffrances et les joies 
du monde du théâtre ; mais, plus abstrait, conformément au carac- 
tère national allemand, il est l'histoire symbolique du théâtre 
national allemand lui-même. Ce développement est exposé de deux 
manières : biogénétiquement, en Wilhelm lui-même: pragmatique- 
ment, dans les différentes troupes. Le théâtre allemand tire son 
origine du théâtre de marionnettes ; la foire est, pour l’art, le sol 
fécond par excellence. Wilhelm y trouve l'initiation, le stimulant; 
il y apprend à connaître la « Haupt- und Staatsaction », la manière 
dont on se défait du tyran au cinquième acte ; il trouve même une 
jouissance de gamin au coup de poignard classique des drames du 
temps. Ensuite, il y voit la « Gommedia dell’ arte », à laquelle corres- 
pondent, dans la carrière de Wilhelm, la représentation avec ses 
amis de la «Jérusalem délivrée ». Tous ses jeunes amis montent 
sur les planches, mais s'aperçoivent trop tard qu'ils ne savent 
improviser. Wilhelm, en qualité de régisseur et de metteur en 
scène de son « Belsazar », représente enfin la notion moderne. 
stable, du théâtre, où le texte est appris par cœur. Telle est. dans le 
raccourci d'une vie humaine et résumée dans l'expérience, d'un 
seul idividu, l'histoire du théâtre allemand. 
"Les aventüres des ‘personnages 'secotidäires du roman, surtout 
de Mignon, symbolisent lé déstin' Social du tHédtré ‘aflémänd. "Les 
acteursles plus sérieux, ceux'qui ont des''ambitibnis d'aftistés” né! 


(1) V. Neue Rundschau, déc. 1911. ET PO ES EU A E 
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rencontrent pas dans la bourgeoisie, insuffisamment cultivée, 
étroite d'esprit et de forturie médiocre, l'appui matériel et l'intérêt 
intellectuel qui leur est nécessaire : ils se tournent naturellement 
vers la noblesse, symbolisée dans le roman par l'invitation du 
comte et par tout le chapitre du château. Au terme de ce développe- 
ment, il y a le théâtre de la cour avec son byzantinisme désespéré. 
C'est une prophétie que nous lisons dans la « Sendung » : 


Die Gesellschaft wurde manchmal samt und sonders nach Tafel vor die 
hohen Herrschaften gefordert. Sie schätzten sich es zur grôssten Ehre und 
bemerkten nicht, dass man zu ebenderselben Zeit durch Jäger und Bediente 
eine Anzahl Hunde hereinbringen und Pferde im Schlosshofe vorführen liess. 


_ Trente-cinq ans après avoir écrit ces paroles, en 1817, Gœæthe, 
dans un moment d’amère rancune, se démettait de la direction du 
théâtre de Weimar, où, par la volonté de Charles-Augnste, malgré 
l'opposition de Gœæthe, Karsten figura, avec son barbet dressé, dans le 
« Chien d'Aubry de Montdidier », sur la scène où Iphigénie,. le Tasse 
et Wallenstein avaient exhalé d'harmonieuses et nobles plaintes. 

Donc les paroles de Mélina dans ta « Sendung » (p. 193) trouvent 
leur confirmation au théâtre de la cour ; | 


« Wahrhaftig, man muss ein Fell haben wie ein Bar, der im der Gesellschaft 
von Affen und Hunden an der Kette herumgeführt und geprügelt wird, um bei 
dem Ton eines Dudelsacks vor Kindern und Pébel zu tanzen. » 

Gœthe lui-même montre aux éléments inférieurs de la comédie 
(p. 134) le chemin du cirque. Il préféra toujours un saltimbanque 
qui savait tirer parti de son corps à un pseudo-intellectuel. 

D'une manière -générale, nous nions donc. en nous appuyant 
sur des preuves « intérieures et extérieures », qu'il ÿ ait ntention 
ironique dans la « Sendung »,et la seule conclusion admissible . 
semble être que. si l’œuvre avait été continuée, Wilhelm aurait 
rempli sa mission théâtrale. Que Gœæthe ait douté de bonne heure 
que le rêve de son époque dût se réaliser rapidement, qu'il ait vu 
clairement que la noblesse et la bourgeoisie étaient également inca- 
pables de soutenir un théâtre national, cela ne prouve pas qu'il 
jugeait cette ambition irréalisable. Il ne pouvait pas croire avec 
l'optimisme d'un Schiller qu'il eût suffi anx Allemands de fonder un 
théâtre national pour devenir une nation. Sa profonde connaissance 
des lois qui président à l'évolution d’une race lui avait sans doute 
permis de sentir que, sans nation allemande, le théälre national 
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allemand ne pouvait pas naître. Jusqu'à ce moment-là, il n'y aura 
pas de moyen terme ; les meilleurs parmi les auteurs et les acteurs 
ne pourront pas aller au delà d'un théâtre de cour, d'un « Hofthea- 
ter » ; quant au reste, il se perdra dans le cirque ou disparaîtra. 

C'est un fait trop connu pour avoir besoin d'être prouvé que 
Gœæthe, le poète des « Lehrjahre », dès 178%, modifiait du tout au 
tout ses convictions sur l'importance du théâtre, qui avait depuis 
longtemps cessé d'être à ses yeux une des assises de la civilisation. 
C'est pourquoi Wilhelm, dans le roman définitif, se détourne du 
théâtre et se consacre à une activité pratique qui lui parait à ce 
moment infiniment supérieure. Et ce n’est que par ce contraste 
entre l'enthousiasme exagéré pour les choses du théâtre au déhut 
des « Lehrjahre » et l'indifférence que Wilhelm leur marque dans 
la suite de sa carrière, que nous pouvons juger qu'ily a, de la part 
de l'auteur, intention ironique, ‘alors que, dans la « Sendung » où 
nous en restons à la première étape, nous n'avons aucun motif de 
conclure à une pareille intention. La question ne présente aucune 
obscurité ; le seul devoir de l'historien est de s'efforcer d'expliquer 
ce changement de front par des faits, tirés de fa biographie de 
Gœæthe aussi bien que de l’histoire du théâtre allemand. 

"+ 

Qu'est-il arrivé à Gœæthe lui-même ? Quelles ont été les destinées 
de la scène allemande entre 1784 et 1794? Pour Gcœæthe, il ya eule 
voyage d'Italie, principalement. Ce fait a déterminé la transforma- 
tion de son style et n’a pas élé sans laisser des trâces dans le choix 
de ses sujets. La phrase de la «Sendung » : « Was sind Gemählde 
und Statuen gegen das lebendige Fleisch ? » aura perdu sa sigmifi- 
cation pour Gœæthe revenu d'Italie. 

Le 3 février 1187, Gœthe écrit de Rome à Charles-Auguste : 


« Vom Theater und den kirchlichen Ceremonien bin ich gleich übel erbaut, 
die Schauspieler geben sich viel Mühe um Freude, die Pfaffen um Andacht zu 
erregen und beide würcken nur auf eine Klasse, zu der ich nicht gehôre, beide 
Künste sind in ain seclenloses Gespränge auxgeartet. Auf alle Fälle ist der 
Papst der beste Schauspieler, der hier seine Person produzirt. » 


Le rapprochement, mis en relief dans la « Sendung » (p. 3%) entre la 
profession d'acteur et celle de prêtre, reparait ici, mais avec une 
autre tendance. Les 27 et 29 mai 1787, il écrit de Naples à son 
souverain : 
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« In diesen meinen letzten Tagen unterhält mich auch das Theater, an dem 
ich bisher wenig Freude gehabt habe. Doch seh ich, dass ich auf alle Fälle zu alt 
für diese Spässe bin. Die anderen bildenden Künste :1) erfreuen mich mehr,und 
doch am meisten die Natur mit ihrer ewig konsequenten Wahrheit. » 


Rentré dans sa patrie, Gœthe éprouva un éloignement de plus en 
ù | À | 

plus prononcé pour le théâtre. Son « Journal » en fournit de nom- 

breux témoignages. Nous n'en citerons que trois : 


1794 : « Das Theater, wenn es mich auch nicht ergôtzte, unterhielt mich doch 
in fortwährender Beschäftigung. » 

1795 : « Wenden sich nun muine Gedanken von diesen kleinen (il s’agit de la 
scène), in Vergleich mit dem Weltwesen hôchst unwichtigen Verhältnissen zu 
diesem..... 

1796 : « Bei dem unablässigen Thun nnd Treiben, Was zwischen uns (c'est-à- 
dire Schiller et lui-même) stattfand, bei der entschivdenen Lust. das Theater 
kräftig zu beleben, ward ich angeregt, den Faust wieder hervorzunehmen ; allem 
was ich auch that, «ch entfernte ihn mehr vom Theater, als dass ich ihn heran- 
gebracht hâtte, » 


La vie intérieure de Gcœthe s'est trop élargie pour pouvoir 
trouver son expression adéquate dans le cadre d'un roman de 
théâtre. D'ailleurs, les crises subies par la scène allemande avaient 
favorisé cette nouvelle attitude de Gœæthe. A la vérité, les efforts 
incessants des écrivains de l'Aufklärung n'étaient pas restés sans 
résultats. Les gouvernements s'étaient montrés eux-mêmes dési- 
reux de voir le théâtre s améliorer. En 176: le théâtre de Hambourg 
est ouvert, en 17176 le théâtre de la cour à Vienne, en 1779 celui de 
Mannheim, en 1786 celui de Berlin. Le théâtre devenait ainsi une 
institution subventionnée par l'État. Cependant, le nouveau système 
d'administration du théâtre portait en soi des germes de destruction. 
On n'échappait pas plus qu'autrefois à ce dilemme : ou bien l'on 
avait une organisation faite à l'image d'une république, ou bien 
une tyrannie autocratique. Dans le premier cas, où régnait une soi- 
disant égalité dans la troupe, le talent provoquait des troubles 
internes, des coups d'Étatqui amenaient la révolte des médiocres et, 
par là, la dissolution de la république. C'est ce que tirent Brockmann 
à Vienne et Iffland à Mannheim. D'autre part, il y avait une trop 
grande différence entre les goûts de la noblesse et ceux de la bour- 
geoisie pour qu'on pûl jamais afticher un programme qui satisfit 
tout le monde. Ainsi on aboutissait toujours au même dilemme : 
théâtre de cour ou cirque. 


(1) L'expression a ici le sens général d'art, v compris la musique et la litté- 
‘rature. 


410 REVUE GERMANIQUE 


Dans le deuxième cas, on nommait un intendant armé d’un 
pouvoir discrétionnaire ; c'étaient alors d'interminables histoires de 
femmes. La situation n'était pas meilleure à Leipzig, où régnait un 
pédant instruit comme Gottsched, ou à Burlin avec des Engel et 
des Ramiler. 

Du reste, ceux-ci non plus ne réussirent pas à gagner la faveur 
de Frédéric Il ou de Frédéric-Guillaume IE. Quand ily avait un 
conflit entre les savants et les ballerines, ces sonverains le tran- 
chaient toujours en faveur des ballerines. Les femmes étaient une 

source incessante d'ennuis. Les rapports des directeurs avec les 
premiers sujets n'étaient pas plus faciles. comme le montre l’histoire 
de Madame Mara. De plus le sort du théâtre était trop étroitement 
lié aux incidents de palais. au moindre événement qui survenait 
dans une famille princière. A cause de la mort d'une princesse de 
Prusse, Dôbbelin vit son théâtre fermé pendant trois semaines. 
Hors d'état de supporter la perte de dix-huit recettes, étant donné 
le nombreux personnel de sa troupe, il sollicita une audience royale. 

 Îl était tellement persuadé qu'il représentait« « die teutsche Kunst 
in silbergrauen Haaren * qu'il gagna sa cause par le comique invo- 
lontaire de son attitude. 

Ces circonstances créaient une situation trop instable, trop 
anormale pour qu'on arrivât à la création d'un théâtre national. 
Toutes les tentatives que nous avons rappelées étaient vouées à un 
échec, et c'est ce qui se produisit entre 1784 et 1794. 

La déception que Gœthe et son époque ont éprouvée à l'égard 
des progrès du théâtre parait plus explicable encore si nous 
considérons l’état d'esprit de l'époque dans son ensemble. Le 
lamentable insuccès du développement théâtral n'était qu'un épisode 
du découragement général provoqué par les effets de la Révolution 
française. Les dix dernières années du XVIII* siècle présentent parti- 
culièrement ce caractère de dépression. Toutes les espérances de 
liberté et d'égalité qu'avait fait naître la Révolution française ont 
aussi cruellement déçu les peuples que les réformes de Joseph IT. 
La croyance au progrès s'évanouit. Gœthe ne peut échapper au 
découragement général qu'en se repliant sur lui-même. Son 
« Journal » de 1794 atteste cet abattement en ce qui concerne le 
théâtre, comme tout le reste d'ailleurs : 
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« Dem besten Teil der Nation war ein Licht aufgegangen, das sie aus der 
ôden, gehaltlosen, abhängigen Pedanterie, als einem küminerlichen Streben, 
herauszuloiten versprach. Sehr viele waren zugleich von demselben Geist 
ergriffen ; sie erkannten die gegenseitigen Verdienste, sie achteten einander, 
fühlten das Bedürfnis, sich zu verbinden, sie suchten. sie liebten sich und 
dennoch konnte keine wahrhafte Einigung entstehen. Das allgemeine Interesse, 
sittlich, moralisch, war doch ein vages, unbestimmtes, und es fehlte im ganzen, 
wie im einzelnen. an Richtung zu besondern Thätigkeiten. Daher zerflel der 
grosse unsichtbare Kreis in kleinere, meist lokale, die manches Lobliche 
erschufen und hervorbrachten ; aber eigentlich isolierten sich dte Bedeutenden 
immer mehr und mehr. » 

Ainsi trois causes ont concouru à produire chez Gœæthe le revire- 
ment qui aboutit à la transformation du manuscrit de la «Sendung » 
en un ouvrage différent, qui est « Wilhelm Meister Lehrjahre ». Ce 
sont, d’une part, la crise subie par le poète en Italie, et qui l'amena 
à se désintéresser des choses du théâtre; d'autre part, le mouve- 
ment qui visait à réformer la scène ; enfin, la dépression épidémique 


qui pesait sur toute la nation à la tin du XVIII: siècle. 
R. MESSLÉNY. 
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François Villon en Angleterre 


Nous ne croyons pas qu'on ait encore prouvé qu'un Anglais 
ait, avant le XIX* siècle, imité, ou même connu, une ballade 
ou un rondeau de Villon. Sans doute, Rabelais fait séjourner le 
poète banni à la cour d'Angleterre, mais on a démontré que la 
patriotique anecdote du Quart Livre (chapitre 67) n’a aucune valeur 
historique. Un autre Français au moins, avant le Villon rabelaisien, 
avait déjà tenu dans la même anecdote les mêmes propos gaulois. 
Certains critiques supposent aussi que, entre autres clercs voyageurs 
venus d'Angleterre ou d'Ecosse, le poète William Dunbar connut à 
Paris, probablement en 1491, non seulement le bruit du « bon 
Maitre François Villon »; le héros des anonymes Repues franches, 
mais l'œuvre du poète des T'estamnents, imprimée en effet pour la 
première fois en 1489. Ce n'est qu'une hypothèse plausible. Enfin, 
au XVIII siècle, le savant historien de la littérature, Thomas War- 
ton, n'a cité que pour protester en faveur de Guillaume de Lorris les 
deux célèbres vers de Boileau : 


Villon sut le premier dans ces siècles grossiers 
Débrouiller l'art confus de nos vieux romanciers. 


Mais, au XIX° siècle, nous verrons Villon introduit en Angle- 
terre. en compagnie d'autres poètes d'avant Malherbe, par l'écri- 
vain anglais qui, plusieurs années avant Sainte-Beuve, découvrit et 
essaya de faire goûter à ses compatriotes le charme de notre 
Renaissance. Villon continuera d'apparaitre ainsi en compagnie 
d'autres auteurs dans les quelques livres que la critique anglaise 
consacrera à la vieille poésie française, jusqu'au jour où les poètes 
le réclameront. Il sera pour les poètes le prince des rimeurs de 
ballades, et son non reste associé à l'important mouvement poétique 
des environs de 1870 : subissant l'influence de la poésie française, 
une école nouvelle réhabilita la rime et les poèmes traditionnels à 
forme tixe, œuvre parallèle à celle de notre Banville. Puis la person- 
nalité même de Villon, mieux connue grâce aux travaux des érudits, 
attirera certains Anglais. Nous verrons se tormer, vers 1880, un 
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eulte de Villon, se constituer une « Villon Society ». Nous verrons 
aussi l'impression produite par l'image ressuscitée du bohème pari- 
sien sur l'âme différemment bohème de Robert-Louis Stevenson, ce 
qui jettera quelque lumière sur certains traits de la figure énigma- 
tique du romancier écossais. 


C'est entre 1821 et 1893 que le Révérend Henry Francis Cary 
publia dans le London Magazine une série d'articles sur les vieux 
poètes français. Esprit distingué, poète, Cary avait fait paraitre en 
4814 la première traduction anglaise de la Dévine Comédie, son 
principal titre de gloire aux yeux de ses compatriotes, qui l'ont 
accueilli dans le « coin des poëles » de l'Abbaye de Westminster. Il 
mériterait d'être connu en France comme le premier qui ait parlé 
avec sympathie de nos poëetes du XV° et du XVI* siècles, petits et 
grands. | | 

Il les découvrit à Versailles, à la bibliothèque des rois, devenue 
bibliothèque publique. Là, pendant l'été de 1821, il admira en biblio- 
phile et lut en poète les premières éditions. Il arrivait aux poètes 
français d'avant Malherbe, connaissant des poètes provençaux, des 
poètes italiens du Trecento, du Cinquecento, Pétrarque, Bembo, et 
aussi les vieux poètes anglais, Chaucer, les Chaucériens, les Elisa- 
bethains. Tout de suite il voit des parentés, il retrouve des accents 
connus. Îl proteste coutre la critique française qui dédaigne les 
vieux poètes que Boileau a condamnés ; Marot lui paraît supérieur 
à ses contemporains anglais du temps de Henri VII ; il signale ce 
que doit à l’Eglogue de Pan et de Robin la douzième églogue du 
Calendrier du Berger de Spenser; Maurice Scève lui rappelle 
Donne ; il indique un emprunt d'Héroët à Bembo. I lit jusqu'à 
Hugues Salel, qui lui rappelle Lydgate. I! aime la Didon de Jodelle, 
où il trouve plus de poësie que dans Corneille et Racine. De Rou- 
sard entin il parle très bien, en hommne qui a lu ce prince des poètes 
avec amour, et aussi qui connait Pindare, Pétrarque, Bembo. 

De Villon il parle presque comme en parlera Sainte-Beuve dans 
son Tableau de la poésie au XVIe siècle. Sainte-Beuve y rapetis- 
sera Villon, faisant de lui un poëête « ingénieux », « piquant », Insis- 
tant sur sa ressemblance avec cet autre « enfant de Paris », Voltaire, 
le poète du Mondain. Gary, lui, a trouvé dans Boileaule mot « badi- 
nage » que Boileau employait à propos du premier des villonistes, 
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Clément Marot, et le critique anglais insiste sur le « badinage » de 
Villon, comme Sainte-Beuve insistera sur son « esprit gaulois ». Le 
« badinage » est quelque chose de proprement français, « quelque 
chose entre l'esprit et la bouffonnerie, moins intellectuel et ratliné 
que l'un et moins grossier et personnel que l'autre » ; «en les 
réconciliant, dit Çary, il les neutralise tous les deux jusqu'à un 
certain point. » ) 

Cary donne en passant la première traduction anglaise de la 
« Ballade des Dames du temps jadis », mais sans observer l'ordre 
des rimes et en substituant à l'unique vers du refrain le très peu 
heureux distique : 


Where are they ? Tell me, if ye kuow, 
What is come of last years snow. 


Il traduit la première strophe de la Ballade des pendus : 
Frères humains qui après nous vivez... 

Arrivé au jargon, il rappelle que Marot le laissait « à corriger et 
exposer aux successeurs de Villon en l'art de la pinse et du crog », 
et le Révérend anti-papiste ajoute — badinage français ou bouf]on- 
nerie anglaise? — qu'autant vaudrait aller « demander à un prêtre 
romain de traduire l'Invocation des Saints, ou à un médecin ses 
recettes, du latin en langue vulgaire. » 

Quoique Cary notât « l'étrange mélange de pathétique et d'hu- 
mour » de la « Ballade des peudus », son article n'était pas fait pour 
attirer au poëte les lecteurs anglais. Cary avait insisté sur ce badi- 
nage, qui, pour un Français, - suflit presque à faire le charme de la 
vie», mais qu'un Anglais trouve souvent « soit ridicule, soit insi- 
pide ». Il avait dit aussi la grande difliculté du texte, à cette époque 
aussi obscur que l'avait laissé sou premier exégète Marot. C'était 
plutôt à Du Bellay, à Belleau, à Ronsard, que le traducteur de Dante 
et de Pindare menait ses lecteurs anglais. 

Ce fut aux Trouvères et aux Troubadours qu'allèrent les préfé- 
rences du deuxième critique de Villon en Angleterre, l'auteur des 
Specinens of the Eurly Poetry of France (1835), Miss Louisa 
Stuart Costello. Dans ce livre, qui avait évidemment la prétention 
de faire pendant à celui de George Ellis pour la vieille poésie 
anglaise, Miss Costello maltraite et mutile le pauvre Villon. A son 
public de curieux et de gens du monde elle déclare ne vouloir parler 
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{ 
de Villon qu'à cause des deux vers de Boileau, que citait déjà 
Thomas Warton, et elle ne traduit que la « Ballade des Dames du 
temps jadis », en en retranchant l'envoi.et en lisant : 
Mais où sont les neiges d'autan ? 
Where is fled the south wind's snow ? 

Et pourtant, à l'insu de Miss Costello, si dédaigneuse pour un 
homine « si peu poète », la gloire de Villon venait de naitre, car 
c'était par un portrait du bohème que Théophile Gautier avait 
commencé le défilé de ses Grotesques (1832). Sainte-Beuve, en 
1827, n'avait pas songé un instant à ranger Villon parmi les ancêtres 
de la nouvelle école poétique ; le portrait de Gautier fait de Villon 
le lointain aïeul de la Bohème romantique d'après 1:30. On connait 
son appréciation de l'écolier du XVe siècle, traditionnelle dans nos 
imaginations pénétrées de romantisme : après un jugement sévère 
sur l'immorale conduite du vagabond, nous sentons, comme Gau- 
lier, le besoin de circonstances atiénuantes ; « placé sur un autre 
théâtre... », nous répétons aussi le splendide défi romantique à la 
morale bourgeoise, « ... mais nous aurions peut-être perdu le 
poëte en gagnant l'honnêtle homme. Et les bons poètes sont encore 
plus rares que les honnêtes gens, quoique ceux-ci ne soient guère 
communs. » Puis nous nous attardons, comme Gautier, à pénétrer 
le secret de ce personnage romantiquement complexe, grossier et 
délicat, vicieux et noble: « Il avait une belle âme accessible à tous 
les bons sentiments. Îl soutenait trois pauvres orphelins. » Si nous 
ne croyons pas à ce beau trait de charité, ne voyant plus dans ces 
«trois petits enfants tous nus... Lous déchaussés, tous dépourvus », 
que trois gros bourgeois bien fourrés, l'un usurier, l'autre juge et 
le troisième probablement notaire, nous invoquons encore la piété 
tiliale du poète envers sa mère « povrelte et ancienne » et sa dévo- 
ton à la Sainte Vierge, Nob'e Mailr'esse : 

Autre chastel n'ai, nifortresse, 

Où me retraye corps et àme, 
Quand sur moi court male détresse, 
Ni ma mere, la pauvre femme ! 

Nous ne nous étonnons pas non plus outre mesure de ce paral- 
lèle romantique : Villon-Byron. Il y a bien, comme le veut Gautier, 
quelque lointaine pareuté entre les « octaves » du Don Juan et 
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celles du Grand Testament. « C'est le mème mélange de sensibilité 
et de raillerie, d'enthousiasme et de prosaïsme ; à côté d'une page 
toute moite de pleurs, vous trouvez un chapelet de coq-à-l'âne et.de 
rébus aussi détestables que les calembours du pair anglais. » Enfin, 
chez le noble lord, comme chez'le pauvre vagabond, même ego- 
lisme, même désenchantement. 

Désormais, la gloire du bohème était assurée parmi les jeunes 
générations romantiques. Gaston Paris, dans son François Villon, 
a montré comment cette gloire fut consacrée par la critique univer- 
sitaire. Qu'un Anglais lût les Grotesques ou la Littérature de Nisard, 
il trouvait une appréciation intelligente et sympathique du vieux 
poëte, et, Si cet Anglais aimait les choses françaises et se piquait de 
liberté d'esprit, il devait parler de Villon sans pharisaïsme. Cet 
Anglais n'apparut qu'en 1868. Un jeune homme, Walter Besant, qui . 
plus tard devait se faire un nom comme romancier, surtout dans le 
roman social, comme philanthrope, comme historien de Londres 
et aussi comme amateur de la littérature française, surtout de Rabe- 
lais, débuta par un volume surles Easy French Poels, qui contient 
un chapitre sur Villon. Sans doute, dans son portrait en pied du 
bohème, il y a, pour un lecteur britannique, les éléments d'un 
sévère jugement moral : le long nez, le bas du visage weak, la 
poitrine creuse, les épaules voûtées, mäis, lorsqu'il analyse l'âme de 
ce corps ravagé par la débauche et par la maladie, il insiste sur sa 
mélancolie et il exagère mème peut-être la profondeur et surtout la 
fréquence de ses contritions : « Villon était tout entier conscience. » 
Et il noie avec une indulgente finesse te ton de la scandaleuse 
Ballade de la grosse Margot « half bold, half ashamer ». 

Mais, plus puissante qu'un chapitre dans le livre d'un critique 
inconnu, la poésie vintalors répandre le nom de Villon. C'est comme 
grand rimeur de ballades, et surtout comme rimeur de la « Ballade 
des Dames du temps jadis », que les poètes le présentèrent au public 
anglais. Le premier, Dante Gabriel Rosselti, donna, après l'échec 
de Cary et la honteuse mutilation de Miss Costello, une version 
musicale du célebre poème. 1 trouva le refrain avec le mot archaï- 
sant qu'il fallait pour évoquer les fameuses neiges d'antan : 

.Mhere are the SHOW of vesteryvar ? 


La version de Rossetii reste classique. Andrew Lang en tenta une 
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autre, mais Swinburne consacra la version de Rosseuti en se refu- 
sant à rivaliser avec elle. 

Sur le modèle de la « Ballade des Dames du temps jadis » éclata 
toute une floraison de ballades. Entre les années 1870 et 1880 
surtout, on demanda à tous les échos des revues et des magazines 
littéraires et mondains où étaient choses et êtres d'antan. Qu'on 
feuillette une charmante anthologie de ces « vers de société », 
comme disent les Anglais : les Ballads and Rondeaus, Chants 
royal, Seslinas, Villanelles, réunis en 1883 par M. Gleeson White. 

Où sont les cités de jadis ? 
demande M. Edmund Gosse dans Sa « Ballade des cités mortes ». 

Où, les acteurs défunts ? 
se demande William Ernest Henley, et il se répond à lui-même le 
Liste refrain : 

Into the night go one and all. | 
Il y eut mêine des échanges, des combats de ballades, comme au bon 
vieux teinps. Andrew Lang dédiait à M. Edmund Gosse une autre 
« Ballade des cités mortes ». À un mélancolique refrain de M": Du- : 
claux (née Mary Robinson), préchant aux héros la vieille leçon de 
l'Ecclésiaste, de saint Bernard de Clairvaux, des danses macabres 
et de Villon : 
Now all your victories are in vain! 

M. Austin Dobson répondait dans une autre « Ballade des héros » 
par le viril refrain : | 


/ 
The deeds you wrought are not in vain ! 


L'historien de la httérature doit rapprocher cette renaissance 
anglaise de la ballade de Villon de sa résurrection en France. En 
1857 paraissaient avec les Odes funambulesques de Banville trois 
ballades, dont une «des célébrités du temps jadis », avec le refrain: 
« Mais où sont les neiges d'antan » ? et, en 1873, c'était toute une 
gerbe de ballades, les « Trente-six ballades joyeuses », que le poète 
offrait à ses admirateurs de France et d'Angleterre. On doit aussi 
rattacher cette floraison de ballades au goût de certains Anglais, 
poètes et lettrés, dont quelques-uns vivent encore, pour tous les . 
vieux poèmes à forme tixe d'origine française : virelais, villanelles, 
triolets, rondels et rondeaux. M. Edmund Gosse, l'un de ces poètes 
érudits, montra alors dans le Cornhill Magazine (1871) comment 
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ce goût nouveau s’expliquait par Le besoin d'une réaction en faveur 
d'une technique difficile, exigeante, après l'emploi trop exclusif du 
vers blanc par les disciples de Robert Browning et de Tennyson. 
Mais, en ce goût encore, Andrew Lang, le poète des Ballads and 
Lyrics of old France {1872) ; M. Austin Dobson, auteur des 
Fignelles in Rhyme (1873) ; M. John Payne, M. Edmund Gosse et 
William Ernest Henley, avaient comme initiateur leur maitre 
Banville, savant technicien, champion de la rime riche, et qui ressus- 
cila, avant les Anglais, non seulement la ballade de Villon, mais le 
rondel de Charles d'Orléans, et qui rima aussi avant eux des 
rondeaux, des dizains, des villanelles et des triolets. 


Mais tous ces échos de la «Ballade des dames du teinps jadis »,et 
aussi toutes ces « chansons de la vieille France », le plus souvent 
fraiches et vives, lumineuses ou légèrement voilées de mélancolie, 
rejetaient dans l'ombre le vrai Villon. Sans doute, quelques-uns le 
connaissaient : Andrew Lang, M. Edmund Gosse, Henley, Swin- 
burne, qui s'inspiraient non seulement de la « Ballade des dames du 
temps jadis », mais de celle de « Bonne doctrine à ceux de Mauvaise 
vie» ou de celle de «la Belle qui fut héaulmière ». Henley écrivit en 
thicres’ palier du XIX° siècle pour imiter les-ballades en jargon de 
coguillards du XVe. Swinburne joignit à de belles traductions du 
poète une « ballade de François Villon, prince de tous les rimeurs 


de ballades. » 
Villon, our sad bad glad mad brothers name! 


Mais, pour la plupart de ses imitateurs anglais et de leurs lecteurs, 
la figure médiévale du poëtle des « neiges d'antan » devait rester 
lointaine, jusqu'au jour où ils purent connaitre les découvertes des 
érudits français. 

À partir de 14873, Vitu et suriout Auguste Longnon, puis plus 
tard Marcel Schwob, commencèrent à trouver dans les archives 
judiciaires des traces authentiques du vrai Villon, meurtrier de Phi- 
lippe Sermoise et voleur des écus du Collège de Navarre. Les hui- 
luins des Testarnents reçurent de ces travaux, en même temps que 
plus de clarté, un nouvel intérêt. M. John Payne donna alors une. 
excellente traduction complète de l'œuvre de Villon, respectant le 
sens et la rime (1878). L'édition populaire expurgée de 1881 parut 
précédée d'une préface où la tigure de Villon était présentée hardi- 
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ment, car M. John Payne, admirateur des Français : Théophile 
Gautier, Banville, Baudelaire, Stéphane Mallarmé, tient pour la doc- 
trine de l'art pour l'art et fronde la morale. Par ses premières 
œuvres, le Masque of Shadows (1870) et les Songs of Life and 
Death (1812), mystiques et sensuelles, il s'était acquis une place: 
honorable, inférieure seulement à celle de ses ainés, Rossetti et 
Swinburne, dans cette fleshly school of poetry que dénonsait alors 
l'éloquence puritaine de Robert Buchanan, poète plus moral, mais 
moins artiste. 

M. John Payne se fait donc le champion de Villon. Après l'auteur 
des « Grotesques », il proclame que c'est à sa vie pittoresque que 
nous devons le grand poète des bas-fonds de la société, etil montre . 
l'homme tout entier dans son milieu. Par instinct romantique, il 
donne toujours aux confessions obscures des Testaments le sens 
le plus fort qu'elles puissent avoir. Il dramatise [à où un Sainte- 
Beuve ne voyait que badinage poétique. Si Villon a mal tourné, 
c'est à cause des « désirs effrénés de son âme de poète », et parce 
qu'il fut déçu dans son amour pour Catherine de Vausselles : 


Le regard de Celle m'a pris 
Qui m'a été félonne et dure... 


Rejeté par la coquette, il descendit à l'amour facile de Jehan- 
neton la Chaperonnière, et entin à l'amour honteux de la grosse 
Margot. Auguste Longnon voulait que celle-ci ne fût qu'une 
enseigne de taverne. M. Payne, qui tient pour les interprétations 
vigoureuses, lui rend la vie. C'est chez elle que Villon se réfugie à 
la tin de l'année 1461. Il est malade, atteint d'une phtisie, en partie 
due à «l'eau froide» que lui fit boire l'évêque d'Orléans, et M. Payne 
est d'avis que cette « eau froide » est celle de la question et non, 
comme le croyaient Sainte-Beuve et Théophile Gautier, la fade eau 
pure qu on sert aux prisonniers. En 1461, la grosse Margot a donc dû 
se dévouer au poète, et M. Payne renvoie son public anglais « pour 
des exemples touchants de pathétique abnégation « chez des 
femmes de sa classe à « la curieuse Histoire de la Prostitution » de 
Dufour ou à la sympathique étude de Dumas : « Filles, Lorettes et 
Courtisanes. » 

Cela dans la préface d'une édition populaire expurgée. Pour les 
initiés. M. Payne fonda une Villon Society, qui a distribué à ses 
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membres, outre les œuvres originales de son fondateur, et l'édition 
non expurgée de de la traduction de Villon, d'autres très belles traduc- 
tions en vers et en prose, toutes l'œuvre de M. John Payne : d'abord, 
une version des Mille et Une Nuits et des autres vieux contes 
arabes, la première version en une langue européenne qui prétendit 
à étre intégrale, puis des traductions de Boccace, de Bandello, de 
Hatiz, el aussi, tout réceminent, à partir de 1906, des traductions de 
poètes lyriques français : les Fleui's de France. 

M. Jolin Payne a aussi composé, comme Swinburne, quelques 
vers français. Certains sont incorrects de langue, voire de métrique, 
mais d'auties ont une forte saveur, témoins ces vers de sa « Ballade 
à Villon ». ' 

Et je me suis promis, braille qui braille, 
Contre la mort de livrer ta batarlle. 

Dire Les Léntie lee te péoleaile 

Tes compagnons, tes jeux, doux vagabond. 

a Doux vagabond », c'est la derniere formule du Villon roman- 
tique. C'est l'écho en Angleterre du Villon de Banville. Théophile 
Gautier, en 1832, lançait le déli : «... Les bons poètes sont encore 
plus rares que les honnêtes gens, quoique ceux-ci ne soient guère 
communs. » Le romantisme triomphaut a fait de tous les bons 
poeles.des honnètes wens supérieurs à la morale de leur époque. 
François Villon, pour un disciple de Bauville, est une espèce 
d'Edgur Poe, persécuté par les philistins du XV° siècle. 

Villon, ce bel enfant, qui n'eut ni. feu ni lieu, 
A chante sa ballade en riant cointnue un dieu, 
s écriait Banville dans la Foie Lactee. 

Le « doux vagabond », le « bel enfant », est revèlu du prestige 
des génies bohèmes pauvres et fiers, victimes du bourgeois, « de 
là suciété dirigée par des riches qui, comme le dit Banville dans 
ses Souvenirs, lisent les livres quand on les leur prête et vont à la 
comédie quand on leur donne des billets gratuits. » « Il y a quatre 
siècles bientôt, elle a presque pendu François Villon pour lui 
apprendre qu'elle natiache pas ses poètes lyriques avec des 
saucisses. » 

Cette idéalisation poétique de Villon, premiere incarnauon de 
Gringoire et de Glaligny, ne pouvait résister à la vague réaliste. En 
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France comme en Angleterre, le « doux vagabond » dut redescendre 
de l'Elysée des poètes et revenir hanter mauvaise compagnie et plus 
mauvais lieux. 

En 1876. M. Jean Richepin, naturaliste passionné, évoquait Île 
prince des poètes-chemineaux, le frère des sombres vagabonds. 


Roi des poètes en guenilles, 
O gueux, Maitre François Villon. 


Mais si l’ « escroc », le « truand », était replongé dans le ruis- 
” seau d'où l'avait tiré Banville, c'était pour que chaque tache de fange 
ajoutât à sa gloire. Sous le parti-pris naturaliste, M. Richepin était 
un romantique, comme Banville : il constellait ses « gueux » de 
boue et de vices pour attester sa foi de néophyte en l'idéal roman- 
tique et faire hommage de leur laideur à la sainte poésie. C'est par 
le mot « génie » que sp clôt sa truchlente apostrophe à | « escroc » 
François Villon. 

Ce fut aussi un poète-vagabond, Robert-Louis Stevenson, qui, 
l'année suivante, donna au public anglais un Villon réaliste. Dans le 
Cornhill Magazine d'août 1877 parut l'étude sur « François Villon, 
étudiant, poète et cambrioleur », dans le Temnple Bar d'octobre, la 
nouvelle : « Un logis pour la nuit». Depuis 4889, l'une fait 
partie des Familiar studies of 1nen and books, l'autre des Nerr 
Arabian Nights. Pour Stevenson, Villon est le prototype du louche 
bohème parisien, fleur des ruisseaux de la colline Sainte-Gencviève. 
Et Stevenson, lé bohème de plein air et le rêveur de romans d'aven- 
tures, se détourne non sans désoit du bohème de la ville. Pour lui, 
comme pour Sainte-Beuve, Villon est le poète des « Contredits 
Franc-Gontier », mais là où Sainte-Beuve s'amusait du badinuge. 
Stevenson voit l'indice d'une âme laide. Il reproche au poëte de 
célébrer à la fois la sensualité et la ville, d'unir dans une même 
réprobation la morale et la campagne : 


Mais. quoi que soit du laboureux métier, 
Il n’est trésor que de vivre à son aise, 


et l'imagination de Stevenson ne peut oublier non plus l'acte laid du 
poète épiant « par un lrou de mortaise » le héros qu'il oppose à 
l'honnéte paysan Franc-Gontier : 


Sur mol duvet assis, un gras chanoine, 
Lès un brasier, en chambre bien natée, 
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et le « gras chanoine » est peut-être, pense Stevenson, l'oncle 
Guillaume de Villon ! 

Dans l'imagination de Stevenson, nette, implacable, le prestige 
romantique de la Bohème parisienne s'évanouit. Le jeune Écossais 
fait tomber le voile de poésie qu'ont tissé Mürger, Banville, Glatigny, 
Catulle Mendès. Villon, dépouillé de tout romantisme, apparait à 
Stevenson comme l'ancêtre, « plus grand » que ses arrière-neveux, 
des écrivains réalistes : Zola, les Goncourt, L « infiniment plus 
yrand » Flaubert. et on sait comment l'auteur de l'Ze au Trésor, 
admirateur de Walter Scott et de Dumas père, désapprouvait la 
manière brutale de nos réalistes, tout en reconnaissant leur puis- 
sance. | 

Voilà donc François Villon condamné par la sensibilité de 
Stevenson, mais d'où vient le portrait poussé au noir ? Toute la 
critique moderne insiste sur l'humanité de ce « pauvre Lelian » 
médiéval, sur sa piété filiale, sur sa terreur de la mort, sur ses 
repentirs. « Comme c'est souvent le cas pour les hommes d'une vie 
relâchée et même criminelle, écrit M. John Payne, su foi religieuse 
était sincère et profondément assise » Pour Stevenson, la sincérité 
dans une nature comme celle de Villon est une impossibilité psycho- 
logique. C'est un « mendiant envieux, grimaçant » : c'est « Île 
mauvais pauvre, le premier méchant sans-culotte. » « I s'approche 
de nous, se lamentant comme un mendiant, et nous quitte en se 
sauvant à toutes jambes. avec une huée et un pied-de-nez. » Voilà 
comment Stevenson malmène le « bel enfant » de Banville. 

Un tel réquisitoire contre un poète mort depuis quatre cents ans 
et écrit par un apprenti-artiste ne peut s'expliquer entièrement que 
par l'état d'esprit de Stevenson à l'époque où il écrivit son étude et 
sa nouvelle. 

En 1875, après des vacances d'été dans sa chère forêt de Fontai- 
nebleau, où il a lu Villon et Charles d'Orléans et composé des ron- 
dels dans les paysages de l'Ile de France, Stevenson rentre à Édim- 
bourg et songe à publier un premier livre, un livre de critique sur 
les poètes populaires écossais du X VITE siècle : Ramsay, Ferguscon, 
Burns. En les étudiant, il retrouve l'image de Villon, comme plus 
tard en écrivant la biographie de Burns, Auguste Angellier pensera 
«<invinciblement » « à Régnier, à Villon, parfois à Saint-Amant, à 
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Olivier Basselin. » « Villon, écrit Stevenson à M. Sidney Colvin, est 
une partie essentielle de mon Ramsay-Fergusson-Burns, je veux 
dire, en est une note, et il reviendra souvent comme comparaison 
et illustration. » Le livre brojeté se réduisit à l'article sur « Some 
Aspects of Burns », paru en 1879 dans le Cornhill Magazine et 
réimprimé dans les Études famiülières. Villon n'est rapproché dn 
poète écossais que pour lui faire antithèse. Burns a « le désir de 
s'élever », de « combattre », et, malgré ses faiblesses et ses fautes, 
Burns est, pour Stevenson, le paysan de l'Ayrshire qui sut « réussir 
dans la société d'Édimbourg », qui eut « le respert de soi-même », 
et qui fut « un gentleman du commencement à la fin. » Slevenson à 
pour son compatriote « la pitié la plus profonde » : dans la préface 
des Études familières, il déclare « avoir étudié avec une estime 
grandissante les efforts désespérés de Burns pour bien faire. » 

Dans l'esprit d'un Écossais, c'est-à-dire, à en croire Stevenson 
lui-même, d’un homme qui «aime à moraliser », Villon ne pouvait 
que souffrir de ce parallèle avec Robert Burns. Mais il semble bien 
que ce ne soit pas seulement le poète national de l'Écosse ou le 
« pauvre gars », Fergusson, que Stevenson oppose au vagabond 
français. Il y à dans l'étude sur Villon et dans la nouvelle « Un logis 
pour la nuit» un accent personnel qui trahit la préoccupation 
du jeune écrivain. Il ne veut pas être un Villon. Voilà, semble-t-il, 
le secret de sa dureté. C'est lui-même qu'il oppose au bohème, 
comme lui « sec et noir comme écouvillon », et malade comme lui. 
Il semble bien que Stevenson veuille écarter toute supposition 
d'une ressemblance entre lui-même et ce fantôme évoqué du passé, 
et, pendant quil se roidit dans le stoïcisme, il fait Villon faible, 
simulateur et vil. 

Dans «Un logis pour la nuit », le poète Villon est, une nuit 
d'hiver, accueilli à la porte de la maison amie où il frappe par un 
seau d'eaux ménagères (1). Il est glacé. « Îl se rappela qu'il avait 


(1) Stevenson, dans ce conte, ajoute une « repuc franche », la moins joyeuse, 
à celles de la légende de Villon. Il le fait assist1 au meurtre de son bon compa- 
gnon Thevenin Pensete par son autre bon compagnon Rewnier de Montigny. Le 
poète prend sa part des dépouilles du mort, mais Ses complices la lur dérobent 
séance tenante, par vol furtivement fait, Apres la mésaventure du Seau d'eaux 
ménagères, il reçoit chez un vieillard hospitalier une « franche repue », sans 
avoir cette fois besoin de la voler, de la gagner par des bouflonneries ou de la 


Es 
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une tendance à la phtisie, et commença de tousser, pour essayer. » 
Pour comprendre toute la force de ce détail, il faut le rapprocher de 
certains passages des lettres de Stevenson à cette époque. Il a dû 
passer l'hiver de 1873-1874 à Menton, et là, dans l'air alanguissant 
des pays de convalescence, il a eu un moment de faiblesse, qui 
moralement correspondait presque à cet essai de tousser qu'il 
imagina plus tard chez le malsain Villon. « vous saviez comme je 
me suis senti vieux, écrit-il en novembre 1873 à Ars Sitwell; ce que 
Ja vieillesse amène avec elle, c'est bien cette insouciance, ce désen- 
chantement, cette fatigue continuelle Je suis un homme de soixante- 
dix ans. O Médée, tue-moi ou rends-moi ma jeunesse. » Mais il 
quitte vite ce ton de malade. En janvier 1875, Leslie Stephen le 
mène à la vieille infirmerie d'Édimbourg pour lui faire faire la 
connaissance du poète Henley, vaillant contre la souffrance; Henley, 
l'invalide qui chante l'action, la lutte, la vie physique. Stevenson 
aussi lutte ; dans une lettre du 8 février à M. Sidney Colvin, il cite 
en français Balzac : « Il faut travailler comme le mineur enfoui 
sous un éhoulement », et il ajoute encore en français ces mots 
dignes de la correspondance de Flaubert, et qu'il affirme avec un 
énergique humour : « J'y parviendrai, nom de nom de nom ! » A ce 
moment-là, il est très malade. Il va à Barbizon. De retour à Édim- 
bourg, dans le terrible climat qui le mine, il écrit à Mrs Sitwell en 
avril 1875 : « L'influence de cette ville est assurément ce qui peut 
être le pire pour moi; mais il faut tulter. » — Ces äerniers mots 
en français. 

Pour cette Ame qui se roidit, les efforts de Burns pour s'élever 
sont, on le comprend, un spectacle passionnant, la dégradation de 
Villon, une vision répugnante. Un tempérament vigoureux, comme 
Gautier; un rimeur, comme Banville, pour qui par définition un bon 
poète est un dieu, peuvent se donner en spectacle ce « grotesque » ; 
pour Stevenson, l’homme est trop réel pour qu'on l'idéalise.et il ne 
peut seulement jouir en artiste de cette « peur de la mort », de ces 
« lamentations ». C'est malsain, et Stevenson, au contraire de 
Swinburne et de M. John Payne, ne veut pas se complaire dans le 
mendier par des jérémiades. Il en récompense son hôte par des paradoxes 


cyniques, par des insultes et par le regret de ne pas l'avoir volé, et peut-être 
assassiné. 
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malsain. Il ne veut pas s'attarder dans « la profonde et quelque peu 
pleurnicharde conviction médiévale de la nature éphémère de cette 
vie et de l'horreur de la mort.» «Ce voleur impénitent ne peut 
atteindre ni à la confiance chrétienne ni à l'esprit de la lumineuse 
parole grecque. » « Celui que les dieux aiment meurt jeune. » « C'est 
un pauvre cœur, et une plus pauvre époque, quine peuvent accepter 
la condition de la vie avec un certain empressement héroïque. » 

Telle est la philosophie de Stevenson à vingt-cinq ans. François 
Villon en souffrit. Les lecteurs de Stevenson sont longtemps hantés 
par sa vision réaliste du bohème. Il grimace dans leur mémoire, 
louche rôdeur, méditant au clair de lune un mauvais coup ou une 
bonne rime, « with his finger to his nose. » 

Mais que dans l'imagination anglaise chante la ballade des 
neiges d'antan, la figure de Villon se revêt malgré tout aujourd'hui 
d'un charme préraphaëlite : 

Villon, our sad bad glad mad brother's name! 

Car, frère lointain de Dante Gabriel Rossetti, il avait pris plaisir 

à énumérer les noms de femmes musicaux : 


Berte au grand pied. Bietris, Allis, 
Haremburgis, qui tint le Maine (1), 


et il avait dit la pitié de la disparition de la beauté et l'horreur de la 


mort. 
La mort le fait frémir, pâlir, 


Le nez courber, les veines tendre, 


Corps féminin, qui tant «st tendre, 
Poli, souef, si précieux, 

Te faudra-il ces maux attendre? 
Oui, ou tout vif aller es cieux. 


- Les joies délicates ou grossières, et aussi les amères rancœurs 
de la vie sensuelle, dramatisées par les évocations de la danse 
macabre où chacun doit entrer à son tour, tous ces thèmes de la 
poésie de Villon ont été orchestrés. on sait avec quelle richesse, 
par Rossetti, et surtout par Swinburne. L'Anglais moderne lisant 
les vers : 


1) On ne peut s'empêcher de rapprocher l'énumération des dames du temps 
jadis de celle de ces servantes de Notre Dame « dont les noms sont cinq douces 
symphonies » : 

Cecilv, Gertrnde., Macdalon, 
Margaret and Rosalvs. 
(Rossetti: The Blessed Damozel). 
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Un temps viendra qui fera dessécher, 
Jaunir, flétrir votre épanouie fleur, 


les entend à travers les multiples chants païens de ces deux Villo- 
niens romantiques : Rossetti et Swinburne, comme nous à travers 
une ode païenne de Ronsard. ; 

Bien plus, Swinburne et Rossetti ont non seulement enrichi 
d'échos romantiques l'interprétation moderne du poète médiéval, 
mais encore transformé le son même de sa voix. Qu'on lise la traduc- 
tion que fit Rossetti du joli rondeau : 


Mort, j'appelle de ta rigueur, 
Qui m'as ma mail‘esse ravie. 


Villon le terminait en badinant, s'amusant à des jeux de mots et 
d’esprit, tout à fait dans la tradition de ce petit poème : 


Deux étions et n'avions qu'un cœur ; 
S'il est mort, force est que dévie, 
Voire, ou que je vive sans vie 
Comme les images, par cœur, 

Mort ! 


Profitant d'une erreur de lecture évidemment volontaire, Rossetti 
substitue au dernier trait spirituel : « vivre par cœur » un peu de 
pittoresque pré-raphaëlite : l'évocation d'un chœur d'église médié- 
vale avec une image de pierre peinte, ‘et le ton à moitié sérieux du 
poète français devient dans la traduction anglaise d'une gravité, 
elle aussi, pré-raphaëlite : 


Two we were, and the heart was one; 

Which now being dead, dead I must be, 

Or seem alive as lifelessly 

As in the choir the painted stone, 
Death! 


La transformation atteint jusqu'au titre même. Ce rondeau ou, 


comme dit Villon, 
Ce lai contenant des vers dix, 


est un legs plaisant du poète à Maître Ythier Marchant. C'est un lai 
des « anciennes amours » de Maître Ythier; que Villon l'écrivit 
originellement après la mort d'une sienne maïtresse est une conjec- 
ture douteuse: mais Rossetti intitula hardiment sa traduction : 
« To Death, of his Lady. » 

A la mort de Rossetti, Swinburne se sonvint de ce rondeau, et, 
dans un double roundel, il ensevelit aux côtés de François Villon 
son mélodieux « translatenr » : atravers « la porte blindée de fer » 
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qui nous sépare des morts « chemine » jusqu’à nos oreilles la plainte 


éternelle de Villon : 
Mort, j'appelle de ta rigueur, 
Qui m'as ma maîtresse ravie, 


et « au-dessous de cette plainte perçante » qui vient du fond des 
siècles, et à laquelle avait répondu Rossetti, le mari de la belle et 
douloureuse Elisabeth Siddal, murmure maintenant «la voix plus 
proche » de Rossetti lui-même, « submergé », à son tour, « par le 


flot de la mort ». , 


« — Mort, de ta rigueur une voix fit appel, et les hommes enten- 
dent encore ce que dit la douce plainte, qui pleure inapaisée à tes 
oreilles bien scellées — Mort ! 

. Comme une voix dans une vision qui s'évanouit, à travers 
l'entrée de la tombe barrée et la porte blindée de fer, le son de ce 
gémissement chemine. 

Gémissement inapaisé d'un cœur inguérissable, il éveilla l'écho 
d'accents mélodieux à des lèvres, elles aussi maintenant glacées par 


ton baiser — Mort ! L 


Il y a des siècles, aux lèvres d'un poëte triste et joyeux dont 
l'âme était une colombe sauvage perdue dans la neige tournoyante, 
la tendre et perçante plainte de sa douleur prit voix pour se montrer 
il y a des siècles. 

Si clairs, si protonds, coulent les divins et désolés accents que 
toute Âme qui écoute doit frémir à l'entendre, percée et torturée par 
l'angoisse de la musique passionnée. 

Pour nous murmure au-dessous une plus proche voix, que connu- 
rent des oreilles qui ne la connaîtront jamais plus, muette mainte- 
nant comme la bouche qui se sentit submerger par le flot de la mort 


— il y a des siècles » (1). Henri V 
enri VIGIER. 


(1) Swinburne : À Century of Roundels : On an old Roundel. 


Pour compléter cette étude. ajoutons.que la critique anglaise contempo- 
‘raine traite Villon comme un classique français : c'est par une ‘étude sur Vaiilon 
que commence la deuxième partie du Manuel de Littérature française de 

Saintsbury (la Renaissance); c'est par des extraits de Villon que commencent 
les Specimens of French Literature du même auteur. Eufiu, la figure du bohème 
hante toujours les imaginations des écrivains anglais. Voyez, par exemple, le 
roman de M. Justin Huntiy Mac Carthy : Nredles and Pins 1907) et sa comédie : 
« 1/ Twerce King », traduite en allemand eu 1909 sous le titre de Fr ançots Villon. 
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LA 


UNE SOURCE NOUVELLE DE CHAPMAN : 


« Francisci Petrarchae De Contemptu mundi colloquiorum liber, 
quem Secretum suum inscripsit. » 


M. Castelain est parvenu à reconstituer en majeure partie la biblio- 
thèque de Ben Jonson à l’aide de toutes les traductions, adaptations. 
allusions ou citations qu'il a relevées dans ses œuvres. C'est une tâche 
analogue qui incombe à l'industrieux éditeur et annotateur des œuvres 
de Chapman, Mr Parrott ; et cependant la liste est longue des sources 
auxquelles le « traducteur d'Homère » est dès à présent convaincu d'avoir 
librement puisé : elles ont été signalées, soit par Mr Parrott lui-même 
dans le volume des « Tragédies de G. Chapman » qu'il a publié en 1910, 
soit, avant lui, par de féconds travailleurs : Mr Boas, l'auteur de la 
première bonne édition de « Bussy d'Ambois » ; Sir Sidney Lee, dans sa 
« Renaissance française en Angleterre »; Mr Keppel dans « Quellen und 
Forschungen », et d'autres encore. 

Parmi les auteurs grecs (il les lisait généralement dans leur traduc- 
tion latine), latins (de l'Antiquité ou du moyen âge), anglais, français, 
voire méme italiens, qui lui ont donné l'idée ou fourni l'aliment de ses 
tragédies, de ses comédies ou de ses poèmes, il faut citer : Plutarque (1), 
Térence (2), Pétrone (3). l'Ange Politien (4), Chaucer (5), Grimeston (6). 


(1) La tragédie de « César et Pompée » est basé: sur trois des « Vies » de 
Plutarque : celles de César, Pompée et Caton d'Utique. 

(2) L'« Heautontimorumenos » et l'« Adelphi » ont suggéré « All Fools ». 

(3) « The Widow's tears » n'est qu'une version nouvelle du conte de la 
« Matrone d'Ephèse » dans le « Satyricon ». 

(4) L'« Epicedium or a funeral song », écrit en 1612 par Chapman à l'occasion 
de la mort d'Henri, prince de Galles. est en majeure partie une traduction de 
l’élegie de Politien : « Epicedion in Albierae Albitiae immaturum exitum ». 

(6: L'intrigue principale de a Sir Giles Goosecap » est celle de « Troilus and 
Criseide ». 

(6) Le « Genvral Inventorie of the History of France » de Grimeston (1607), 
fondé lui-même sur les chroniques françaises de Jean de Serres, Pierre Mathieu, 
et Palma Cayet, est l'autorité, parfois littéralement traduite, de Chapman pour 
ses deux dramnes : « Biron's Conspuräcy », « Biron's Tragedy ». 
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Pasquier (1), Gilles Durant (2), A. Piccolomini (3). Mais il convient de 
faire aussi une place aux anciens et aux contemporains, que Chapman 
n'a pas moins bien connus, auxquels cependant il n’a fait que de plus 
courts emprunts, soit qu'une pensée ou une image isolée lui ait plu, soit 
qu'un passage de quelques vers ou de quelques lignes lui ait paru pouvoir 
s’insérer avantageusement dans le contexte de son drame ou de son 
poème. Citons seulement parmi ces derniers : Homère, Hésiode, Epictète, 
Lucien, Virgile, Ovide, Juvénal, Sénèque le philosophe, Sénèque le tra- 
gique, Du Bartas (4); à cette liste, un heureux hasard nous permet d’ajou- 
ter le nom de Pétrarque, le prosateur latin, non le sonnettiste. Une récente 
lecture de son « De contemptu mundi, sive Secretum meum » nous a, en 
effet, révélé que dans ce livre Chapman est allé chercher la belle scène 
initiale de l'acte 111 de sa comédie « Monsieur d'Olive » (1606). L’emprunt 
est si inattendu et si flagrant, la nature et les tendances de l'œuvre latine 
et de la pièce anglaise si étrangères les unes aux autres, les procédés de 
traduction et d'adaptation de Chapman si curieux et si représentatifs de 
son époque, qu'il peut être intéressant d'examiner le cas avec quelque 
attention. 

Avant de confronter les deux textes, rappelons quelques faits : le 
« Secret » de Pétrarque, conçu dès 1336, écrit à Vaucluse vers 1342-43, 
est un dialogue imaginaire eutre Saint Augustin et l'auteur, dialogue auquel 
assiste silencieusement la Vérité elle-même sous les traits d'une femme 
resplendissante de lumière. Dans ce dialogue, qu'un souci tout médiéval 
de la Trinité lui a fait diviser en trois « journées », Pétrarque nous donne 
le récit sincère et touchant de ses passions tumultueuses, de ses atllic- 
tions, de ses innombrables misères morales. Îl est le pénitent qui, avouant 
tout au confesseur, accepte tout de lui avec une égale reconnaissance : 
encouragements, consolations même illusoires, remontrances à la fois 
douces et sévères. Le troisieme colloque, celui qui nous intéresse princi- 
palement ici, est le plus beau, Il roule en grande partie sur l'amour de 
Pétrarque pour Laure : Saint Augustin — tel un Ovide chrétien — s'y 
fait le conseiller des remèdes propres à guérir un tel amour. Un voile de 
mélancolie tendre et roinanesque plane sur tout le livre et empreint ces 
confessions très véridiques d'un mysticisme imaginatif qui n'eu est pas 
le moindre charme. 

« Monsieur d'Olive », même dans sa partie sérieuse — la seule dont 


gl 


(1) La tragedie du « Chabot v a imis en œuvre un chapitre de Ses « Recher- 
ches de la France » (1007). ‘ 

(2) Gilles Durant, l'auteur du « Trepas de l'âne ligueur » (1550-1615). « The 
amorous zodiac », de Chapman, n'est guère que la traduction d'un de ses poèunes. 

(8) « May-day » est une adaptation de sa comedie si populaire en Italie et en 
France : « Alessandro » (1943:. 

‘(4j Voyez e. g. Chabot, IV, I, 14-16 inote). 

En relisaut les « Colonies » (2° semaine, 2e jour), nous croyons avoir trouvé 
l'original dune image favorite de Chapman, celle de l'onde circulaire qui, provo- 
quee par le jet d’un caillou dans une source, va s'élargissant jusqu'aux bords 
(Comparez « Colonies », v. 283 sqq. avec Chapman, poem#s :edition Shepherd], 
pp. 3% et 12ÿ b.). | 
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nous ayons à nous occuper, — estuuc œuvre de portée infiniment moindre, 
bien moins vivante et moins humaine : le comte de Sainte-Anne a perdu 
sa femme adorée, sœur de son ami Vaumont, il l'aimait d'amour si pas- 
sionné qu'il ne peut se résigner à l'abandou de son corps, le fait embau- 
mer, l’assoit sur un fauteuil « comme si elle dormait seulement » et ne 
cesse, jour et nuil, de pleurer à ses pieds. Son beau-frère Vaumont inter- 
vient alors, lui conseille de renoncer à sa folie, de s’arracher à une 
douleur qui dépasse de beaucoup les limites assignées par la-nature ; 
autrement dit, remplit très exactement auprès de lui l'office même de 
Saint Augustin auprès de Pétrarque. La défunte comtesse, objet de ce 
funeste amour. remplace la Laure vivante dont la cruauté a poussé 
Pétrarque au désespoir : elle menace. elle aussi, de faire sombrer la 
raison de son aimant si d’autoritaires conseils ne le rendent aux hommes 
et à la vie. 

Voici comment chacun des deux poètes a traité cette scène, où s’échan- 
gent plaintes douloureuses et salutaires avis (1) : 


Chapman Pétrarque (édition de Bâle, 1581) 


S' A. You have inclined me more to 
leave this life 

Than 1 supposed it possible for an 
angel ; 
Nor is your judgment to suppress 
your passion 
For 80 dear loved a sister (being as 
well 
5. Your blood and flesh as mine) the 
least enforcement 
Of your dissuasive arguments. And 


besides 
Your true resemblance of her much 
supplies 
Her want in my affections ; With all Petr. Fateor, et illud accidit quod 
which, omnibus ferme quibus angor aliquid 
Î feel in these deep grie/S, to which falsi licet dulcoris immixtum est : 
1 y'eld In hac sutem tristitia, et aspera et 


10. À kind of false, sluggtsh and misera et horrenda omnia ; aper- 


rotling stweetness 

Mixz'd wuth un humour where ull 
things in life, 

Lie drown'd in sour wretched and 
horrid thoughts ; 

The way lo cowarilly desperation 
open'd ; 

And whatsoever uryelh souls ac- 
cursed 


taque semper ad desperationem via ; 
et quicquid infelices animas urget 
in intentum... Hæc autem pestis 
tam tenaciter me arripit interdum ut 
integros dies noctesque illigatum 
torqueat, quod mihi tempus non 
lucis aut vitæ sed tartareæ noctis 
et acerbissimæ mortis instar est... 
Collog. 2% p. 347. 


(1) Les 36 vers imprimés en italiques sont ceux que Chapman doit à Pétrarque. 
Les 15 autres représentent son effort personnel pour les souder en quelque sorte 


au contexte dramatique. 
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19. To their des.ruction, and some- 
limes their plague 

So violently gripes me, that I lie 
Whole days and nights bound at 
his lyrannous feel : 

So that my days are not lilie life 

_ or light, 

But bilterest death, and a continual 
night. 

20. Va. The ground of all is unsufficed 
love, 

Which would be best eased with 
some other object ; 

The general rule of Naso being au- 


thentic,. 


Quod successore novo vincitur om- 
nts amor : 

For the ajjections of the minu 
drawn forth 

25. In many currents are not 50 im- 
pulsive 


In any one; and so the Persian king' 


Made the great river Ganges run 

distincily 

In an innumerable surtofchannets; 
By which means, of a Jierce and 

dangerous flood 

30. He turn'd il into many pleasing 

r'icers. 

So likewise is un army disarrayed 

Made penetrable for tne assaul- 

ing foe; 

So huge fires being diffused, grow 

assuaged ; 

Lastly, as all force being united 

increaselh, 

35. So being dispersed, it grows less 

| sharp and ceaseli. 

S! A. Alas, I know I cannot love 


another, 

My heart accusltom'd to lore only 
her, 

My eyes accustom'd Lo oiew only 
her, 


W'ill tell me whatsoever is not her, 
* 40. Is foul and hateful. 

Va. Yet forbear to keep her 
Still in your sight; force not her 
breathless body 
Thus against Nature to survive, 
being dead : 
Let it consume, that it may reassume 
45. À form incorruptible ; ana refrain 


Aug. (Ciceronis) consilio et magister 


Amoris Naso consentit, regulam af- 
ferens generale : quod successore 
novo vincilur omnis amor. disgre- 
gatus enim et in multa distractus 
animus, segnior fertur ad singula. 
Sic Ganges, ut aiunt, a rege Persa-. 
rum innumerabilibus alveis distinc- 
tus, atque ex uno alto metuedoque 
flumine in multos spernendosque ri- 
vulos sectus est. 

Sic sparsa acies penetrabilis hosti 
redditur : sic diffusum lentescit incen- 
dium. Denique omnis vis ut unita 
crescit, sic dispersa minuitur. 

| Collog. 3% p. 358. 


Petr. Hoc igitur unum scito, me aliud 


anare non posse, assuevit animus 
illam adamare, assueverunt oculi il- 
lam intueri, et quicquid non illa est, 
inamœnum et tenebrosum dicunt... 


Aug. Potesne igitur in animum indu- 
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The places where you used to joy cere fugain exiliumve et notorum 
3 in her ; locorum caruisse conspectu ?... 
Heu fuge aileclas lerrus, fuge littus Heu fuge dilectas terras, fuye littus 
amalum : amalum. 

For hoiw can you be ever sound or Quomodo enire unquam his in locis 
safe tutus esse poteris, ubi tam multa 
Wherein so many red sleps of your vuluerim tuorum extant vestigia, 
À wounds ubi et præsèentium conspectu et præ- 
50. Gap in your eyes? With change teritorum recordatione fatigaris?... 
of place be sure, Loci mutatione, tanquam ægroti jam 

Like sivk men mending. you shall _convalusce:tes, curandus eris. 

find recure. Collog. 3%» p. 359. 


Un examen attentif de l'un et de l'autre texte suggère quelques 
réflexions très simples; celle-ci d'abord : Chapman n'a pas eu grand 
effort à faire pour s'approprier et versitier la prose pétrarquesque, tant 
les deux situations étaient — momentanément — similaires : il lui suff- 
sait de rappeler par deux fois qu'il s'agissait d'une morte, et non d’une 
vivante, pour que tout cadrât à merveille. Notons cependant que la mélan- 
colie de Pétrarque, si éloquemment exprimée dans le fragment tiré du 
second colloque, n'est pas une mélancolie amoureuse : il rend encore 
uniquement responsables de ce sombre pessimisme sa mauvaise fortune 
persistante, ses multiples déboires, le spectacle des vices de la cour 
papale à Avignon. Mais peu importait à Chapman qu'il ne s’agit point 
d'amour : le passage pouvait servir tel qu'il était! Il est curieux qu'il 
débute par un indéniable contresens. Ce que Pétrarque dit, en eflet. 
c'est ceci : « Tandis que dans presque tous les maux qui me tourmentent 
se méle une certaine douceur, quoique fausse, — dans cette tristesse, au 
contraire, tout est âpre, lugubre, effroyable. » Les deux propositions 
s'opposent l'une à l’autre. Chapman, croyant que la première, comme la 
seconde, décrivait la mélancolie présente du pauvre pénitent, a voulu 
compléter l’une par l'autre et a abouti à une « contradictio in terminis », 
palliée il est vrai par ce vers de maladroite transition : 

« Mix d with an huinour where ull Ciinys in life...» 


Chapman ne saurait avoir altéré le texte à dessein, car le latin lui 
offrait un sens satisfaisant qu'il pouvait conserver sans la moindre 
modification. 

Ailleurs, il a introduit des changements plus conscients sans doute : 
là où Pétrarque esquisse une image, il en grossit les traits, mais, ce 
faisant, il la déforme et tombe dans le mauvais goût, presque dans 
l'incohérence (1). 

Parlois, il ajoute uue image, le plus souvent malencontreuse (2), ou 


(1) V. surtout v. 49-50. 
« ... Wherein so many red steps of your wounds 
Gasp in your eyes. » 
12) V. 12 . All things in life 
Lie drowned in sour, wretched and horrid thoughts. 
Au v. 17, «at his tyrannous feet » forme une image d'autant plus regrettable 
que nous pensons immédiatement à la morte, et que nous ne savons trop à quoi 
sé rapporte & his ». : 
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il parfait son vers à l'aide de quelque épithète, de quelque synonyme ; 
mais il est le plus souvent littéral, allant jusqu'à garder autant que 
possible le mot latin (1) dans sa version poétique. 

Au total, traduction facile, mais hâtive, comme il y en a beaucoup 
dans l’œuvre de Chapman. Avait-il, quand il la fit, le livre mème sous les 
yeux, ou, comme le suggère Mr Parrott à propos d'un cas analogue (2), 
tenait-il plus probablement, comme son ami Jonson. un « common place 
book » où il traduisait — en vers — ses passages favoris, et qu'il exploi- 
tait à volonté quand il écrivait ses pièces ou ses poèmes ? Nous ne le 
pouvons savoir. Mais il était intéressant de constater que Chapman, 
comme Ben Jonson. comme Chaucer, étendait ses sympathies classiques 
à la basse-latinité et au moyen âge, avec une impartialité qui, pour une 
fois, n'excluait pas le sens des valeurs littéraires. 


Franck L. SCHOELL. 


UN PEU DE PRESQUE INÉDIT 


I. — La Révolution française et Milton : 
une édition de la « Défense du peuple anglais » 


On sait (3) que, dès l'aurore de notre Révolution, quand la question des 
droits respectifs du peuple et du roi fut à nouveau posée, les amis de la 
nation eurent recours aux vieux arguments de Milton. Eu 1389 parut une 
Théorie de la Royüulé d'après lu Doctrine de Milton (4), qui contient, après 
une longue et intéressante notice « Sur Milton et ses ouvrages », une tra- 
duction abrégée de la fameuse Pro populo Anglicano defensio de 1651. 
L'auteur ne serait pas, comme qn le crut longtemps, Mirabeau, mais un 


({) C'est ainsi qu'il rend falsi par false ; horrenda par horrid ; despera- 
tionem par udesperalion; generalem par yeneral; penelrabilis par pene- 
trable, etc., etc. 

(2) « Bussy d'Ambois », I, 1-57-81 note. 

(3) Cf. J. M. Telleen: Milton dans la littérature française, ihèse de doctorat 
d'Université, Paris, 1904. 

(4) In-8”; « à Paris », dit A. Gelfroy, Elurde sur les pamphlels de Milton, 1848 : 
bibliog,. p. 247, — mais on n'a pas remarqué qu'il y eul deux édilions : l’une, 
qu'on peut voir à la Bibliothèque de la Sorbonne, ne porte que cctte date, 1789, 
sans nom d'auteur, d'éditeur ou de lieu ; l’autre, qu'on peut voir à la Bibliothèque 
universitaire de Lille, ajoute au titre donné ci-dessus : « Par M. de Mirabeau. 
— À Paris, chez Le Jay, Libraire, rue Neuve des Petits-Champs, pres celle de 
Richelieu, n° 146. — 1790 ». 


RKV. GKRM. — TOME IX. — JUILLET-AOUT 1913. 28 
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certain « Salaville, mort à Paris en 1831 » (1). — Pour le dire en passant, 
ve n'est pas là, comme on l’a dit (2), la première apparition du Traité de 
Milton en langue moderne; si l'où ne sait pas ce qu'il advint d'une ver- 
sion, sans doute en anglais, dont parlait déjà Heinsius eu 1651,on connait 
une traduction anglaise par J. Washington, de 1692 (3) ; et il semble que 
notre adaptatiou française soit basée sur le texte anglais, puisqu'elle le 
cite en note, p. 65. — Cette publication française aurait été supprimée 
par ordre du roi, mais (et c'est le point sur lequel nous voulons attirer 
l'attention) un arrêté du Conseil départemental de la Drôme la fit réim- 
primer à la tin de 1792, sans l'introduction, jugée sans doute trop litté- 
raire pour l’époque troublée que l'on traversait, mais avec quelques cousi- 
dérants qu'il peut étre intéressant de reproduire ici. 


p. 1] DÉFENSE | DU PEUPLE ANGLAIS, | SUR LE JUGEMENT | ET LA 
CONDAMNATION ; DE CHARLES PREMIER, | ROI D'ANGLETERRE. | 
Par Mizrox. | Oucrage propre à éclairer sur la circonx- 
Lance | actuelle où se trouve la France. Reimprimé aux 
frais des Administrateurs | du Departement de la Drôme. ; 
{Vignette : un pont garde par une grosse tour, sur laquelle 
flotteun drapeau; À VALENGE, | chez P. AUREL, Imprimeur 
du Departement ; de la Drôme. | 1792. 


p. d AVIS PRÉLIMINAIRE. 
En 1649, Charles premier porta sa têle sur l'échafaud, 
- d'après le jugement rendu contre lui par le Parlement 
d'Angleterre. 

Cet acte de justice national, inouli dans l'histoire moderne, 
tit accuser les Anglois de parricide; un pedant originaire 
de France, mais pensionnaire d'une Republique, où il étoit 
professeur, Suuntutze essaya de justifier Charles des crimes 
qu'on lui imputoit, & ne craignit pas de faire le procès à 
toute une Nation, dans une diatribe intitulée, defensio Regta, 
défense pour le Roi. 

Milton répondit vigou reuseunent à cette plate production ; 
il prouva qu'il éloit aussi profond politique que grand 

p. # poite, dans l'ouvrage qu'on réimprime | aujourd'hui, & 
qui parut alors sous le titre de defenxsto pro Populo Angl- 
cano, apologie du Peuple Anglais. 

Les Parlements de Paris & de Toulouse lui firent l'hon- 
neur de le brûler ; en 1789, Mirabeau le ressuscita de ses 
cendres, & le traduisit en notre langue ; la cour en lit 


(4) Getfroy, 0. €. et Quérard, La France littéraire, vol. viii, p. 397, qui donne 
les initiales « J.-B. Salaville ». Le catalogue du British Museum attribue la disser- 
tation préliminaire à Mirabeau. C'est fort plausible, Salaville ayant sans doute 
ele un secretaire de l’orateur. L'exemplaire de Londres tient apparemment le 
nilieu entre celui de Paris et celui de Lille : il a la page de titre du premier ; 
mais la réimpression en gros caractères (Ixxviii pages au lieu de x1iv) de la disser- 
tation, qui caractérise la seconde edilion. La traduction est identique — texte, 
typographie, papier mème — dans tous les cas. 

2 Telleen, 0. €. 

(3, Cambridge History of English Literature, vol. vii; bibliog., p. 418. 
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enlever presque lous les exemplaires ; elle redoutoit un 
ouvrage qui tue les Rois, en les'rabaissant à leur véritable 
niveau, celui de mandataire des Peuples. 

p. 5} ARRÊTÉ | DU CONSEIL DU DÉPARTEMENT | DE LA DRÔME, | EN 
PERMANENCE. | SÉANCE publique du 14 novembre 1792, l'an 
premier de la République. 

Présens Antoine Melleret, Président ; Bossan, Duclos, 
Tiron, Perriolat, Lermy, Lambert, Bernard, Bellier, Faure, 
Vernet, Caudeiron, Ithier, Blanchard, Larivière, Archinard, 
Long de Gigors, Germigny, Armand, Chancel, Algoud, 
Craponne-Duvillard, Laget, Romieu, Viot, Bergier, Payan, 
Martin. Ayme, Bés, Administrateurs, el Payan, Procureur- 
général-Syndrc. 

Des pélilionnaires se sont présentés au conseil, et ont 
demandé que l'administration fit réémprimer l'écrit intitulé: 
Doctrine de Milton, sur la Royauté. Us ont déposé sur le 

. bureau un exemplairede cet ouvrageet leur pétition motivée. 

Lecture faite de plusieurs fragmens de cet écrit et la 
matiere mise en discussion ; 

Le conseil considérant que l'ouvrage de Milton établit 
et développe avec autant de clarté que de solidité, les droits 
imprescriptibles de la souverainete de tous les peuples ; 

: Que le génie qui l’a produit embrase tous les cœurs du 
feu sacré de la liberté, qu'il présente des idées justes et 
saines de la royauté, qu’il combat victorieusement les pré- 
tentions ridicules et barbares de ces hommes criminels qui 

p. 6) tenant leurs pouvoirs | de l'ignorance ou de la foiblesse des 
peuples, veulent s'élever au-dessus de la loi et refusent de 
courber leurs têtes coupables sous son glaive; qu’il démontre 
aux partisans de l’inviolabilité des rois que dans tous les 
tems et chez toutes les nations leurs crimes ont été expiés 
par l’échafaud; qu’il est du devoir des Administrateurs de 
former et de mürir l'opinion publique, sur la grande ques- 
tion qui s’agite à la Convention nationale pour le jugement 
ae Louis Capet, lequel doit être présenté à la sanction du 

: Peuple :1),que l'Administration est sûre de remplir cet objet 

\ essentiel en repandant, sur-tout dans les campagnes, la con- 

noissance d'un livre devenu très-rare, et par la lecture 
duquel tout Français Républicain pourra déméler avec 
sagacité les rapports et l’analogie qui existent entre la 
conduite de Charles Stuard et celle de Louis Capet. 

Le Procureur-Général-Syndic oui, arrète que le livre 
un-8° intitulé Doctrine de Milton sur la royauté, d'après 
l'ouvrage intitulé Défense du Peuple Anglais, contenant 
dix chapitres et 9%6 pages, sera réimprime au nombre de 
mille exemplaires aux frais des Administrateurs présens à 
la Séance, qu'il sera précédé d'un appendix sommaire sur 


(1) Cette incidente est rendue illisible par un trait d'encre dans l'exemplaire 
de la Bibliothèque Municipale de Lyon; elle est respectée dans celui de la 
Bibliothèque Municipale de Lille. — Ces deux exemplairés sont les seuls que 
nous.ayons vus : on n'en trouverait pas à la Bibliotheque Nationale. La traduc- 
tion occupe ici 94 pages (de 7 à 400:. | 
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l'origine de cet écrit, les nomset le caractere de son auteur 
et de l'interlocuteur, que des exemplaires cn seront adressés 
à toutes les communes du ressort, aux 82 départemens, au 
Conseil exécutif provisoire et à la Convention Nationale, qui 
sera invitée à en ordonner la réimpression dans toute 
l'éténdue de la République. 
Signés MeLierert, Président. 
Recanb, Secretaire. 


II. — Le prix des « Nuits » de Young 


Un doute semble avoir flotté jusqu'ici sur ce que J. Dodsley, l'éditeur 
des premières Yuits de Young, aurait donné à l'auteur : J. Warton parlait 
de ‘XX guinées pour les trois premières brochures; B. Victor de 200 livres 
seulement (cf. W. Thomas. Le Poète E. Young. 1901, p. 176 n.). Ce dernier 
chiffre est encore supérieur à la réalité, si l'on en peut croire le reçu. dont 
nous donnous ici copie (1) : 


A| Nov' 24 1743 
Rect of M'. Dodsley lifty Guineas 
which with 110 Guineas belore 
receiv'd is in full for y‘ sole Right, 
to him and his Heirs for ever, of y° 
Copy of the live first parts (or Nights) 
of a Poem entituled Night Thoughts 
on Life Death 4  Immortality. 
Edward Young 
John Spooner (2) 
This Reccipt was shown to George Hawkins at the time of 
his Examination taken in C hancery on the part & behalf of 
Andrew Millar and Jaines Dodsley Complain" ag' Rob:. 
Taylor Deft (3) 


111. — Une lettre de Gray 


Le Rev. D. C. Tovey n'ayant pu faire état, dans son édition des Lettres 
de Gray (vol. ïii. Bell, 1912) du texte qu'on va lire, nous donnons ici 
une copie, aussi exacte que la typographie permet de l'attendre, de l'ori- 
ginal (#) : 


(4j Collection d'autographes Dubrunfaut, vol. i, fol. 111, à la Bibliothèque 
Municipale de Lille. 

(2) et (3) sont, bien entendu, d'une autre écriture. 

(4; Cet original se trouve à la Bibliothèque Municipale de Lille : Collection 
Dubrunfaut, vol. v, fol. 719. C'est un autographe provenant d'une collection 
anglaise, vendue à Londres, en avril 1879, à en croire une note au crayon {proba- 
blement la collection d’autographes du Baron Heath, consul-général d'italie, 
vendue chez Sutheby les 24 et 26 avril:. 
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[27] 
Lancaster, 10 Oct : 1759 
Dear Sr 
I set out on 29 Sept : with poor — 
Doctor Wharton & lay at Brough, but he was — 
seized with a fit of the Asthma the same night 
& obliged in the morning to return home. [— 
went by Penrith to Keswick, & pass’d 6 days there 
Jap'd in Elysium ; then came slowly by Ambleside 
to Kendal, & this day arrived here. |! now {am} 
projecting to strike cross the hills into Yorkshire 
by Settle, & so get Lo Mason's : then after a few— 
days I shaïil move gentiy towards Cambridge. 
the weather has favour'd all my motions just — 
as [ could wish. sd 
I received your letter of 23 Sept :, was glad— 
yon deviated a little from y° common track, & 
rejoiced you got well & sale home. I am ever 
Yours 
| | ; | TG :. 
Cette lettre est écrite au premier recto (p. 1) d'une feuille double de 
papier versé, soigneusement pliée en 9 et adressée au dernier verso (p. #) : 
To 
The Revi M' Brown, — 
President of Pembroke Hall 
Cambridge 
. On remarquera les traits dont Gray se servait pour combler les 
blancs que son écriture scrupuleusement régulière se trouvait laisser — 
telle une machine à écrire — en fin de ligne. 

Tout en somme trahit, dans ce simple billet. adressé à un correspon- 
dant familier, des habitudes d'ordre et de soin méticuleux, raffinés. 
presque maniaques. 

Et pourtant. chose amusante. Gray semble bien avoir commis un 
lapsus : il a daté sa lettre, très nettement, 1759 : le contexte suflit à la 
situer d'ailleurs, sans hésitation possible, en 1769. 

Mais notre manuscrit n'est pas toujours inférieur au texte reçu... Il 
nous permet de lire (L. S' cross pour across. Or, comme l'observait M. Tover 
dans une lettre particulière, «El question arroxs whenever it is printed as 
Gray's. Crabbe and others all said and wrote cross the streel. not across. » 


IV. — Une traduction de Thomas Moore 


. Dans sa thèse récente 11). M. A. B. Thomas a parlé de la traduction des 
Amours des Anges de Davésiès de Pontès, 1823, comme étant la dernière 
version en prose de ce trop célèbre poème; il ne signale aucune version 
de Le Puradis et La Peri postérieure à 1820. | 


(1) Moore en France, Doctorat d'Université. Lyon, 1911. 
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Les deux œuvres ont encore paru, dans ce qui semble étre un petit 
volume « à offrir » (1), en 1836, « chez Vanackère fils, libraire, place du 
théâtre », à Lille. Le traducteur, A. Wacquez, est sans doute celui qui 
devait se faire connaître plus tard par des travaux de journalisme et de 
critique(2). 

Pour l'instant, il n'avait que vingt ans, et san effort que l’on sent 
scrupuleux, — il vise au mot-à-mot partout où il le peut — ne fut guère 
récompensé. On pourra, si l’on veut, comparer, aux passages des traduc- 
tions antérieures, données par M. Thomas, ces deux phrases : 


p.14 Frappé de surprise, je regardais, tandis que, folàtrant, 
elle brisait autour d'elle les eaux 1impides qui brillaient 
comme des diamans, elle riait de ses jeux. 

He Il semblait que chaque pensée, chaque sentiment, 
chaque regard étaient à ce moment fixés sur sa figure tant 
elle fut immobile ; 


La comparaison, avec des prédécesseurs qu'il ignorait sans doute, n'est 


pas, il faut l'avouer, en faveur du jeune Lillois... 
| A. KoszuL. 


P. S. — Ces notes atteindraient leur but principal si elles incitaient 
nos lecteurs à ne pas négliger les collections publiques françaises de 
livres et de manuscrits, auxquelles ils ont si facilement accès. 


UN PASSAGE DE BROWNING 
(Cleon, v. 2%62-4) 


Des passages cités dans notre dernier numéro (p. 295) à propos de 
« l'obscurité de Browning », celui-ci aura sans doute resenu l'attention 
comme élant le plus difficile — le seul vraiment difficile peut-être ; et 
puisque les explications données laissent l'auteur lui-même peu convaincu, 
il ne saurait être tout à fait vain d'y revenir. 


Browning vient de constater que «la vie est inadéquate à la joie » (3). 
que l'homme ne peut jamais, dans le cadre physique étroit qui lui est 
échu, utiliser qu'une petite partie des infinies ressources de bonheur 
éparses autour de lui. | 


(hi Petit in.16, couvert de papier vert; avec les notes: mais les citations en grec 
de Moore sont supprimées. — Se trouve à la Bibliothèque Municipale de Lille. 

(2) Cf. H. Verly. Essai de biographie lilloise, 1869, p. 233; des traductions 
manuserites de lui sont conservées à la Bibliotheque Municipale de Lille. 

3 Non pas absolument «incompatible avec la joie » (F. Delattre. De Byron 
« F. Thontpson, p. 125). 
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Il continue : : 
ks it, for Zeus to boast 


c'est-à-dire : « Serait-ce par hasard afin que Zeus puisse s’écrier arro- 
gamment » ou. plus explicitement encore : « Cette exiguité de la parti- 
cipation humaine à la joie totale a-t-elle été décrétée pour permettre à Zeus 
de s'exalter par comparaison » (1). — C'est donc, nettement, une hypo- 
thèse, l'hypothèse de la méchanceté divine, hypothèse dont le v. 265 « If 
this were so, we could not thank our Lord » marque clairement la consé- 
quence. 

Puis vient l'expression de cette « malice » attribuée pour un instant 
à la Divinité : | 


« See, man, how happy I live, and despair — 
That ! may be still happier — for thy use! » 


c'est-à-dire : « Vois, homme, combien je suis heureux. moi » (remarquer 
le: / accentué dans le vers) « et désespère en comparant mon bonheur, si 
grand, au tien, si infime, — et je serai plus heureux encore de te voir 
désespéré. » — Aucune hésitation, ce me semble, n'est possible sur ce 
premier rebondissement de la pensée. 

Le « for thy use! » deuxième rebondissement, deuxième cascade de 
la pensée (remarquer l'emploi des tirets) porte nettement sur happier, non 
sur drspair (ce qui aurait plutôt appelé une parenthèse) et se paraphrase, 
sans forcer aucunement les relations grammaticales usuelles : « that you 
may use(2) (this greater happiness of mine)!» C'est-à-dire, pour reprendre 
la pensée à sa source : « Tu ne fais jamais, pauvre humain, que canaliser 
un peu de la grande joie divine ; si donc je suis heureux, füt-ce de ton 
malheur, c'est pour ton bien ! » « So shall 1 be happier still — and much 
good to you ! » — on dirait presque, en français : « Et ma joie sera d'autant 
plus grande — à ton service, mon vieux ! » Et l'on voit que le trait final 
(dont l'accent est souligné par le point d'exclamation) n’est pas seulement 
une expression de méchanceté, mais encore, dans son laconisme insuf- 
tant, une ironie colossale, et vraiment olympienne. 


Faut-il ajouter qu'il y a chez Browning des choses plus dures — 
«harder nuts to crack » — qu'on essaierait moins volontiers d'expliquer ?.… 
A. KoszuL. 


{1) La virgule, au vers 262, est utile. Ne pas comprendre « Appartient-il à 
Zeus » comme on dirait « It is not for metosay... n 
(2) Cf. le vers de Shakespeare. Henry V, 11, ii, 99. 
Wouldst thou have practised on me for thy use 


» 


A PROPOS DE « WERTHER » EN FRANCE 


Sur la feuille de garde d'un exemplaire de Werther (traduction d’Aubry. 
Reims 1784) que possède la Bibliothèque municipale d'Evreux, se trouve 
le madrigal que voici : 


Par la lectur. flatteuse 
De ce roman séducteur, 
Voulez-vous dans un jeune cœur 
Allumer la flamme amoureuse 
Dont fut embrasé son auteur ? 
Ah! croyez-moi, l'amour si bien peint dans son style 
Dans votre œil se. peint encore mieux. 
Ne vous connait-on point ? ce livre est dangereux. 
Vous a-t-on vue ?11 devient inutile. 


Sans doute le roman de G«æthe a-til inspiré plus d'un madrigal de ce 
genre ; il u'est pas sûr qu'ils soient tous aussi joliment tournés. 


J. BLUM. 
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LA POÉSIE ANGLAISE 


Si l'on a pu s'étonner parfois de voir les poètes anglais d'aujourd'hui 
publier, dès le temps même de leur pleine activité, des éditions collectives, 
voire même définitives 4e leur œuvre, si le critique, appelé ainsi à en 
juger comme fera la postérité. s'inquiète à bon droit du rôle périlleux 
qu'on lui impose, rien en revanche ne lui semble plus normal, plus naturel 
même, que l'apparition des œuvres complètes de Mr. Robert Bridges dans 
une série réservée aux grands noms de la littérature anglaise : The Orford 
Editions of Standard Authors (1). Mr. Bridges est en effet, dans toute la 
portés du terme, un poète classique. Dédaigneux de la popularité, se 
tenant à l'écart des écoles diverses, s'adressaut surtout aux esprits culti- 
vés, il jouit auprès d'eux d'une réputation solidement établie, indépen- 
dante des modes du jour, qui puise même dans ce qu'elle a d'un peu austère: 
et mystérieux un de ses principaux attraits. Les thèmes. en outre, qu'a 
traités le poète sont pour la plupart empruntés à l'antiquité. Sans parler 
des huit drames, qui ne figurent point dans celte réédition, et qui sont 
consacrés à la mythologie ou à l'histoire d'Athènes et de Rome : The 
Return of Ulysses, par exemple, ou Nero. nous trouvons ici un masque « à 
la manière grecque » : Prometheus the Firegirer, composé de longs mono- 
logues lyriques et de chœurs, et un autre masque, Demeler, qui raconte, 
sur le même mode, l'enlèvement de Perséphone par Hadès. La note domi- 
hante est celle de la méditation érudite, et comme un peu livresque. On y 
sent le labeur d'un artiste très instruit, qui prend une joie profonde à 
évoquer un monde à jamais disparu, à le reconstituer par le détail, à 
manier pieusement, comme des feuilles mortes. les images et les méta- 
phores anciennes. Le sujet choisi n'est qu'un prétexte à réveries délicates, 
qui se jouent en de beaux vers d'une précision toujours un peu froide. 
Et il en est de mème d’Eros and Psyche, uu long récit d'après Apulée, et 
de The Growth of Louve, une série de. soixante neuf sonnets. où l’on est 
frappé par l'adresse de l'artiste d'abord, qui, minutieusement, enroule 
autour d'un sujet donné des phrases d'une justesse et d'une harmonie 
parfaites, puis par la gravité hautaine, solennelle, un peu insensible par- 
fois, du poète. | | 

Les Shorter Poems, qui n'ont plus rien de cette atmosphère académique, 
représentent le meilleur de l'œuvre de Mr. Bridges. {ls sont purement 
lyriques et ne cherchent plus qu'à peindre les aspects nombreux et 
variables d'une personnalité. Ils sont classiques encore par leur réserve 
constante, qui ne retient des choses que l'essentiel, qui vise moins à fixer 


(1) Henry Frowile, Oxford University Press, 19142, 2 s. 
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les impressions d’une sensibilité frémissante qu'à définir les aspects 

d'un noble caractère. qui semble même parfois anonyme, tant elle évite 
avec soin les caractéristiques trop évidentes et qui procurent trop aisé- 
ment l'originalité. On y trouve des pensées graves. sercines, des émotions 
toujours intellectualisées. une sorte d'austérité délicate, un peu puritaine, 
où le plaisir que causent les choses belles se transmue toujours en une 
méditation paisible, qui en veut scruter la valeur : 


I love all beauteous things, 
I seek and adore them; 
God hath no better praise, 
And man in his hasty days: 
Is honoured ,or them. 


I too will something make 
And joy in the making ; 
Altho' to-morrow it seem 
Like the empty words of a dream 
Remembered on waking. 


Dans la nature. Mr. Bridges aime surtout les aspects tranquilles, la 
fratcheur si verte, si reposante, le charme si discret de la campagne 
anglaise. Ce qui l'enchante dans l'amour, c'est l'harmonie exquise 
de deux âmes, la sagesse qu'ont mürie lentement les années vécues en 
commun, la paix heureuse qui jette sur la plus grise journée son voile 
d'or. Les Shorter Poems aboudent en joyaux comme celui-ci : 

I wish'd to sing thy grace, but nought 
Found upon earth that could compare : 
Some day, maybe, in heaven, I thought, — 
If I should win the welcome there, — 


There might 1 make thee many a song : 
But now it is enough to say 

I ne'er have done our life the wrong 

Of wishing for a happicr day. 


ou comme cet autre encore : 


When Death to either shall come, — 
I pray it be first to me, — 

Be happy as ever at home, 
If s0, as I wish, it be. 


Possess thy heart, my own; 

And sing to the child on thy knee, 
Or read to thyself alone 

The songs that I made for thee. 


Ce n'est pas à dire que ce poète subtil, ami de la retraite propice aux 
longues et graves réveries, ne s’abandonne jamais à la sincérité de son 
cœur, lels poèmes, Pater Filio ou On a Dead Child par exemple, étant 
d'une simplicité poignante. Mais on n'entend jamais chez lui de cris de 
passion ou de révolte. Sa gaité demeure silencieuse et sa douleur même 
ne hausse jamais la voix. Le plus grand bonheur auquel il prétende. et 
qu il semble avoir atteint, est tout modeste : 
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Simple enjoyment calm in its excess, 
With not a grief to cloud, and not a ray 
Of passion overhot my peace to oppress ; 
With no ambition to reproach delay, 

Nor rapture to disturb my happiness. 


Un dernier élément, sur lequel il revient « plusieurs reprises, complètera 
ce bonheur : la joie très pure que lui procure l'art des vers, 


For howsoe'er man hug his care, 
The best of his art is gay. 


Classique, Mr. Bridges l’est encore par l'importance qu'il accorde à la 
forme et par la perfection technique du moindre de ses poèmes. Nul écri- 
vain d'aujourd'hui n’a apporté plus de patience scrupuleuse à son œuvre, 
nul ne l'a composée plus délibérément, et ne l'a astreinte à plus de règles 
étroites. [l a étudié de près l’art sévère de Milton et en a transposé dans 
son propre vers tous les principes. Musicien achevé, il a non seulement 
écrit maintes pièces destinées à être mises en musique, mais il a tiré 
parti de la valeur harmonieuse des mots et des rythmes, de sa connais- 
sance approfondie des moindres ressources mélodiques du langage, au 
point même que cette exquise simplicité que nous admirous chez lui n’est 
que la perfection où atteint son art savant. Maintes de ses innovations, 
les « vers quantitatifs » par exemple qui terminent le volume, et grâce 
auxquels le poète a essayé d'introduire dans la poésie anglaise les procé- 
dés des métriques anciennes, ne nous paraissent plus aujourd'hui que 
des expériences ‘intéressantes, mais sans aucune chance de succès 
durable : appliquée au contraire à de plus petites pièces, cette technique 
rigoureuse en rend la beauté plus précise et la subtilité comme plus pure 
et essentielle. 


Le classicisme de Mr. Maurice Hewlett se rapproche par certains côtés 
du classicisme de Mr. Bridges. C'est à l’antiquité que le poète emprunte, 
cette fois encore, le sujet de son nouveau recueil : Helen Redeemed, ani 
Other Poems (1). Le siège de Troie dure depuis dix ans. Pàris. malgré les 
malheurs qui accablent la cité, est toujours aussi épris d'Hélène, aussi 
dévot de sa beauté qu'au jour. déjà lointain, où ils s'enfuirent ensemble 
de Sparte; Ménélas, d'autre part. n’a point renoncé à reconquérir l'infidèle. 
Il songe à son bonheur d'autrefois. La vie lui est devenue un douloureux 
exil et il s'effraie de ses réves, la nuit, dans la solitude de sa tente : 


... lest he should see her there 
Aglimmer through the dusk and, unaware, 
Discover her fill some mere homely part 
Intolerably familiar to his heart, 
And deeply there enshrined and glorified, 
Laid up with bygone bliss. 


Hélène elle-même est en proie à la nostalgie du passé. Elle n'est plus 
qu'une captive aux bras de son amant, et elle en est arrivée à hair celui 


(1) Macmillan and Co., 19143, 4 s. 6 d. uet. 
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qui l’incita jadis à le suivre, à se détester elle-même, en outre, du plaisir 
qu'elle luj procure toujours : | 


Argive now herself she avers 
And proudlv slave of Paris and no wife : 
Minion she calls herself ; and when to strife 
Of love he calls her, secret her heart surges 
Back to her lord; and when to kiss he urges, 
And when to play he woos her with soft words, 
Secret her fond heart calleth, like a bird's, 
Towards that honoured mate who honoured her, 
Making her wife indeed, not paramour, 
Mother, and sharer of his hearth... 


Dés avant l'aube, et tandis que la ville repose encore, elle va s'accouder 
au rempart et contempler l’armée grecque qui occupe toute la plaine. Elle 
aperçoit Ménélas. Il s'approche de la muraille et entre en conversation 
avec elle. Les paroles de haine qu'il lui adresse d'abord sont toutes fré-- 
missantes de son tumultueux amour, qui bientôt éclate, en pleine fran- 
chise, quand elle lui avoue sa détresse, quand elle lui explique comment. 
toute jeune et ignorante, elle écouta la voix du galant étranger : 


Nay, come close. I loved bim dear, 
Too dear, I Know, but never till he came 
Had known the leap of joy, the fire of flame 
Upon the heart he gave me, Paris the bright, 
Whose memory was music, and his sight 
Fragrance, whose nearness made my footfall dance... 


Elle lui dit encore les regrets qui l'assaillent aujourd'hui à la pensée 
des malheurs qu'elle a ainsi provoqués. de la douleur et de la honte sur- 
tout dont elle l'a accablé lui-même. Ménélas ne songe plus qu'à lui par- 
donner et est tout prêt à l'accueillir de nouveau dans ses bras. Les souf- 
frances d'Hélène et son repentir, l'amour qu'elle retrouve au cœttr de 
son mari, lui rendent une pureté nouvelle, 


Whereal made virgin, as all Women are 
By love’s white purging fire which leaves no scar. 


En expiation de sa faute. et comme pour mériter sa rédemption, cepen- 
dant, Ulysse, qui s'est, par ruse. introduit auprès d'elle. lui enjoint de 
retenir Pâris dans sa couche amoureuse pendant que les Grecs feront 
l'assaut de la ville, et de le livrer ainsi désarmé à la vengeance de Ménélas : 


... LVut again 
With all thine arts of kisses slow and long, 
Of smiles and stroking hands, and crooning song 
Wheneas full-fed with love thou lulledst asleep; 
Renew thine evebright glances, whisper and creep 
And twine about his neck thy wreathing arms : 
As we with spears so do thou with thy charms, 
Arm thee and wait the hour of fire and smake 
To purge Uns robberv. Paris bv the stroke 
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Of him he robbed shall wash out his old cheat 
In blood, and thou, woman. by new deceit 

Of him redeem thy first. For thus God saith, 
Traitress. thou shalt betrav thy thief to death. 


L'intérêt de ce long poème ne se ralentit pas un instant. On y retrouve 
la puissance d’évocation, l'habileté à ressusciter les siècles passés, si 
caractéristiques du talent de Mr. Maurice Hewlett : son art de conteur. en 
outre, qui donne à ses récits une allure souple, aisée. captivante: son 
élégance, un peu précieuse parfois, mais toujours extrémement distiu- 
guée ; sa fine sensualité, qui s'est laissé prendre, après tant d'autres, à 
la beauté enchanteresse d'Hélène de Sparte majs qui a su la représenter 
avec une grâce et une passion nouvelles. La fin du recueil contient quel- 
ques pièces dont le sujet est emprunté également à la mythologie hellé- 
nique et une série de sonnets et d'épigrammes d'une grave et simple 
tendresse : elle ne réussit pas néanmoins à nous faire oublier l'ardent 
poème inilial dans lequel Mr. Hewlett a recréé, avec une ferveur si carcs- 
sante, une des plus lumineuses légendes du monde antique. 


C'est de f Angleterre moderne, de l'Angleterre guerrière et impérialiste. 
que nous entretient Mr. Henry Newbolt dans le récent volume : Poems New 
and Old (1), où il a réuni ses recueils divers publiés séparément de 1897 
à 1912. L'antiquité ne figure plus ici que dans quelques adaptations d’Ho- 
race et -de Martial, et Rome n'est plus invoquée que pour la force de ses 
armées victorieuses. Mr. Newbolt est en effet, avant tout, un poète belli- 
queux. 11 excelle à composer quelque ballade entraîtnante qui chante lés 
exploits des loups de mer du Devonshire, comme cette pièce vigoureuse, 
et qui fut célèbre au lendemain même de son apparition : Drake's Drum : 


« Take my drum to England, hang et by the shore, 
Strike et when your powder's runnin’ low; 
If the Dons sight Devon, l'Il quit the port o' Heaven, 
Aa’ drum them up the Channel as We drummed them long ago. » 


‘ [l'exalte les noms des amiraux valeureux qui, d'Effingham et de Gren- 
ville à Blake et à Nelson, ont tressé à l'Angleterre une couronne de gloire. 
Il chante le courage des soldats tombés pendant la guerre sud-africaine. 
Il compose, pour les grandes écoles publiques, des appels d'un vibrant 
patriotisme. Un souffle d'orgueil anime cette œuvre rébuste, d'une langue 
sonore et simple, d’un rythme allègre, qui rappelle la cadence des tifres 
el des tambourins. Tout y est sain, net et loyal ; tout y dit la noblesse du 
sacrifice. la beauté de la mort sur le champ de bataille, et quil n'est rien 
qui égale la puissance de l'Empire britannique. Comme Kipling, auquel il 
adresse un hommage sincère, Mr. Newbolt s'emploie de toute sa force à 
stimuler chez ses lecteurs la foi impérialiste, à leur communiquer son 
optimisme, à les convaincre des destinées glorieuses de la «plus grande 
Angleterre ». Ses moyens, cependant, sont beaucoup plus modestes. Sa 
poésie demeure familière, presque d'actualité même, sans jamais de ces 
vastes coups d'ailes. si fréquents chez l'auteur de The Seven Seus, et qui 
firent de lui. à un moment, le poète de toute une race. Plus terre à terre, 


(1) J. Murray, 1912, 5 s. net. 
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Mr. Newbolt se contente de fournir à ses compatriotes des chansons que 
tous comprennent, des ballades patriotiques qui expriment leurs senti- 
ments journaliers, des refrains que répètent les soldats anglais. autour du 
feu, en quelque camp lointain, ou qu'entonnent à la nuit tombante, durant 
les longues traversées, des chœurs de matelots. 


Le même patriotisme rétentit. plus impélueux encore, dans The 
Clouds (1), de Mr. Charles M. Doughty, et, en un sens, le même but utili- 
laire est ici poursuivi. Persuadé que l'Angleterre est menacée, à brel 
délai, d'une invasion allemande. le poète en décrit tout au long les hor- 
reurs. Il dépeint, en une série de scènes dialoguées, la calamité honteuse 
qui va fondre sur son pays, et cela dans le but avoué de le faire sortir de 
sun inertie présente et de lui faire adopter, sans retard, la conscription. 
Atin de susciter ses énergies, trop confiantes en elles-mêmes, il agite 
éperdument le spectre de la défaite et de la ruine. 

L'œuvre est d'une large envergure et comme traversée, par instants, 
d'un souffle épique. Ce sont des persounages divers, un charpentier entre 
autres, qui nous racontent les étapes successives de l'invasion, le débar- 
quement des Eustlanders, leur marche victorieuse, l'incendie des villages. 
le pillage des villes, l'entrée dans Londres, l'occupation progressive de 
toute l'Angleterre, que vient seule interrompre l'arrivée opportune des 
flottes et des armées coloniales. Ici, nous écoutons un maire faire à un 
officier le récit de la prise de la vilie; là, une sœur de charité essaie de 
répandre dansun camp de fugitifs un peu de courage et d'espoir ; ailleurs. 
le poète nous montre la flotte allemande s'emparant, pour bien marquer 
son triomphe, du glorieux bateau de Nelson, The Victory. et l'emmenant 
de la rade de Portsmouth dans un port de guerre de la Baltique; des sous- 
marins cependant parviennent à empécher cette honte suprême : 


But when, off Holy Island, they arrived ; 

And drew nigh port : forowarned, by Wireless grams. 
AwWaited them there British submarines. 

That blew up their own Victory, which there sunk, 
With honour ; and by her rent timbers, foundered . 
One of the enemy cruiser:. They the other, 

With her propellers injured and foreplates 

Stove in, ceased from pursuing, then only ; when her 
Rife Wireless signal-calls brought flocking Warships 
Out from, (nigh-hand ther:,) Eastianders’ War-haven. 


Le recueil est ainsi un constant mélange de détails vulgaires, entasgsés 
péle-méle, exprimés souvent avec la brièveté saccadée d’une dépêche télé- 
graphique, de traits satiriques à l'adresse des politiciens imprévoyants, 
d'éclats de colère où l'auteur s'emporte contre l'apathie de ses compa- 
triotes:; puis de hautes envolées où se retrouve le poète de The Dawn in 
Britain, pour qui l'Augleterre est le pays le plus noble qui soit au monde, 
chez qui le sentiment de la patrie revêt quelque chose de religieux. de 
sacré, de supra-terrestre, et qui puise dans la contemplation du passé 


(4) Duckworth and Co, 1912,9 s. net. 
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glorieux des raisons profondes de ne point, malgré tout. désespérer de 
l'avenir. 

Le style de Mr. Doughty complique encore l'aspect multiple de sa pen- 
sée. Il présente maintes qualités : de la vigueur, de l'ampleur par 
moments, un ton prophétique même, qui révèle la conviction sincère. Il 
abonde mafheureusement en moaniérismes- exagérés : ellipses et inver- 
sions, cacophouies, archaïsmes purement capricièux, circonlocutions 
rigides et gauches, ponctuation bizarre, qui tous ensemble nuisent beau- 
coup à l'ellet produit et donnent trop souvent à la voix robuste du poîte 
un ton bargneux et brutal. 


La brutalité dont on ne manquera pas, en ie d'accuser Mr. D. 
H. Lawrence, est d'un ordre diflérent. La langue daus laquelle il a écrit ses 
Love Poems and Others (1) n'a rien de délicat, ni de tendre. Irrégulière, 
mobile, impulsive, dédaigneuse de la stricte correction, elle cherche 
uniquement à épouser la pensée, à reproduire sa démarche, ses sinuosités 
ou, au coutraire, ses brusques bondissements. Elle naît avec le sentiment 
et s'y adapte avec une vérité absolue, qui ignore les artifices, les règles 
même, quelles qu'elles fussent. Or, le sentiment, ici, est presque toujours 
intense. Le poète nous décrit quelques aspects de l'amour, en toute fran- 
chise, sans rien cacher de leur rudesse ardente, ni de leur cruauté 
égoïste parfois, sans voiler sous des badinages jolis la simplicité ou 
l'énergie du désir. Une jeune épousée songe que, dès le matin suivant, 
son mari lui appartiendra tout entier : 


And I shall Watch the wan light shine 
On his sleep that is filled of me, 

On his brow where the wisps of fond hair twine 
So truthfully, 

On his lips Where the light breaths come me go 
Naïve and winsomely, 

On his lips that I shall Weep to Know 
Lie under my mastery. 


Une femme décrit la rentrée de l’homme à la maison et la fougue de leur 
baiser : , 
.. Down his mouth comes to my mouth, and down 
His dark bright eyes descend like a fiery hood 
Upon my mind : his mouth meets mine, and a flood 
Of sweet fire sWeeps across me, so I drown 
Within him, die, and find death good. 


Un amant s'attriste sur la froideur de son amante, qu'angoisse l’étreinte 


proche : 
You love me while I hover tenderly 


Like clinging sunbeams Kissing you : but see 
When I close in fire upon you, and you are flamed 
With the swiftest fire of my love, you are destroyed.. 


Il est rare de rencontrer, dans la poésie anglaise d'aujourd'hui, une sincé- 
rité aussi absolue, une pénétration psychologique aussi directe et qui 


(4) Duckworth and Co, 1912, 3 s. 6 d. uet. 


448 REVUE GERMANIQUE 


mette à nu, sans vaine pudeur. quelques-uns des sentiments humains que 
l'on hésite, en général, à laisser paraltre, qui les exprime enfin en une 
langue dépouillée de toute convention, comme spontanée et instinctive. 


Le recueil de Mr. Edmond Holmes est d'une teinte uniformément 
sérieuse et grave. Les poèmes de religion et d'amour qui constituent The 
Creed of my Heart (1) paraisseñt dans la première partie du volume, d'une 
dignité un peu morne, À mesure qu'on s'avance, néanmoins, on s'inté- 
resse à ces sentiments tranquilles, dont l'honnéètleté rachète ce qu'ils ont 
d'un peu banal, dont la loyauté fervente fait oublier la médiocre qualité 
de l'expression. Mr. Holmes est un spirilualiste convaincu, qui voit dans 
la nature, dans la forêt printanière ou le lever glorieux du soleil. la splen: 
deur du « Dieu inconnu » : 


.. When the dew is on the meadows. when the lark soars up and sings, 
Leaps a sudden flame Within me from its ashes pale and dead, 
And 1 see God’s beauty burning through the veil of outward things... 


et qui entend, dans le tumulte de la mer, l'écho de son âme inquiète {The 
Secret of the Sex). Les thèmes des pièces amoüreuses sont moins usuels. 
L'amour y apparait come un sentiment vigoureux et pur,austlère imnême. 
comine « l'âme essentielle de la beauté ». la «, vérité profonde » de la vie, 
la lumière du monde, et, selon la définition méme de Maeterlinck, comme 
la forme la plus divine de l'infini. Tout ici est d'une simplicité un peu 
{ruste. d'une régularité trop compassée, qui retienf cependant par la 
conviction qu'on y devine : 


... perhaps When our passions surge and throng, 
The silence deep of the startled soul, 

The silence beyond our thought's control, 

Is the truest speech and the sWwectest song. 


Le recueil, malgré son art facile, et du moins sans prétention, révèle 
un beau caractère, qui a mis dans la püreté hautaine de sa vie intérieure 


son unique idéal. 


Tout symbole à disparu dans les descriptions de la nature que nous 
présente le volume de Mr. Norman Gale : Song in September (2). Ce ne 
sont ici que chants d'oiseaux et parfums de fleurs, qui animent le paysage 
du Warwickshire, l’'emplissent de leur allégresse, le font ressembler à 
un vaste verger savoureux, le métamorplosent, dans l'imagination du 
poète, en une lumineuse Arcadie. Le soleil de septembre se pose douce- 
ment sur les pommiers des prairies et des jardins. Et c'est. tout à travers 
le recueil, la saison des vacances : 

... I can hear in sunshine beat 
The sanguine heart of holiday, 


où la campagne paralt plus exquise au citadin fatigué, où elle lui procure, 
à chaque pas. le plaisir de la découverte, où elle l'enchante par sa paix 
profonde et sa beauté si saine, qu'il devra quitter demain. 


(1: Constable and Co, 1912, 3 s, 0 d. nel. 
(2, Constable und Co., 1912, 5 8. net. 
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Mr. Norman Gale ajoute à ces aquarelles délicates un bon nombre de 
petites pièces où se retrouve la même finesse de sentiments. Les quelques 
poèmes où il dit l'affection qui le lie à sa mère {A Review, The Voice, To 
my Mother) sont d'une tendresse délicieuse. Dans un des plus beaux 
morceaux du recueil : Dream and Ideal, il décrit la jeune fille de rêve qui 
illumine. pendant toute leur vie, le cœur des hommes : 


Diana with her limbs of dream 

Her Wavering heart of lily-stuff..…. 
The fragrant girl without a name , 
Who at the edge of being runs 
Between the light and dark, and calls 
Across the distance for my sake.. 


i 


Et écoutez ces couplets d’une sorte de romance sentimentale sur un 
vieux piano qu'on menace de reléguer dans un grenier : 


The woman never blesse to bend 
Above a cradle sweetly filled 
Unrobed in melody the babes 
That focked the kevhoard as she willed 


At evenfall a bride has played 
A son or daughter on the notes, 
And stitched in cadences a stock 
Of pinafores and tiny coats... 


e e ° LU e Û . 

Le recueil entier est écrit dans cette langue aimable, gracieuse, un 

peu mièvre parfois, mais toujours soyeuse et souple, et qui a la fraicheur 
veloutée d'une pêche mère. 


Un très réel talent d'écrivain, une curiosité du mot juste, de l’image 
pittoresque, de la phrase stricte et précise, une maîtrise parfaite du court 
paème alliée à une certaine indécision de la pensée, à une hésitation 
continue entre des sujets différents : telle est l’impression que produisent 
les Poems of Love and Earth (1), de John Drinkwater. On rencontre dans 
ce mince volume des thèmes très éloignés les uns des autres, entre les- 
quels l’auteur n’a pas cherché à établir le moindre lien, comme si le sujet 
lui importait beaucoup moins que la forme raffinée, jolie d’ailleurs, dont 
il l'enveloppe. On trouve ainsi des esquisses champêtres encadrées, d'une 
manière assez inattendue, dans des rondeaux, un long poème : The Fires 
of God, qui demeure assez trouble et fumeux, des chansons à Pierrot et 
des élégies sur la mort de Tolstoi et de Florence Nigbtingale, des ballades 
à la gloire des marins anglais et des légendes miraculeuses, comme The 
Roses of Bethlehem. On ne laisse pas de regretter cette versatilité excessive, 
dont l'harmonie élégante parait très artificielle, et de déplorer que 
Mr. Drinkwater ne se soit point borné à un ou deux thèmes, où il nous a 
semblé plus particulièrement beureux, dans son protestantisme d'une 
gravité si souriante et claire, par exemple : 


(1) David Nutt, 1912, 15. 6 d. net. 
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For the clear day calling through the little leaded panes, 
For the shining Well-water and the warm golden light, 
And the path Washed white by singing rains, 


dans la psychologie amoureuse du début du livre, surtout, où il a, en de 
courts monologues dramatiques, exprimé les : 


Fierce inarticulate passions that are near 
In ecstasy to God's imagining, 


dans Wed, où une femme se lamente sur les désirs qu'elle éveille autour 
d'elle, et sur la jalousie qui peu à peu grandit dans l'esprit de son époux : 


As he grows sullen I grow cold, 

And whose the blame ? Not mine the blame ; 
Their passions round me as a flame 

All fiercely fold ; 


| 
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Thank God for sleep in the long quiet night, 
(] U 
dans Uncrouned enfin, où une autre femme, dont on vante partout la 
beauté, se désole que nul n'ose s'approcher de son âme et ne daigne la 
connaître telle qu’elle est en vérité : 
À How shall I speak ? How, being proud, 
\ Shall I cry out that this 
4 Woman they praise is hungering 
| For one unfestered kiss, 
That she they make a song-burden' 
Is starving While they sing, 
| Starving among them ail, O God, 
| How shall I cry this thing ? 


Sous la diversité d'aspects que nous présente le recueil de Mr. Wilfrid 
Meynell apparaît au contraire un talent très sûr et très captivant. Ainsi que 
nous l'explique la préface, ces Verses and Heverses (1) ne sont que des 
sentiments vagabonds qui refusent d'obéir et de marcher en ordre, des 
fuyards que l’auteur essaie en vain de ramener sur la ligne de combat, 
des vers qui he sont que des rerers. L'humour est délicieux qui anime 
mainte de ces petites pièces délicates, écrites avec Joie, et rapidement, de 
ces quatrains, huitains ou dizains composés souvent pour enchâsser un 
bon mot. un simple trait d'esprit : 


In the Sargentine Republic all equal « sit » or « stand » — 
And the Women are elect in that mighty canvassed [and ... 


ou une plaisanterie gracieuse : 


Men « fall in love », und soar the skies 

From earth's profoundest prison : 

O change the word as there it lies — 
Not fallen in love, hut risen. 


D'autre part, uue certaine gravité attendrie s'insinue presque toujours 
dans ces mots pétillants, et donne à l'ironie du poète une douceur de 


(4) Herbert and Daniel, 19142, 1 s. net, 
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caresse. « He had other misfortunes... he married a Woman with a Past» 
— lit-il dans quelque biographie, et il évoque tout le clair passé d'une 
jeune fille, depuis les premiers mots qu'elle balbutia, ses souvenirs d’en- 
fant candide : 


... her humble vaunt 
When she’ s a First Communicant, 
And hears and feers her parents’ boast, 
« O what a hostess for the Host » 


ses émois de fiancée, pour conclure, au rebours du biographe : 


O luckless husband, if thou hast 
Î A woman wed without a past ! 


Toute la série de poèmes dédiée à sa femme, Mrs. Alice Meynell, qui est, 
on le sait, un des blus purs écrivains de l'Angleterre d'aujourd'hui, est 
imprégnée d'une dévotion à la fois fervente et exquise ; et il en est de 
mème de la pièce : George Meredith in old age : 


His lonely home — a littie box 
Beside a little hill : | 

Whose spirit raced the great cloud-flocks, 
Scaled Heaven's high Alps at will..: 

He soared — who had in strength to God, 
And not in Weakness, clung. 


ou des quelques morceaux : Welcome, The Folded Flock, The Climber in 
the Cot, The Winds of Heaven, dans lesquels Mr.Wilfrid Meynell a exprimé 
son catholicisme sincère,et dont le charme pittoresque n'a atténué en rien 
la fermeté. 


Combien plus sévère est le sujet qu'a abordé Mr. Eden Phillpots dans 
son beau poème narratif : The [scariot (1). On n’ignore point que l’auteur 
est un romancier très estimé, et qui a consacré la grosse partie de son 
œuvre à dépeindre les mœurs et les paysages de Dartmoor, à en montrer 
surtout les aspects tragiques, à les envelopper d’une atmosphère de 
sombre douleur. La mème austérité se retrouve dans cette légende de 
Judas l'Iscariote qu'il entreprend, cette fois, de nous conter. Pendant la 
nuit qui précède la crucitixion du Christ, Judas essaie de se justifier 
devant le Sanhédrin, d'expliquer toute l'étendue de l'erreur qu'il vient de 
commettre, et il supplie Caïphe de mettre Jésus en liberté et de le 
condamner, lui seul, au supplice. 

L'interprétation personnelle que nous donne Mr. Phillpots du carac- 
tère de Judas est vraiment intéressante. Îl nous le montre ardent patriote, 
désespéré de la servitude odieuse que la puissauce romaine fait peser sur 
la Palestine ; disciple fervent du Christ, en qui il vénère le Sauveur qui 
doit instaurer sur la terre la justice et la paix ; penseur audacieux, qui 
s'estime supérieur aux autres apôtres, qui souffre de voir Jésus s’attarder 
trop longtemps parmi les faibles et les pauvres, s'humilier, se plaire sur- 
tout dans la compagnie des simples, se contenter d'affirmer sa puissance 
divine au lieu de la prouver, s'etforcer de convaincre au lieu d'exterminer : 


(4) Murrav, 1912, 3 8. 6 d. nel. 
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Through the chambers of my swifter brain, 

The force ineffable and secret fire 
Of all he taught us leapt and burned apuce ; 
In frenzy of anticipation fierce 
1 saw the promised conquest of this world, 
That first should come ; I ate my spirit out, 
While still he tarried, caring not that time 
Sped on, and that Judea's lowiy couch 

+ Was wet with tears. 


Judas confie à Jésus la hâte qu'il éprouve de le voir agir et terrasser 
enfin ses ennemis. Comme celui-ci le repousse, il prend la détermi- 
nation de le forcer à révéler à tous sa grandeur, à manifester au monde 
le Dieu qui s'est trop longtemps caché sous son humble douceur et sa 
tendresse humaine, et c'est dans ce dessein qu'il le livre aux prêtres juifs. 
Le remords, cependant, l'envahit aussitôt, avec le sentiment de son infamie. 
Et quand le Sanhédrin, devant lequel il fait sa confession sincère, refuse 
son sacrifice oflert, il s'éloigne, décidé à précéder dans la mort Celui qu'il 
a trahi par excès de foi et d'amour : 


Thither I hasten, that when Jesus comes, 

The foremost of all spirits Waiting him, 

With forehead on the earth, the Iscariot kneels. 
So shall he, reading in the bloody book 

Of my sore, wWounded soul, lift up his voice 

And pardon. 


On retrouve dans ce long monologue dramatique tout le talent de 
romancier de Mr. Phillpots. Le récit se développe avec aisance, en amples 
paragraphes bien distincts et d'un intérét adroitement gradué. Le vers 
blanc est massif et sonore, varié d'images, un peu cherchées. ou du moins 
un peu trop prolongées quelquefois, mais toujours vigoureuses. Le fron- 
tispice de Mr. Frank Brangwynn ne laisse pas d'ajouter enfin à l'intérêt 
très réel de l'ouvrage. 


C'est l'ombre de la mort qui donne à la pensée de Mrs. Rosamund Mar- 
riott Watson sa nuance spéciale, et qui enveloppe tout le volume dans 
lequel le mari de la poélesse regrettée vient de réunir son œuvre com- 
plète (1). Cette œuvre est assez considérable, et il faut remercier Mr. Mar- 
riott Watson de nous l'avoir restituée tout entière, depuis le recueil 
initial: Tares,qui parut anonymement il y a près de trente ans, jusqu'aux 
volumes qui établirent la réputation de l'écrivain : À Bird-Bride (1839), 
Marpessa (1889), 4 Summer Night (1891), Vespertilia (1895 , After Sunset 
(1904), jusqu'à The Lamp and the Lute, que l’auteur avait complété avant 
sa mort, le 21 décembre 1911. 

Ce recueil, qui contient plus de trois cent-trente pages d'impression 
serrée, est d'une unité d'inspiration parlaite, et la différence est bien 
légère qui sépare les productions de jeunesse de celles de la maturité. Les 
vers suivants, extraits de The Pilyrim : 


(4) John Lane, 1912, 5 s. net. 
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Where is the haunt of Peace, 
The place of all release — 
Tell me, O Wind — the House of sweet repose ? 


« Night's dusky tent is spread 
For tired heart and head, 
And very fragrant is Night’s orchard-close. » 


« Death's hlack pavilion stands 
In the Unshapen Lands, 
And in Death's garden all the flowers are grey. » 


donnent la note dominante de tout le volume. Mrs. Watson est hantée de 
la vision de la mort. Elle s’attarde dans la contemplation des crépuscules 
d'une grisaille triste, traversés de fantômes, de bruits mystérieux, de 
parfums inconnus, et qui lui suggèrent la fin inéluctable de chaque chose. 
Dans la vie, elle considère surtout le passé à jamais enseveli, la jeunesse 
perdue, dont le souvenir même lui paraît lamentable, 


Wan as a withered flower, 
Only the ghost of it . 


— 


les bonnes années heureuses qui ne sont plus, dans l’âtre refroidi, qu'un 
peu de cendre, ou que la bande vermeille et or du soleil couchant s’étré- 
cissant à l'horizon. Aucun cri de révolte cependant, aucun pessimisme 
austère, mais une tristesse résignée, accueillante aux pâles vestiges de 
l'autrelois, tendrement nostalgique, amie des soirs d'automne : 


So sweet, so sad, so still, this silent hour; 
My heart throbs slow in solemn ecstasy : 
The golden air is faint with memory, 

And gracious Weariness is evening's dower... 


ou de, « la quiétude des mers grises et sans vagues », se réfugiant dans 
un jardin solitaire, où 


... the tall tree-shadows swim weird and grim, 


et surtout dans la paix des chambres closes : 


I said. my dwelling-place is passing fair, 
My dusk, dim chamber where the daylight dies. 


Parmi les variations nombreuses que Mrs. Watson a brodées sur ce 
thème capital, et qui est la trame de son œuvre, nous avons surtout goûté 
les petits tableaux qu'elle a tracés de Londres, de la nature qui vit parmi 
les pierres grises, de l'aspect des rues, par les nuits de printemps, par les 
inatinées ensoleillées, par les longues après-midi pluvieuses. Nul n'a su, 
comme elle, dépeindre le lent réveil régulier de l'énorme capitale 
(Aubade), ni la fratcheur de ses jardins, les soirs d'été (In a London 
tarden), qui lui paraissent plus exquis cent fois que les paysages de la 
campagne lointaine : 

And the green country meadows 
Are fresh and fine to see, 

But the grey streets of London 
They re all the world te me. 
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Bien qu'elle garde, dans ces pièces où elle dit son smour pour les aspects 
multiples de la vaste cité, la tinesse, la précision jolte, la richesse discrète 


qui caractérisent son art tout entier, Mrs. Watson s'y débarrasse de ce 
que sa tendresse avait parfois d'un peu maladif, Sun peu morbide 


presque, dans ce très beau poème, par exemple : London wi. Gklaher, dont 


il nous faut encore citer la fin : 


Thine are our hearts, beloved City of Mist, 
Wrapped in thy veils of opal and amethyst, 
Set in thy shrine of lapis-lazuli, 
DoWered with the very larrcuage of the sea, 
Lit with a million gems of living fire -- 
London, the goal of many a soul's desire! 
Goddess and sphinx, thou hold'st us safe in thrall 
Here while the dead Icaves fall. 


Un spiritualisme candide, un peu naïf même, apparaît dans les Songs 
of God and Man (ft) d’ « Anna Bunston » et les illumine, comme un cierge 
dans une chapelle catholique. La nature, pour Mrs. de Bary, est toute 
pure et divine ; elle n'est, avec ses fleurs délicates : perce-neige et prime- 
vères, aubépines et roses blanches, qu'un voile transparent où le poète 
découvre la splendeur céleste. Les haies et les prairies d'avril, sous leur 
éclat « rose et tendre comme l'aurore », lui représentent les cortèges 
d'anges, daus le Paradis. Un if méme, dont le feuillage sombre se pare 
de fruits rouges, lui semble 


. à suillen grief, surprised 
Into a prayer for the dead. 


Le monde entier n'a ainsi qu'une signification symbolique, et, malgré son 
charme pittoresque, malgré la joie de ses couleurs et de ses parfums, il 
ne saurait retenir longtemps l'âme du poète, avide du seul bonheur qui 
n'aura point de fin : 


And [ must leave the humming pastures 
For the rocks Where ravens flv, 
With bended back and painful footsteps 
Must climb toward the sky... 
... TJ'he hard-Won height hath blossouws 
Valleys never see ; 
Chastened flowers, but unfading, 
Here I pluck for thee. 


La première partie du recueil nous a paru moins satisfaisante. Le 
mysticisme de Mrs. de Bary s'y fait trop didactique, trop régulièrement 
ordonné, à la manière un peu d'un manuel de dévotion. Bieu que les vers 
heureux n'y soient point rares : 

The hghtning vision of the Lord 

For ever foilowed is 

By all the shattering thunder of our doubt... 
Clothed in the warm simplicities of prayer.… 


(1) Herbert and Daniel, 1912, 3 s. 6 d. net, 
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l'ensemble demeure compassé, comme si la grave piété de l’auteur avait 
entravé son imagination ingénue, comme si son désir d'édifier avait 
voulu tirer parti de sa fraicheur d'intuition. 


Nous avons vainement cherché dans les Lyrics (1) de Lady Margaret 
Sackville une pièce originale. Nous y avons rencontré des thèmes traités 
maintes fois déjà, et qui sont devenus des lieux communs dans la poésie 
contemporaine : les périlleux secrets de la mer parmi « ses vagues 
lurieuses, ses marées rugissantes et ses golles de brillante écume » (Sea 
Song. The Ghost, Song of the Seafarers); le bonheur des voyages lointains, 
à l'aventure, et la nostalgie du retour (Ballaule of the Journey's End, The 
Wandeyer, The Home-coming, The Relurn) ; ou encore l'attrait mystérieux. 
de la terre des fées (4 Fairy Song, The Road to Fairyland, Fairy Song). 
Un des motifs, celui sur lequel s'ouvrait le volume, l’ardeur "opens 
des midis d'été : 


We who entreat thee are the children of 
Fire and delight and ecstasy and love... 
And we have laughter on our lips and pride 
And song and passion... 

Grant us one day of roses — all the scent 
Of roses — fragrant as Love's sacrament... 


| 


et qui promettait d'être personnel, disparait presque aussitôt. Tout se 
réduit ici à une « littérature » aimable, d'une technique attentive et régu- 
gulière, d’une pensée qui ne surprend jamais ct devant laquelle on passe 
avec indifférence. Et, le livre fermé, quelques petites pièces seules demeu- 
rent un moment dans notre souvenir, celle-ci, par exemple, où la concision 
de la forme a donné au sentiment comme un attrait nouveau : 


1 gather in my arms full sheaves 
Of blossoms, plucked from some dim garden-clos®. 
The way thither none knows 
Save I. All carpeted with fallen leaves 
It is, which are but memories, 
Faint, fugitive and sweet, 
Dropped silently from my soul’s orchard trees, 
Which I disturb with lingering sluw feet. 


Les différentes caractéristiques du talent de Mrs. Dora Sigerson Shorter, 
que uous avions signalées ici même, en rendant compte de son précédent 
recueil : The Troubadour and other poems, se retrouvent dans la mince pla- 
quette qu’elle publie aujourd’hui sous le titre de Vew Porms(2):une imagina- 
tion délicate, toute pareille à celle d'un enfant candide qui ouvre sur le 
monde des yeux émerveillés ; une foi intuitive, qui vit dans une atmosphère 
supra-terrestre et voit partout le Paradis autour d'elle; une profonde 
tendresse, en outre, qui donne à ses rêves les plus purs la douceur d'une 
chaude caresse. C'est cette spontanéité naïve unie à une grave expérience 
de la douleur qui fait le charme de The cry eternal, The Good Lord Gave, 


(1) Herbert and Daniel; 1912, 38.6 d. 
(2) Maunsel and Co, Dublin and London, 1942, 1 8. net, 
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The Sir Sorrows. C'est ce mélange de simplicité et de mystère, le senti- 
ment le plus banal, exprimé dans une langue aussi élémentaire que 
possible, faisant vibrer dans l'esprit du lecteur comme un frisson divin. 
qui caractérise les ballades : The Four Children, The Guardian Angels, 
Sister Marie, celle-ci surtout, qui raconte comment une pauvre petite reli- 
gieuse échappa, par la mort, à la convoitise des soudards qui avaient 
envahi son couvent. On demeure surpris de l'eflet, si puissant, obtenu 
par des moyens si ingénus et si directs. Mrs. Shorter, qui se rattache à 
la lignée des poètes anglo-irlandais, nous présente avec son spiritualisme 
si spontané et, à la fois, si familier et tendre, un des RRRACRIeS plus capti- 
vants de la «Renaissance celtique ». 


Quoi de plus représentatif aussi de la mythologie celtique que cette 
légende d’Etain the Beloted (1) que nous raconte Mr. James H. Cousins, 
qu'il interprète d'une façon nouvelle, et qui lui sert à exprimer une 
conception intéressante de l'univers ? On a exposé plus d'une fois, ces 
dernières années surtout, l'histoire fabuleuse d'Etain, l'épouse du roi 
Eochaidh, qui fut enlevée par le dieu Mider, et c'est moius le récit lui- 
mème, emprunté de toutes pièces au folk-lore gaélique, que l'atmosphère 
dout l'enveloppe le poète qui nous séduit ici. Toute la foi et la vision 
des anciens Celtes s'évoquent au détour de certaines strophes, tout le surna- 
turel qui était leur élément quotidien : 


The mystery of small, familiar things 
Made great with gleams from past the verge of sight. 
Aud strange with rumours of the infinite, 


la noblesse simple de leurs rois : 


Strong in the strength that finds in wentleness 
À way to peace, 


ct leur soumission à la grandeur fatale de l'amour ou aux arrêts impla- 
cables du destin. Le contè peut paraitre, en quelques endroits, un peu 
froid, écrit avec un peu trop d'application même, maison y est souvent 
surpris par de magiques lueurs qui traversent, comme de rapides 
fléches, la régularité de la strophe, et qui y laissent unc longue traînée 
de réve : 


. thou 
Art as a voice that calls across the night 
To where some dawr blows freshly on the brow, 
And love with love moves freely as the light... 
And now the king, heart-eased in her repose, 
Gathers Warm love about him like a fleece.. 
One sings Within the maiden's Wondering heart : 
One stirs the veins of manhood, as the sun 
Sets the spring's fingers thrilling with the smart 
Of Keen, ecstatic life that's but begun... 


Nous avons moins goûté la fin du volume. L'afflection très sincère et haute 


(1) Maunsel and Co. Dublin and London, 1912, 3 s. 6 d. net. 
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qui inspire à Mr. Eousins une pièce délicieuse : Love in Absence, ne 
réussit pas cependant à nous faire aimer certains sonnets : 4 paperseller, 
To one in prison, À home-coming. écrits, nous confirme une note, pendant 
l'emprisonnement de la femme du poète, « for taking part in'the active 
movement for the polilical enfranchisement of women ». 


Ce même mélange de réalisme et de spiritualisme se retrouve dans le 
recueil de Mr. James Stephens : The Hili of Vision (1). On y ‘passe constam- 
ment du détail le plus ordinaire, le plus terre à terre, à la foi profonde et : 
large. Le poète, qui aime à décrire des caractères simples, qui ajoute même 
volontiers à son esquisse quelques traits humoristiques, est surtout attiré 
par leur vérité intérieure, par ce que les plus frustes d'entre eux LL 
de mystérieux, presque de divin : 


When I was young I used to think 

That every eye peered through a chink 
And every man was hid behind 

His own thick self where none could find. 
And though 1” m older still [ see 

In every face a mystery. 


Ce qu'il découvre surtout, sous la multiplicité des aspects humains, ce 
qui lui paraît comme le son mème du cœur frappé directement, est la 
saine galté. la gaité honnète et sincère en laquelle il n'est pas éloigné de 
voir le résumé de la sagesse : 


Good and bad and right and wrons. 
Wave the silly words away... 

This is virtue to be gay : 

Let us sing and dance until 

We shall know the final art, 

How to banish good and ill 

With the laughter of the heart. 


Mr. Stephens est le poète de la joie. Comme une abeille butineuse, 
qui, au long des jours d'été, bourdonne dans les jardins fleuris, il puise 
dans chaque chose ce qu'elle contient de plaisir et de clarté. ll dit 
l'allégresse des promenades solitaires à travers la forêt matinale, alors 
que les herbes et les arbres, les oiseaux et les ruisseaux participent à 
son ravissement. 11 chante les caprices du vent, des nuages et des averses. 
1} dépeint les espoirs enthousiastes d'un jeune amoureux naïf, ses pro- 
testations enflammées et son dépit candide contre l'amoureuse qui l'a 
éconduit. Le volume entier résonne d'une franche allégresse, celle d'un 
grand garçon qui s'avance dans la vie avec confiance, qui est robuste et 
ardent, qui a laissé derrière lui tout romantisme mélancolique, tout 
orgueil exagéré aussi, qui ne voil les événements que sous leurs aspects 
joyeux et qui, même dans la tristesse qu'il rencontre, trouve toujours 
une raison, un prétexte au moins, de sourire et de reprendre courage. 
Il est rare de rencontrer un volume aussi totalement sain, aussi foncière- 
ment spontané, et qui fasse sur le lecteur l'impression même d'une 


(1) Maunsel and Co, 1912, 3s. 6 d. net. 
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tumultueuse journée d'avril, en pleine campagne. La gfité qui y rayonne 
est d'autant plus convaincante qu'on la sent plus simple, et qu'elle bondit 
vers vous, avec la franchise impétueuse, avec toute la moquerie, sans 
méchanceté, mais aussi sans pitié, de la première jeunesse, avec cette 
énergie enfin qu'apporte dans le moindre de ses actes un être généreux : 


Who'd be the ebb if he might be the flow 
That bursts in thunder on the solid shore... 
1 would not lose a pang of heated strife 
For all the comfort that the Preacher saith. 


Plus rien de cette cordiale allégresse, où se reflète un des aspects mul- 
tiples du caractère irlandais, ne subsiste dans le volume de Mr. Seumas 
O’Sullivan, publié encore par le grand éditeur de Dublin, Mr. Maunsel, el 
intitulé simplement : Poems (1) La tristesse prédomine ici, mais une tris- 
tesse qui provient de vastes désirs irréalisables, d'aspirations mystiques 
que rien d'humain ne saurait satisfaire : 


With sorrows I have coloured all my days, 
And [I have scattered in unfrequented ways 
Dead leaves out of the forest of my thought. 


Et la pensée du poète, qui erre dans la paix solennelle des crépuscules. 
y apprend « les secrets des siècles disparus », y retrouve « des choses 
que le passé n'avait point achevé de dire » et, sur l'horizon qui s'obscurcit, 
érige « tout le monde quiet de jadis » (Etening). 

Ce n'est pas à dire que le monde d'aujourd'hui n’intéresse en rien 
Mr. O'Sullivan. Nous trouvons ici en effet un bon nombre d'esquisses des 
rues de Dublin, tracées d'un crayon précis et alerte, mais auxquelles 
s'ajoute toujours une nostalgie de l’autrefois : 


À piper in the streets to-day 

Set up, and tune, and started to play... 

And Women With petticoats coloured like flame 
And little bare feet that were blue with cold 
Went dancing back to the age of gold... 


Dans une autre circonstance encore, un air banal que répète un orgue 
de barbarie éveille, daus l'âme du poète, une réminiscence profonde 
« de l'antique extase de la terre» et, un instant, y fait passer un frisson 
d'éternel. 

Cette émotivilé si sensible au moindre heurt, cet égarement plein de 
regret, l'ensemble de ces désirs si tristes el si ardents à la fois que 
la langue anglaise désigne du mot de wistfulness, n'apparaît nulle part plus 
nettement que dans les petites pièces amoureuses qui constituent les 
juyaux de ce très beau recueil. Rien ne s’y passe : ce ne sont que ravis- 
sements muets : 

I too would sing for your praising, 
Dearest, had I 

Speech as the wWhispering grass, 
Or the silent sky... 


(4, Maunsel and Co.. 1912, 3 8, 6 d. uet. 
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ou que douleurs qui se plaignent comme « des roseaux au bord de 
l'élang » ; ce ne sont que regaräs empreints d'une grave gaité ou que 
sourires d'une sagesse très tendre ; ce n'est qu'une sorte de joie pieuse : 


À joy my heart holds holier than these, 

Your wild and sweet and maidenly wWise words 
That on the autumn greyness of my thought 
Came flashing down like gold and silver birds..…. 


On devine, d'après ces quelques citations, qu'il serait agréable, et 
si facile, de multiplier, le charme tout personnel du talent de Mr. O'Sullivan. 
Nous nous trouvons ici en présence d'un poète qui, presque toujours, 
réussit à faire flotter sur son œuvre la lumière indécise des vieilles 
légendes de son pays natal ; qui, en des morceaux très courts, d'une 
technique minutieuse et vraiment exquise, a su enclore comme un peu du 
silence des soirs d'été : 


All the magic of dusk 
Tremulous grey and blue, 
Gathers into my heart, 
Quiet for you... 


qui a su exprimer, en des vers d'une musique subtile, de « fréles choses 
immortelles », qui a enfermé dans son livre enfin, le plus beau peut- 
être qu'ait produit cette année poétique, «la cendre blanche de ses années 
de jeunesse » ou, pour employer une autre encore de ses images, tout le 
cortège de ses timides souvenirs, semblables à un troupeau dans le soir : 


They... 

Gleam for a moment, 
Al white, and go fading 
Away in the greyness 

Of sundering years. 


.… 

Quelle impression finale emporterons-nous de cette rapide course à 
travers les recueils de vers qu'a vu paraître l’année 1912 ? Si imprudent, 
si dangereux même qu'il soit de vouloir dogmatiser en matière d'art, 
parce que « l'esprit poétique souflle quand il lui plait », parce que chaque 
poète est, pour lui seul, une loi naturelle et importe, en un sens, dans la 
mesure même où il se sépare de ses contemporains, il est permis cepen- 
dant de réunir, en arrivant au port, ses impressions, de les comparer les 
unes aux autres, d'en souligner les points communs, d'en esquisser 
même une synthèse finale. Cette synthèse pourra n'être vraie qu’un inoment 
très court : elle vaut pourtant d'être tentée, et ses erreurs probables trou- 
veront dans leur sincérité absolue leur excuse même. Le critique qui 
entreprend de suivre la production poétique d'un pays ressemble, comme 
on l'a dit, à un matelot sur le mât de vigie, attentif toujours à scruter 
l'horizon : son devoir est d'annoncer, aussi précisément que possible, 
ce qu'il croit avoir vu, sans se soucier des passagers qui, longtemps 
après, pourraient railler ses méprises. 
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L'impression dominante que nous fournit la poésie anglaise d'aujour- 
d'hui est celle d'une pleine vigueur. Sans doute, elle ne co:npte pas, pas 
eucore du moins, de poète vraiment grand. Nul de ceux que nous venons 
de passer en revue ne provoque l'enthousiasme, nul ne nous apporte une 
conception de notre vie morale vraiment décisive et qui, par sa netteté 
et sa vérité tout ensemble, traverse nos cœurs d'un frisson nouveau. Leur 
« message » ne nous était point complètement inconnu. Et nous n'avons 
point trouvé chez eux ce changement brusque, déconcertant peut-être, 
qui, certain jour, nous signifie qu’une saison commence. 

Nous en avons, en revanche, mille indices de détail. Pour anciens 
qu'ils soient, les thèmes que nous avons rencontrés sont traité: ici d’une 
manière personnelle et qui s'efforce, en tout cas, d’être originale, qu'il 
s'agisse de la fresque antique de Mr. Hewlett ou de l'épopée patriotique 
de Mr.Doughty ; des pièces amoureuses de Mr. Holmes ou de Mr. Lawrence ; 
des esquisses champêtres de Mr. Drinkwater ou de Mr. Norman 
Gale; des petits vers si tendres, si délicatement spirituels, de Mr. Wilfrid 
Mevnell, ou du long monologue dramatique de Mr. Eden l'hillpots; que 
nous nous tournions vers les poétesses, plus nombreuses chaque année, 
et dont l'œuvre est une sorte de broderie tranquille, faite de leurs secrets 
espoirs, de leurs rêves mystérieux, de leur intuition profonde de la vie, 
ou encore vers les poètes irlandais, qui essaient de ressusciter les vieilles 
légendes de leur race et d'ajouter à la beauté, à la splendeur des mythes 
prinitifs toute la précision du réalisme moderne. Chez tous ces écrivains 
nous rencontrons les mémes caractéristiques fondamentales : une connaïis- 
sance directe de la vie, une sympathie profonde pour tous ses aspects, 
assez pénétrante même pour découvrir ce qui se cache d'éternel sous ses 
spectacles les plus transitoires et, en apparence, les plus communs; une 
vision de la lueur vagabonde qui tremble, par instants, à la surface’des 
choses, et qui n'est point de la terre; un reflet de cette clarté divine qui 
trausfigure, aux yeux des avertis, les moindres objets; cette sorte d’ima- 
gination, en un mot, qui propage de par le monde la mystérieuse et 
obscure lumière de l'âme. 

Ajoutez une conception nouvelle de la forme, aussi éloignée que pos- 
sible de la stricte régularité et de l'excellence sereine de Tennyson, chez 
qui chaque strophe est une musique d’une délicate perfection. Pour les 
poètes d'aujourd'hui, la forme est une création perpétuelle, qui se contente 
d'étre un vêtement souple, soigneusement adapté à l'idée, dont le laisser- 
aller n'est qu'apparent, dont le négligé est méme voulu. dont l'objet 
unique est l'absolue sincérité. Tous s'accordent pour faire de la forme un 
voile transparent ; tous s'acharnent à la rendre, à force de patience, aussi 
simple que possible; tous se préoccupent de n'employer, pour exprimer 
leur réalisme transcendantal, si l'on peut dire, que les mots les plus cou- 
rants et les plus familiers. U'u bon nombre d'entre eux vont même jusqu'à 
la métiance de la phrase harmonieuse et pure, jusqu'à croire que la per- 
fection du corps ne fait que masquer l'absence de l'âme, et qu'un style 
trop achevé ne saurait témoigner que d'un manque absolu d'inspiration. 

Ces impressions générales se trouvent de tous points confirmécs dans 
le volume que vient de publier The Poetry Bookshop : Georgian Poetry, 
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1911-1912 (1), qui contient des extraits de l'œuvre de dix-sept poètes 
contemporains. Les limites que s'étaient tixées l'éditeur étaient assez 
étroites : les morceaux choisis devaient avoir été publiés, pour la première 
fois, durant les deux dernières années, leurs auteurs étant, au début de 
1911, très peu connus, sinon même tout à fait ignorés encore du grand 
public. Ces restrictions sévères rendent d'autant plus significative la valeur 
du volume, qui a obtenu en Angleterre un succès très mérité et qui justifie 
pleinement l'opinion exprimé dans la préface, à savoir que « la poésie 
anglaise est au commencement d'une nouvelle période géorgienne destinée, 
par sa force et sa beauté, à prendre rang parmi les autres grandes périodes 
poétiques du passé. » L'ensemble est, en eflet. trés frappant. On y trouve 
trois des poètes que nous venons d’exanniner : John Drinkwater, D. H. 
Lawrence et James Stephens ; cinq autres que nous avons étudiés à cette 
place même l'an dernier : Lascelles Abercrombie, Rupert Brooke, Walter 
De La Mare, John Masetield, T. Sturge Moore ; d’autres encore, dont nous 
aurons sans doute l'occasion de nous occuper plus tard. Chez tous, nous 
retrouwons le mème sentiment de leur personnalité, cette mème énergie 
spirituelle, cette curiosité de ia vie profonde, ce désir de la forme plus 
juste que jolie, plus vigoureuse qu'aimable et, avant tout, sincère. De 
sorte que ce recueil, outre sa valeur d’anthologie et le plaisir qu'il nous 
procure en groupant ainsi un bon nombre de pages que nous avions lues 
en divers endroits, ou qui nous avaient échappé, prend une signification 
d'ensemble autrement considérable. Il nous fournit l'assurance d'une 
sorte de renouveau poétique et comme la conviction qu'apporte une 
somme de témoignages en tous points concordants. Il-y a un plaisir tout 
particulier, enfin, à constater que le groupe des « poètes géorgiens », qui 
marche avec tant de confiance vers l'avenir, n'oublie pas ce qu'il doit à 
ses devanciers : d'un consentement unanime, cette collection a été dédiée 
à l'écrivain qui représente aujourd'hui en Angleterre la fidélité à la tradi- 
tion classique et le culte de la beauté pure : Mr. Robert Bridges. 


Floris DELATTRE. 


(1) Edited by E. M. The Poetry Bookshop, 35, Devonshire Street, London, 
1912, 198 pp. 3 s. 6 d. net. 
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Ce n’est pas d'aujourd'hui que les Allemands se plaignent du marasme 
où végète leur théâtre et ce n'est pas encore la dernière saison drama- 
tique qui fera taire ces lamentations. Ni peut-être les suivantes. Car on 
peut découvrir sans doute une première cause de cette apathie ou de cette 
atonie de l'art daus le manque de talents d’un ordre éminent ou encore 
dans l'absence d'un courant littéraire bien marqué dans lequel des écri- 
vains, même ordinaires, trouveraient une tendance, une inspiration, des 
indications, des procédés, tout un capital en un mot qui. sagement admi- 
nistré et fructitié, pourrait produire des œuvres honorables. Mais peut-être 
les raisons de la crise sont-elles plus profondes et tiennent-elles à un 
défaut d'harmonie entre notre vie actuelle contemporaine et le théâtre tel 
que nous l'avons recu, sans modifications radicales en somme, des mains 
de nos pères et de nos grands-pères. C’est une question souvent soulevée de 
savoir si l'homme moyen du commencement du XX" siècle, ayant peiné 
tout le long de la journée pour gagner sa vie et ayant vécu, même en 
dehors de ses heures de travail, d'une vie beaucoup plus intense, fiévreuse, 
fatigante que les générations précédentes, a encore le soir assez de frat- 
cheur d'esprit pour goûter vraiment le mérite littéraire d'une œuvre qui 
ne prétend pas être seulement le divertissement de quelques semaines. 
Les faits donnent à réfléchir : c'est d'abord le développement du music- 
hall et plus encore la faveur croissante de ce genre de pièces qui se tien- 
nent à la limite entre le music-hall et le théâtre proprement dit, qui témoi- 
gnent de quelque ambition littéraire, d'ailleurs modeste, et pn'exigent 
cependant du spectateur aucune contention d'esprit. Elles atteignent Île 
comble de leur popularité sous le nom d'opérettes parce qu'ici elles 
donnent en plus au public du commun la menue mounaie du grand art 
musical. Mais méme sans le secours de la musique, elles sont légion, sous 
les dénominations les plus diverses et nous pouvons du reste nous vanter, 
nous Français, d'être les plus féconds en ce genre. Nous inondons 
chaque année l'Allemagne de productions frivoles ct éphémères qui ne 
relèvent peut-être pas l'idée que nos voisins se font de nous, mais qui 
mériteraient tout au moins de figurer sur les statistiques officielles de 
nos exportations, car elles rapportent autant d'argent à la France, en la 
personne de notre Société des auteurs dramatiques, que maint autre 
article de Paris. 

Les Allemands ne restent pas cependant entièrement inactifs dans ce 
domaine et je vois précisément, dans un relevé des auteurs le plus 
fréquemment joués en Allemagne l'année dernière, que le record est battu 
par Rôssler avec ses Fün Frankfurter, une pièce qu'un théâtre parisien 
nous promel pour le prochain hiver, Je ne veux pas dire du mal des Fünf 
Frankfurter ; je reconnais méme très volontiers que c'est là une comédie 
vraiment amusante, mais ce me paraît être justement un excellent exemple 
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de ce type d'œuvres sans lendemain dont je parlais tout à l'heure et le 
fait qu'elle a atteint ses 1.610 représentations, le maximum pour cette 
saison, vient à l’appui de ma thèse. Sudermann, qui dépasse, en troisième 
ligne, les 1.290 représentations, ne me contredit pas, surtout lorsqu'on 
voit Hauptmann ne pas atteindre les 600, bien que le talent de Hauptmann, 
comme tout le monde l'avoue, soit à cent coudées au-dessus de celui de 
Sudermann. Mais Sudermann est un faiseur, un praticien des ficelles, 
dans lequel le gros du public reconnait avec joie une âme apparentée à la 
sienne. Les comédies-farces de Ludwig Thoma ont aussi le plus vif succès. 
Et, si, dans le relevé général, Schiller figure en seconde, Shakespeare en 
quatrième ligne (1.456 et 1.104 représentations), tandis que Kleist, Gæthe, 
derrière eux Hebbel, Grillparzer, Lessing, sont encore dans une hono- 
_ rable moyenne, ce phénomène témoigne dans le même sens : le public, 
lorsqu'il a souci de littérature, s'adresse aux classiques et aux demi- 
classiques, parce que leur théâtre est encore simple, accessible à tous, 
représente l'excellente routine. Mais ceux de nos contemporains qui 
veulent maintenir l’art dramatique à un niveau honorable ou l'orienter 
dans de nouvelles voies, sont délaissés; on les trouve trop raffinés, trop 
compliqués, trop fatigants. Tout au plus Schônherr, grâce à une pièce, 
Ibsen et Schnitzler paraissent-ils assez souvent sur les planches ; des 
autres, il n’est pas question. 

Précisément parce qu'on sent que la technique, que la forme théâtrale 
consacrées par la tradition, ne sont plus adaptées aux conditions de la vie 
moderne, on cherche ce que sera au théâtre l'œuvre d'art de l'avenir. Je 
pense à toutes ces tentatives faites pour révolutionner la décoration ou 
. plutôt l'aspect visuel tout entier de l'œuvre dramatique dans le sens de la 
simplification et de l’intensification de l'impression essentielle que doit 
produire chaque pièce. Le spectateur moderne n'a plus le loisir, la patience 
ou peut-être la vigueur intellectuelle nécessaires pour dégager et appro- 
fondir ; il demande que l’auteur ou le régisseur soulignent pour eux et 
résument, de mème que l’homme moderne veut trouver sa nourriture 
intellectuelle à l’état de comprimés ou d'extraits dans des dictionnaires, 
des manuels ou des articles de journaux. C’est ce goût irrésistible et 
général de simplification et d'intensification de l'émotion qui explique la 
vogue subite et incroyable de cette forme nouvelle d'art dramatique qu'on 
appelle le cinématographe. On s'étonnera peut-être de me voir faire 
tigurer le cinématographe dans l'art dramatique et d'entendre parler de 
lui dans une chronique du théâtre allemand. Mais si l'on lit tant soit peu 
de revues ou de journaux, on s'aperçoit que, depuis deux ou trois ans, il 
n’y a pas, dans le domaine du théâtre, de question plus discutée que celle 
du cinématograpbhe. | | 

Cet appareil s'est imposé par son succès foudroyant. 11] a commencé 
par enlever au théâtre traditionnel une partie de son public ; il lui a fait 
une victorieuse concurrence. Et peu à peu il lui enlève ou du moins lui 
dispute, le force à partager avec lui ses acteurs et ses auteurs. En Alle- 
magne comme en France, comme dans tous les paÿs européens, le ciné- 
” matographe a haussé peu à peu ses prétentions. Il prétend donner de véri- 
tables pièces de théâtre ; devant les films enregistreurs ont gesticulé les 


464 REVUE GERMANIQUE 


meilleurs acteurs. L'action est une adaptation des pièces des meilleurs 
auteurs et ceux-ci ont même commencé à écrire directement pour le ciné- 
matographe ; Hauptimann a promis un drame et l'héritier littéraire d'ibsen 
a été sur le point de signer un traité avec une Compagnie industrielle qui 
aurait mis en filins tout le théâtre du Norvégien. Le cinématographe est 
du reste en état de payer ses écrivains etses interprètes royalement; plus 
méme que ne peut le faire le théâtre de l'ancien style. Il n'est donc pas 
étonnant que beaucoup d'esprits distingués, auteurs, critiques ou autres, 
voient dans le cinématographe le théâtre de l'avenir. [ls conviennent qu'il 
sort à peine de l'enfance et de la barbarie; mais ils le considèrent comme 
la forme d'art dramatique vraiment appropriée à l'esprit contemporain, 
dont elle est un des plus authentiques produits, et comme la seule propre en 
même temps à réaliser cette démocratisation du théâtre à laquelle il faut 
que notre société parvienne ; l'art dramatique. cette idée ne date pas d'hier, 
est un des moyens les plus”efticaces d'agir sur l'âme du peuple pour 
l'éclairer et la moraliser ; mais le peuple ignore au fond la scène tradition- 
nelle. Le cinématographe doit-il être le théâtre du peuple dans un meilleur 
sens que les reproductions de la lithographie en couleur sont la peinture . 
du peuple et le gramophone sa musique ? D’autres esprits non moins 
distingués, mais de tendances plus aristocratiques, dénient au cinémato- 
graphe, non seulement pour le présent, mais à tout jamais, toute valeur 
artistique ; ils croient qu'il restera éternellement superficiel-et brutal. 
Ainsi se poursuit.la controverse dont on a l'impression qu'elle ne porte 
pas sur un ensemble de faits et un espace de temps suflisants pour pouvoir 
être tranchée. Mais elle est brülante et actuelle ; je crois bien que depuis 
un an il ne sest guëre passé de semaine que je ne rencontre quelque 
article sur les rapports du théâtre et du cinématographe. Aussi ai-je cru 
bon d'effleurer cette question au moinsen manière d'introduction et je 
retourne maintenant à notre vieux théâtre. 


A vec Der rerlorene Sohn(1), Schmidtbonn nous donne ce qu'il appelle 
un « Legendenspiel », une œuvre dramatique qu'il veut aussi simple, aussi 
rudimentaire qu'une moralilé du moyen àge. Mais sous cet art fruste se 
cache une âme très moderne. C'est l'histoire du fils prodigue, telle que 
nous la raconte la Bible. Jether, que lasse la vie abondante mais mono- 
tone à la ferme de Joa son père et que tente au loin la grande ville de 
Jérusalem, quitte ses parents malgré leurs supplications pour aller dila- 
pider sa part d'héritage dans la compagnie des joueurs, des viveurset des 
filles de Sion aux joues éclatantes. Il revient en haillons, les pieds 
déchirés par les cailloux de la route, réduit au désespoir par la faim et la 
maladie, mals plus encore par la honte. De sorte qu'il voudrait seulement 
apercevoir une dernière fois sa mère par dessus la haie de la ferme ou 
l'appui d'une fenêtre avant de s'en aller à jamais, s'il n'était reconnu et 
d'abord raillé, honni, méprisé par les serviteurs et son frère, puis recueilli 
par ses vieux parents qui le relèvent dans la poussière et appuieut sur 
leurs genoux chancelants sa tète douloureuse el souillée., C'est la légende 
de l'amour paternel et de la pitié humaine, Le style est volontairement 


4) Berlin, Fleischel, 1912, Mk. 3. 
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clair et uni, d'une rapidité et d'une précision naïves. Comme dans Der 
Zorn des Achilles, où il dramatisait l'épisode central de l'Iliade, Schmidt- 
bonn peiut ici à fresque, mais coinme peut peindre à fresque un moderne 
qui reprend la forme puérile et l'ordonnance candide des primitifs pour 
nous faire deviner dans son œuvre les sentiments compliqués de notre 
àäme. La technique un peu sèche, uu peu raide, la psychologie schématique 
pour ainsi dire ont pour nous le charme de l'originalité, presque de la 
sauvagerie judaïque. 


La pièce de Rudolf Greinz : Die Vergangenheut (1) se déroule au contraire 
en plein dans l'Allemagne ou plutôt l'Autriche de nos jours, et le sujet en 
est strictement contemporain. Si contemporain même que j'ai le souvenir 
vague. inais certain, d'avoir lu quelque part un drame ou un roman qui 
traitait le inème thème. Non que je suspecte le moins du monde l'origina- 
lité de Greinz, mais le conflit sur lequel il échafaude son œuvre est de ceux 
qui sont trop fertiles en ellets dramatiques pour ne pas avoir été exploités 
depuis longtemps. En bref, c'est l'histoire d'un certain Friedrich Gerhart 
qui, étudiant'en droit, a eu un tils, en sa folle jeunesse, d'une petite 
ouvrière quelconque et qui, vingt ou vingt-cinq ans plus tard, devenu un 
juge austère, voit comparaître devant son tribunal ce tils devenu un 
criminel; comme il ignore absolument son identité, il peut le condamner 
à mort avec sérénité. Les complications ne surgiront qu'après la sentence, 
quand la mère, l'ancienne maitresse de Gerhart, lui révèle tout pour 
implorer sa grâce. Jusqu'ici le sujet n'a rien de bien original, non plus 
que les sentiments des personnages. Je remarque seulement que la mère, 
l'ex-ser vante de brasserie, s'exprime dans un style fächeusement littéraire, 
par exemple lorsqu'elle se désigne comme «un instrument que l'on 
rejette après qu'on S'en est servi» et elle a beau ne parler que par inter- 
jections, exclamations et phrases entrecoupées, le naturel de son langage 
n'y gagne rien. Seul, le troisiéme et dernier acte apporte une modiltication 
tant soit peu originale. Gerbart n'a pu faire gracier le condamné; celui-ci, 
qui sait que l'heure fatale approche, passe par d'atfreuses angoisses el 
sa mère, par uue idée bizarre, demande, pour les abréger, la permission 
de le voir davs l'intention de lui administrer quelque poison qui le déli- 
vrera promptement de la vie. Gerhart refuse naturellement de se prèter à 
cette combinaison et ici entre en scène un personnage jusqu'alors assez 
effacé : la femme de Gerhart, Hélène. Il l'a épousée autrefois plus par 
ambition ou intérèt que par amour ; leur vie conjugale a élé une pure 
cohabitation, une ignorance mutuelle, un mensonge conventionnel çon se 
croirait chez Ibsen), et c'est ainsi qu'ilélène, un peu par dégoût de son 
mari, un peu par pitié de la mère et beaucoup, je pense, dans l'irrespon- 
sabilité d'une nature exaltée, tue le criminel d'un coup de revolver. Vous 
penserez de ce dénouement, au plus haut degré inattendu, ce que vous 
voudrez. 


La tragédie de Emanuel von Bodmann : Die heimliche Krone (2) s'élève 


(1) Leipzig, Staackmaun, 1912, 3 w. 
2, Berlin, Julius Bard, 1909 ; joue seulement en 1912, 2.50 mm. 
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au-dessus du niveau moyen aussi bien par l'originalité de la pensée que 
par la pureté de la forme. Pour la forme, Bodmann est, comme l'on sait, 
un lyrique subtil et délicat. Pour le fond, il appartient à ce néo-classi- 
cisine qui veut relever la tragédie en lui trouvant des sujets vraiment 
dignes d'etle par leur contenu idéal. Dans Die heimliche Krone plus encore 
que dans les drames antérieurs de Bodmaun : Donatello et Der Fremdliny 
von Mürten, une idée profonde, presque philosophique, cherche une appa- 
rence dramatique. Pour ne gas être géné par la vaine érudition d'une 
couleur locale qui distrairait la pensée du lecteur, Bodmann situe sa 
tragédie dans la lointaine el imprécise Titlis du X1N° siècle. Cette 
couronne cachée, c'est celle que porte Gurgin, un sage, un Zoroastre, qui 
prèche à quelques initiés une doctrine de la régénération : renoncer à 
l'illusion fugitive du monde, rentrer en svi-mèême, n'avoir souci que de 
son âme, la puritier, la fortitier, être par l'abnégation et l'énergie le seul 
maître de son destin. Le royaume de Gurgin, c'est le royaume de l'esprit; 
sa couronne c'est la flamme descendue du ciel que Eva, sa femme, que 
quelques disciples fidèles ont vu briller sur sa tête. EL cependant Gurgin 
est le neveu du roi. Mais son oncle l’a banni de sa cour, le soupç{onuant de 
conspiration. Depuis dix ans, Gurgin vit obscur et suspect, joyeux de 
travailler uniquement à son Évaugile qui, sans méme qu'il le veuille, se 
répand peu à peu dans le peuple et groupe autour de lui une Eglise invi- 
sible. Ki bien que lorsque les Perses ou les Turcs ont presque conquis la 
Géorgie, Gurgin sauve sa patrie de l’ancantissement en galvanisant le 
peuple contre l'envahisseur. I est le libérateur ; on l'acclame et,'le vieux 
roi étant mort, le prince Dimitri, son tils, momentanément écarté, on 
presse Gurgin de poser sur sa tête la couronne royale, celle que le vulgaire 
peut voir élinceler et dont il fait dépeudre toute gloire, toute grandeur et 
toute puissance. Gurgin accepte ; ici commence sa tragédie. 

C'est celle de Démétrius et en général de tous les enthousiastes 
auxquels le sort imposa de maltriser la banale réalité. Gurgin se tigure 
n'avoir pris le pouvoir que pour construire au sommet de la plus haute 
moutagne.ce temple magnifique de la religion nouvelle vers lequel s'ache- 
minera le pèlerinage de tous les peuples. Mais il a compté sans les intri- 
gues d'un prétendant évincé, sans la jalousie de la religion d'État, solide- 
ment installée dans ses vieux privilèges. le christianisme, sans l'ignorance 
et la stupidité du peuple, sans l'impatience enfin et l'iutransigeance de 
ses disciples de la première heure qui exigent la réalisation inrmédiate de 
leurs conmunes espérances. Ainsi, hésitant entre un passé encore plein 
de force qu'il ne peut detruire en un jour et un avenir dout la fascination 
est de plus en plus puissante Sur lui, il devient également suspect aux 
partisans du passé et de l'avenir. I est obligé d'abord de sacritier à la 
colère du peuple des disciples téméraires jusqu'à liniquité, mais ce sacri- 
lice ne desarme pas une hostilité toujours plus perspicace et plus acharnée. 
remplit seulement Gurgin de dégoût et de remords ; ses veux s'ouvrent : 
il reconnait qu'il a deposé la vraie couronne, la couronne invisible de 
purelé et de force, pour ceindre la couronne de mensonge et de faiblesse ; 
il se repent, il rentre dans la voie droite: il retrouve son énergie el 
sou idéalisme un instant obscurci; au milieu du festin, il dépose 
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la pourpre royale pour descendre dans la cour du palais, où ses ennemis 
l'immoleront sur l'échafaud où on vient d'exécuter ses amis ; ainsi le saug 
du maître se mélera à celui de ses disciples qu'il ordonna de verser. Cette 
dernière scène, comme celle où Gurgin accepte la royauté malgré les 
supplications de sa femme qui fut la compagne et le soutien de son exil, 
la première et la plus fervente de ses prosélytes et qui maintenant tombe 
morte à ses pieds comme le fantôme du passé avec lequel il va rompre, 
ces deux scènes et quelques passages encore sont de la plus grande beaute 
parce que, sous l'harmonie un peu vague des vers, on sent aflluer, se 
heurter, tournoyer et se confondre les grandes idées. 


Gustav Frenssen a abandonné cette fois le roman pour le drame, mais 
il n’est pas infidèle à la contrée qui est son pays natal et à laquelle il doit 
sa gloire littéraire, puisqu'elle lui a fourni les héros de ses ouvrages. Son 
Sonke Erichsen (1) est donc un Holsteinois, plus exactement un Dithmarse, 
et en lui s'incarnent une fois de plus cette dure ténacité, cet orgueil 
inflexible qui sont la caractéristique de ces hommes. Sonke Erichsen avait ! 
20 ans en.juillet 1870 lorsque, la veille de la déclaration de guerre, il 
déserta véritablement en prenant à la dérobée le bateau pour l'Amérique. 
Pourquoi cette fuite ? Son père avait été un gros paysan de la Marsch, 
peu à peu ruiné, et le fils, humilié jusqu’au fond de l'âme par la pauvreté 
succédant à la richesse, s'était juré de consacrer sa vie, coûte que coûte, 
à refaire la fortune familiale. Dans cet individualisme forcené, il n'y a pas 
de place pour le sentiment du devoir social ou national ; Erichsen estima 
que la patrie n'avait pas le droit de lui demander de se faire tuer devant 
Metz comme une vingtaine de ses anciens camarades enrôlés dans le 
même bataillon; il avait mieux à faire. Et, en cflel, en Amérique, après 
quarante ans d'un dur labeur, il devint riche. Cependant, au village, on le 
croyait mort et on ne parlait de lui qu'avec mépris, comme d'un lâche et 
d'un traître. Un jour, en 1910, il reparait ; la nostalgie le pousse, le désir 
de revoir les toits de chaume el les hètres du Holstein, mais aussi un 
besoin farouche de revendiquer son droit, comme il dit, de reprendre, 
enrichi, une place honorée parmi ses concitoyens et en mème temps de. 
se défendre d'avoir arbitrairement suivi sa voie, vécu sa vie, contre les 
préjugés du commun. Il veut s'installer au village, il veut racheter la 
maison et les terres paternelles, il veut s'imposer aux habitants, il veut 
les forcer à reconnaitre qu'il était dans son droit, il brave leur mépris 
avec l'orgueilleuse obstination d'un Dithmarse. Ce sexagcuaire tient tête 
à tout un village; ce.n'est pas que quelquefois la douleur ne lui torde le 
cœur de ne pouvoir reposer en paix sa tèle sous le toit ancestral, mais il 
est rebelle au remords; il fait méme disparaitre sa sœur, qui pourrait 
témoigaer contre lui d'une faute iynorée de tous. Et, si on veut l'exclure 
de la féte que le village célèbre en l'honneur des jeunes gens tombes 
devant Metz, il mettra le feu au village pour se venger. Mais il échoue ; le 
châtiment.le menace ; sa résistance s’est usée ; la conscience l'envahit que 
pourtant il n'avait pas raison, qu'il a été un déserteur. Dès lors il est 
anéanti ; sa raison sombre el sa mort physique n'est plus qu'un symbole. 


(1) Berin, Grute, 1912, 2 im. 
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Il y avait là un conflit vraiment tragique que Frenssen n'a pas su pleine- 
ment exploiter ; la situation reste au premier abord obscure; on ne la 
comprend qu à la réflexion. On sent l'inexpérience de Fauteur dans la 
forme dramatique, en particulier dans le dialogue. Et Frenssen enfin est 
resté tidèle à ce déplorable procédé du drame naturaliste qui accumule 
sur le caractère des personnages les indications scéniques, même celles 
qui ne sont visiblement faites que pour la lecture et que l'acteur ne peut 
rendre. 


Voici encore un autre drame tiré de la vie des paysans, mais celui-ci 
est de Carl Hauptmann : Lie lunge Jule (1). On y trouve, comme dans 
Frenssen,ces passions intenses mais avares de manifestations, ces haines 
profondes, cette ténacité farouche qui semblent la caractéristique des êtres 
attachés au dur et lent travail de la glébe. Le vieux paysan Halilmann 
ineurt en déshéritant sa tille du premier lit : Jule Stief ; la ferme 
ira à la seconde feimine de Hallmann, Beate. Mais Jule n'aura de 
repos en ce monde qu'elle n'ait arraché à l'intruse cette maison où elle 
est née, ces champs qui ont appartenu à ses parents. La ferme est 
hypothéquée à un usurier de village, qui a dù jurer au vieil Hallmann de 
ne céder sa créance à personne. Mais Jule, en sacritiant une grosse 
somme, en sacritiant même plus encore, rachète l'hypothèque. Elle 
triomphe ; elle chasse sa belle-mère insolvable. Mais, dans la nuit mème, 
un incendie allumé par une main inconnuc consume la ferme et Jule, 
n'ayant plus de motif de vivie, s'ouvre les veines. C'est là un sujet 
dramatique, un conflit intéressant, passionnant, bien construit : l'archi- 
tecture de la pièce est solide et ces paysans, en particulier Jule et son 
père, nous retiennent par l'ardeur de leur vie intérieure, par leurs 
rancutes implacables qui accumulent sans inot dire pendant des années 
le souvenir de tous les affrouts jusqu'au jour du triomphe où l'on jette 
à terre et achève sans pitié l'ennemi. Une passion unique, la haine et 
l'amour de Jule, anime toute la pièce et la précipile vers son but ; nous 
n'avous pas d'inuliles etfusions et de vaines analyses, mais des faits, et 
les mots même sont des actes. Un sent dans Carl Hauptmann l'influence 
d'Auzengruber, aussi bien dans Die lange Jule que dans ses autres drames 
d'il y a dix ansou vingt ans ( Waldente: Die Austreibungy). Mais le réalisme 
nest qu'une face du talent de Carl Hauptimaun et, dans son dernier 
drame comme dans ses autres pièces, comme dans ses poésies et ses 
romans, nous sentons l'effort pour percer la surface sensible des choses 
et des individus, pour atteindre le centre invisible, l'âme. Hauplmann 
écrit dans son roman : Etnhart der Lächler : « Chez Einhart voisinaient 
constamment le rêve et la réalité. » C'est la devise de l'œuvre de notre 
auteur. La passion fait de la paysar.se Jule une hystérique et une 
visionnaire ; des paroles sont échangées qui font allusion à des forces 
secrètes, impalpables, inais toutes-puissantes de l'au-delà ; le mari de 
Jule, le vieux Stief, et son tils sont des hommes religieux, presque 
mystiques, qui, dans l'exaltalion haineuse de Jule, voient le démon à 
l'œuvre ; ils sentent autour d'eux l'Éunemi; un insensé, le père 


(A) Leipzig, Rowohlt, 1913, 2,50 m. 
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Jonathan, rôde à travers la pièce et lâche d'obscures prophéties, comme 
si le bon principe parlait par la bouche des simples d'esprit ; un mort 
apparaît. le vieil Hallmann. assis sur le poële et fumant sa pipe : est-ce 
vraiment un spectre, est-ce une simple hallucination de sa fille? Nous ne 
savons : cependant, le mort parle. Ainsi se croisent fantastique et 
réalisme. 


Parlons maintenant d'un romantique : Eulenberg. Et d’abord de son 
Ikarus und Dädalus (1), un oratorio comme il l'appelle. par antiphrase, je 
pense, car la philosophie de ce poème dramatique (je ne sais quelle autre 
dénomination employer) est que nous ne devons pas prier. Icare est 
l'esprit humain encore juvénile qui dans sa témérité veut s'élever sur des 
ailes fragiles jusqu’à l'éther céleste et revient s’abimer sur la dure terre. 
Mais son père Dédale est un second Prométhée, un Titan qui a apporté 
aux hommes la civilisation et leur a ouvert ainsi les voies de l'infini. 
Dédale ne connait d'autre dieu que la terre ou plutôt l'humanité: c’est 
l'humanité future qu'il adore. tandis qu'il refuse ses offrandes à Zeus et 
à ses divins acolytes. Car, dit-il après les romantiques et le jeune Gœæthe, 
c’est l'esprit de l’homme qui a fait les dieux, ou, presque avec les paroles 
de Tieck vulgarisant Fichte : « Lorsque nous ne te pensons pas, Zeus, tu 
n'existes pas. » Et la promesse que Dédale arrache aux hommes avant de 
les quitter. c'est de ne plus courber la tête devant aucune divinité supra- 
terrestre, de vivre, hautains et intrépides, à la face du ciel, comme les 
souverains de la terre, comme une race de rois, maltrisant et pétrissaut 
ce monde, mourant sans peur, car la mort n'anéantit que les apparences 
individuelles et non l'humanité ; ne connaissant pas enfin le remords. car 
le mal n'existe pas et le péché est une invention des dieux. Ainsi nous 
retournons à Nietzsche, un autre romantique. Dans le style. tel passage 
nous fait songer à Kleist et aux hyperboles de la Penthésilée lorsque Icare 
forge (moralement) les traits qu'il darde contre sa propre image ou lorsque 
Dédale veut cueillir le soleil pour en orner comme d'un coquelicot la 
poitrine de son fils. Et Kleist n'hésiterait pas non plus à parler «de l’âcre 
odeur des aisselles » d'Icare. Des visions d'un impressionniste moderne à 
côté : l'aurore aux vêtements jaunes et portant une cruche noire. Les 
oiseaux parlent et les arbres et les vents du matin et les divinités mytho- 
logiques : les Heures, l’Aurore, la Renommée. Ils parlent le plus souvent 
en des rythmes libres et légers, presque prosaïques dans leur simplicité, 
mais qu'interrompent de rapides et belles images : les boucles jaunes 
comme l'ambre des nymphes de la mer, le dieu sombre de l'Hadés sur le 
front duquel les cheveux pendent comme un lierre noiràtre ou la clarté 
livide, « plombée » du matin, lorsque le rocher s'éveille, 


der alte, zurrissene, 
zottise Greis zu seiner Gestalt, 
und blutet vor Sehnsucht wie ich 
im rosigen Morgendunst. 


(4) Leipzig, Rowohlt, 1912, 2,50 ue 
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Belinde (1). la dernière pièee de Eulenberg. a obtenu le Volksschiller- 
preis ; c'est la consécration officielle d'une popularité, d’une gloire qui va 
croissant depuis quelques années. il y a près de quinze ans que Eulenberg 
débutait avec {nna Walewska et on ne peut pas dire qu'il ait beaucoup 
changé depuis lors, à quelques hardiesses prés et quelques bizarreries 
voulues dans la manière et maintenant atténuées. Mais le Système drama- 
tique dont procède fnua Walewska est déjà celui que nous retrouvons 
dans Belinrde : c'est la passion romantique, ardente ou langoureuse qui 
possède tout l'homme et qui ne souffre auprès d'elle ni raison ni énergie 
calculée, tout au plus la folie de l'imagination: Eulenberg appelle Belinde 
une tragédie d'amour. une pièce amoureuse, « ein Liebesstück ». Et les 
trois héros ne connaissent en effet que l'amour: il est leur raison de vivre 
et aussi de mourir. Eugène, le mari de Belinde. s'en alla. il y a dix ans 
ou plus. courir te monde à la poursuite de la fortune qu'il voulait pour le 
bonheur d'une femme adorée ; Belinde lui avait juré éternelle fidélité et 
sans doute aurait-elle tenu son serment si Eugène, par un caprice pure- 
ment romantique. n'avait négligé de donner la moindre de ses nouvelles 
et préféré passer pour mort. La motivation chez Eulenberg comme chez 
ses ancâtres littéraires est d'une faiblesse très consciente où ils mettent 
leur coquetterie. L'essentiel est d'amener de quelque façon que ce soit la 
belle situation. Nous l'avons : au bout de dix ans de veuvage., Belinde se 
croit en droit de s’éprendre de Roger, un jeune homme,un enthousiaste, un 
embrasé, «ein brennender Menseh», dit le texte. Elle l'épouserait presque 
si à ce moment Eugène ne revenait soudain, tel Enoch Arden. mais moins 
résigné que lui, si hien qu'après un léger imbroglio les deux hommes, par 
ün procédé américain qui détonne un peu en ce milieu, décident de s'en 
remettre au sort pour savoir lequel cédera la place à l'autre en se suici- 
dant : c'est Roger. Mais sa disparition ne résout rien. Car l'amour, comme 
lé dit Belinde (et ce pourrait être l'épigraphe de tous les drames de 
Eulenberg). est la seule aiguille magnétique qui nous guide à travers les 
témpétes de la vie ; quand cette aiguille s’affole. l'homme h'est plus que 
lé jouet des vagues. Or, Belinde ne sait plus si elle aime Roger ou si elle 
aime Eugène. son amant ou son mari: le présent n'est pas mort avec 
Roger et le passé revit avec Eugène. C'est la situation du comte de Glei- 
chen dans la légende et dans une pièce de Schmidtbonn., qui pour le fond 
traite le méme thème que Brelinde. Que reste-t-il donc à l'héroïne si ce n’est 
à mourir ? Et que reste-t-il à Euswène si ce n'est à mourir aussi, le dernier 
etle plus parfait de ce trio de parfaits amants ? Car il ne mettra pas fin 
à ses jours par le fer ou le poison mais, comme le réva autrefois Novalis 
selon une conception authentiquement romantique. il mourra par un acte 
pur de la volonté, par la puissance de l'esprit sur la vie du corps. Cette 
pièce à l'action exisué surabonde en passages lyriques. Les abandons 
puérils de Belinde et de Roger dausles bras l'un de l’autre, ou les adieux 
de Roger à cette vie sensible qu'il ne découvre qu'au moment où il est 
condamné à la quitter, ou la passion brûlante et mélancolique d'Eugène 
vieilli et las nous font parcourir loute la richesse des accords de l'instru- 


4) Leipzig, Rowohlt, 1913. 2,50 m. 
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ment Ivrique. Par un contraste romantiqne et shakespearien (Wedekind 
le connatt aussi) Eulenherg place. à côté de ees personnages auxquels Îles 
vapeurs enivrantes de la passion dissimulent la réalité. deux grotesques. 
deux fantaches. un frère de Belinde et son serviteur, déformations carica- 
turales de la laide et stupide réalité. 


La pièce de Georg Kaiser, Käniqg Hahnrei (1). reprend. en la modifiant 
quelque peu. l’histoire du roi Marke de Cornouailles {c'est lui le Sganarelle 
couronné). de sa femme Isolde et de son neveu Tristan. Mais la raison 
de ces modifications et l'idée même de la piéce restent. du moins au 
premier abord. assez ohscures. d’un côté parce que Marke parle trop. 
de l’autre parce que sa femme et son neveu ne parlent nas assez. Les 
scènes assez lâches qui comnosent chaque acte ne sont le plus souvent 
que des monologues débités par Marke avec une nrolixité sénile, et cette 
impression s’imnose que les années n'ont pas respecté cette royale intel- 
ligence. Il se défend aïnsi pendant trois actes contre la conviction de 
son malheur, bien que les harons accusent. hien que les coupahles ne se 
défendent pas. et je ne conteste nas qu'il n’v ait là des scènes du meilleur 
comique. lorsque par exemple Marke est blatti dans une barrique dont il 
jaillit à chaque instant comme un diable de sa hotte ou lorsque les barons 
déploient leur pièce à conviction. le drap perfidement saupoudré de farine 
sur lequel Tristan et Isolde ont laissé l'empreinte de leurs corns. Enfin. 
Marke chasse l'adultère et son complice. mais presque aussitôt il les 
rappelle. Pourquoi ? Pour cette idér. psvchalogiquement juste et heu- 
reusement introduite. qu'il aime mieux les tenir près de lui, dût-il en 
souffrir, que de les savoir au loin. s'aimant lihrement. Et cette pseudo- 
captivité détruit l'amour dans le cæur des deux amants. Alors Marke les 
tue. Pourquoi encore ? Parce qu'il voit dans leur froideur une dernière 
ruse. une sunrême duperie. Et il ne veut plus être trompé. Ainsi tinit fa 
la pièce de l’aveuglement du roi Marke. 


Ludwig Ganghofer. que l’on ne connaît guère que comme un représen- 
tant de la Heïmatkunst. a abandonné dans sa pièce Der Pflaumenhandel (2) 
le sal bavaroïs. et on peut douter que ce soit pour son bien. Sa comédie 
est très littéraire et un peu compliquée. Elle nous transporte en Turquie. 
à Stamboul. en 1664. et cette date. qui marque la fin d'une des nombreuses 
guerres entre l'Autriche et les Turcs, n'est pas choisie au hasard. car des 
événements politiques et des personnages officiels, un grand-vizir d'un 
côté. un ambassadeur de France de l’autre. se mélent à l'action sans 
qu'elle en sait sensiblement modifiée, pas plus que deux ou trois 
intrigues accessoires n'influent sur le motif principal : le comte 
Dubarry, ambassadeur de Sa Majesté très chrétienne, mais agissant en 
tant que simple amoureux et non en tant qu'ambassadeur, obtient sa 
bien-aimée Amina. cependant qu'Achmed, fils du grand-vizir, S'unit à 
une certaine Leila pour leur plus grande satisfaction mutuelle. et Ali 
Mustapha, vizir et prêtre. est dupé pour avoir voulu duper les autres. 


(4i Berlin. S. Fischer. 1913, 2 m. 
(2) Stuttgart, Bonz, 1912. 2 m. 
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Il faudrait encore parler de quelques burlesques, jardiniers turcs et mar- 
chands juifs. En général. cette comédie cst d'une haute tenue et pas très 
comique : Gaughofer a voulu quitter le ton populaire et le costume du 
forestier bavarois, mais la tenue de ville le géne un peu. 


Raoul Auernheimer, au contraire,est uu hoinme de la ville et un homme 
du monde. Depuis des années déjà. son champ d'observation est Vienne, 
depuis la haute société des archidues et des millionnaires jusqu'aux 
cochers de liacre el aux marchandes de léguines. Dans ses nouvelles et 
ses pièces, il a dessiné comme Peter Altenberg et lant d'autres la légèreté 
et l'élégance viennoises. Sa comédie Das Paar nach der Monde (1) nous 
montre précisément l'entrée en ménage d'un de ces couples ultra- 
modernes dont s'illustre la société fashionnable de la capitale autrichienne 
et de quelques autres capitales encore. Bob et Mulli, auxquels la richesse 
de leurs parents permet d'être en tout du dernier cri, ne veulent pas 
pour leur début d'une union banale. Ils courent ensemble en camarades 
les petits théâtres, les redoutes, les cabarets et autres endroits à la mode. 
chacun faisant de son côté ses petites affaires et poursuivant ses pelites 
aventures. Îls se croient très forts. au-dessus des préjugés. et cependant, 
dès que la conduite de Mulli devient tant soit peu suspecte, Bob se révèle 
aussi jaloux qu'un homme des cavernes. tandis que Mulli, qui a juré 
de ne pas sacrifier à son mari un seul de ses flirts et de ses chapeaux, 
fait humblement les premiers pas pour la réconciliation, Rob lui épargnant 
du reste la moitié du chemin. !Is s'embrassent comme le plus bourgeois 
des couples et ce soir-là ils resteront au logis conjugal, pour la première 
mais pas pour la dernière fois Une comédie charmante et faite de riens. 
que l’on dirait parisienne si elle n'était viennoise. D'ailleurs. la différence 
est-elle grande ? 


J'avais conservé un bon souvenir de la première comédie de Thaddäus 
Rittner, parue il y a deux ans : Der dumme Jakob.et c'est également avec 
plaisir que j'ai lu la seconde : Somainer (2). L'intrigue est mince ; le prin- 
cipal attrait est dans le grouillement des personnages. Une maison de 
santé, qui porte le nom prometteur de Château-des-dames (Frauenschloss) 
et s'éléve au bord d'un lac de Carinthie, réunit pendant trois mois d'été 
une société un peu hétéroclite ; les hommes d'abord: un certain Hans 
Torup. 20 ans, réveur, timide. maladroit. plein de métiance de lui-même 
et de l'avenir, secrètement pessimiste et qui jouit des derniers mois de 
sa liberté avant d'embrasser un mélier, il ne sait pas encore lequel ; son 
antithése : Alfred Solders, représentant en fournitures de modes, bellâtre, 
sportif, large d'épaules, d'une irrésistible fatuité, la coqueluche des 
dames ; les femmes ensuite : LillV Meier, artiste lyrique, qui passe en 
une saison par deux ou trois flirts, comme elle désigne chastement la 
chose, car une artiste lyrique a besoin de toilettes parisiennes qui sont 
terriblement chères ; M°° Pouchard, veuve, grasse, molle et toujours 
vaguement eflarée ; sa lille Eveline, que tourmentent ses vingtans, ct 


4) Berlin, S. Fischer, 1913, 2 m. 
(2) Wien, Deutsch-ôsterreichischer Verlag, 1912, 2,4) m. 
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, M°° Gianetti, personne très indépendante, toutes deux pâmées devant 
les superbes moustaches de Solders. Aux destinées de l'établissement et 
de ses hôtes président le docteur Wimmer et sa femme Maja. Les hôtes 
sont tous quelque peu neurasthéniques:; je pense même que l'oisiveté de 
la villégiature leur laisse tout le loisir de varier et nuancer leur neuras- 
thénie. Mais le docteur et sa femme n'ont pas le système nerveux en 
meilleur état. Ainsi s'engagent entre tous cea personnages des intrigues 
passagères dont la principale estda liaison de Maja et de Torap. Le nœud 
de l’action, c'est que le docteur Wimmer, redoutant pour sa femme le jeune 
Torup.malgré sa timidité, imagine de persuader à celui-ci qu'une maladie 
de cœur ue lui laisse pas plus de trois mois à vivre et qu'il fera bien par 
conséquent d'éviter les émotions. Mais cet‘'e ruse produit l'effet contraire, 
car Torup, décidé à profiter du temps qui lui reste. devient soudain d'une 
folle témérité, conquiert Maja et se prépare à fuir avec elle. Juste à ce 
moment, il apprend avec consternation que le médecin lui a menti, que 
son cœur est en excellent état et que rien ne l'empéche d'atteindre la 
vieillesse. Il lui faut donc de nouveau songer à l'avenir, à une profession, 
rentrer dans ce cauchemar qui paralysait sqn activité. Il n’a plus le loisir 
ni le goût de s'occuper de Maja et celle-ci, ayant fait déjà ses malles et ne 
voulant pas les défaire, prend le parti de s'esquiver à l'anglaise avec son 
propre mari pour un nouveau voyage de noces. Ainsi finit cette agréable 
fantaisie, ce rêve d'un mois d'été, où l'on retrouve quelque chose de la 
philosophie malicieuse de notre Tristan Bernard. 

A. TIBAL. 
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GusTavr Laxsox : Trois mois d'enseignement aux États-Unis. 
Paris, Hachette, 1912, in-16, 3 fr. 50. 


Enfin l'Amérique est découverte! et l'on veut bien désormais nous 
faire grâce de ces grandes descriptions générales qui ne nous apprennent: 
plus rien... que la naïveté ou la prétention d'explorateurs arriérés. 
M. Launson aurait aussi bien pu, — mieux que bien d'autres, assurément, . 
— nous donner de ces pages pittoresques qui font surgir aux yeux un 
paysage inconnu : tels traits vifs de ses impressions à New-York, à Boston. 
à Washington, au Canada, etc. nous en sont garants ; ses jugements nels 
portés sur la société new-vorkaise nous montrent qu'il a pénétré fort 
avant dans l'âme américaine (à signaler, en particulier, le beau type 
d'Américain décrit pp. 60-66)., Mais, bien plutôt que des généralités plus 
ou moins accessibles, M. Lanson a préféré nous donner des particularités 
d'autant plus précieuses que « le touriste ordinaire n'y a guère d'accès. ». 

Pendant trois mois professeur de littérature française à l’Université 
Columbia et conférencier eu une douzaine d'autres institutions universi-. 
taires. M. Lanson nous parle avec une rare compétence de l’enseignement 
aux États-Unis. Et d'abord il a fort bien remarqué, — avec toute l'indul- 
gence requise, — le caractère par trop stricteinent utilitaire de l'ensei- 
gnement secondaire ou du moins de ce qui y correspond là-bas : on 
apprend uniquement pour savoir, c'est-à-dire pour acquérir des connais- 
sances pratiques, et non pour former l'esprit : ce qui est précisément le 
contraire de la méthode française, laquelle ne va pas non plus sans excès 
inverse. Dans l’enseignement supérieur, même tendance : la trop grande 
facilité d'option et une foi aveugle dans le texte imprimé ou dans la parole 
du mattre entravent l'ample formation d'esprits bien cultivés et la libre 
initiative d'originalités dûment émancipées. Les étudiants sont. du reste, 
plus jeunes qu'en France, et partant plus aisément enrégimentés en classes 
aux pratiques routiuières, et naturellement plus tôt détournés aussi des 
spéculations libérales vers les professions lucratives. Ce qui frappe 
M. Lanson, toutefois, c'est la belle vie saine. libre, active. féconde de ces 
jeunes gens et de ces jeunes filles, solidairement groupés en leurs vastes 
campi où se manifestent en somplueux édifices la prospérité de l'alma 
mater dont ils sont si fiers; c'est l'admirable organisation dont l'outillage 
en fiches et en catalogues ne le cède en rien à la valeur des acquisitions. 

Et que devient la France en tout cela ? Eh bien, le français est peut- 
être à la veille de devenir la grande langue de culture intellectuelle. Oui. 
l'élite américaine s'aperçoit qu'avec son riche amalgame d'éléments anti- 
ques et modernes, avec son éternel besoin de raison et de clarté. avec ses 
rares qualités de mesureet de goût, la littérature française est bien mieux 
que la pâle et pauvre littéralure romaine « le vrai dépôt des idées 
humaines »et que, par suite, l'étude du francais s'impose bien plus que celle 
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d'aucune autre langne morte ou vivante comme initiatrice à la civilisa- 
tion de la vieille et de la jeune Europe. Il nous reste, il est, vrai, fort a faire 
pour nous assurer un si beau rôle. Avec notre déplorable indolence nous 
nous sommes laissé évincer sur ce terrain intellectuel comme sur le terrain 
commercial par l'Allemagne, dont les professeurs, avec leur habileté 
d'adaptation coutumière, se chargent d'enseigner jusqu'au français dans 
les écoles et même les Universités américaines : il en résulte dans l'ensei- 
gnement secondaire un véritable recul de notre langue. M. Lanson publie 
à ce sujet des statistiques officielles dont la consultation est ou plutôt serait 
navrante si l’on ne connaissait de remède. Un de ses remèdes. c'est 
l'influence du haut enseignement français surle haut enseignement 
américain. Or, depuis la renaissance des l'niversités de France, cette 
influence n'a fait que croître grâce à la valeur universellement reconnue 
de l'érudition à la fois forte et sobre qui en dérive : les éludiants améri- 
cains affluent en France et les professeurs français sont appelés en 
Amérique. C'est donc par le haut enseignement que la France prendra 
aux États-Unis la place qui lui est assignée. | 

On voit de quel intérêt sont les principales questions traitées en ce 
livre. A vrai dire, il n'est guère de pages qui ne fassent penser, même à 
propos de questions incidentes. Aussi ne pouvons-nous nous empêcher: 
de signaler un éloquent plaidoyer en faveur de l'éternelle nécessité. 
toujours si pressante en France, d'unir à un idéalisme chimérique un peu 
 d’utilitarisme bienfaisant (p. 212), une juste dénonciation des irréparables 
méfaits de la vieille éducation routinière de notre ancien régime (p. 51). 
une vaillante défense des sports à l'encontre d'inteilectuels qui ne voient 
pas « les précieuses qualités d'énergie entreprenante et disciplinée qui en 
résultent (p. 137), etc., etc... Enfin, n'oublions pas cette belle conférence 
sur la France d'aujourd'hui qui montre si bien comment, sans humilité 
ni fanfaronnade. un Français à l'étranger peut dignement parler de son 
"” pays « comme on parle quelquefois avec des amis, en toute confiance. 
des qualités et des faiblesse d'une personne chérie. « Bref, en tout ce 
livre se manifeste, en méme temps que la largeur des vues et la pénétra- 
tion de la pensée, une délicatesse de sentiments et une chaleur d'âme qui 
rassérènent et font du bien. 

E. LAUVRIÈRE. 


G. HARTWELL Joxrs : Celtic Britain and the Pilgrim movement. 
London 1912 (published bv the hon. society of Cymmrodorion). In-8e de vitt 581 p. 


M. G. Hartwell Jones, dont les travaux sont bien connus de tous ceux 
— et ils sont chez nous de plus en plus nombreux — qui s'intéressent 
aux études celtiques. nous apporte dans cet ouvrage une contribution 
très importante et très neuve à l’histoire de la civilisation chrétienne au 
moyen âge, et du rôle qu'y joua la Bretagne celtique. Le sujet qu'il a 
choisi, — les péregrinalions des peuples celtiques insulaires, — exigeait 
une double compétence, de celtisant et d’historien du moyen âge : M. G. 
Hartwell Jones est l'un et l'autre ; et il est, en plus, un psychologue et 
un artiste, ce qui lui a permis de saisir et de décrire dans toute la com- 
plexité de ses aspects ce phénomène qui présenta une si grande impor- 
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tance doctrinale, sociale, humaine.-qui eut toute la fécondité d’une idée 
et toute la force d'un instinct. | 

M. Jones a mis en lumière un grand nombre de faits peu connus. ou 
même entièrement nouveaux. et il s'est efforcé d'en dégagèr la significa- 
tion, tant pour l'histoire générale de l'Europe que pour l'histoire des 
peuples celtiques. Irlande Galles. Ecosse. dans leurs relations entre eux 
et avec les peuples du continent. Bien plus, ainsi qu'il le remarque lui- 
même, les faits qu'il étudie ne sont pas tombés tout entiers dans le passé, 
car le pays de Galles, par cxemple. qui est aujourd'hui entièrement pro- 
testant, après avoir été, jusqu'au NVI' siècle et longtemps méme après la 
Réforme anglaise, très attaché à la vieille fai. a maintenu et maintient 
de nos jours encore des instincts et des pratiques directement hérilés du 
catholicisme : à savoir ce sens mystique. ce sens collectif ct ce zèle dans 
le prosélytisme, qui furent les caractéristiques de la peregrinatio. et que 
nous avons retrouvés si nettement marqués au dernier réveil de 1905. 

L'auteur nous montre comment le goût et l'habitude de la peregrinatio, 
d'abord proscrits par la foi purement spirituelle des Pères (S' Jérôme, 
ép. #8), se réintroduisirent dès le IV” siècle avec les cultes loraux des 
saints et des martyrs, avec la vénération des lieux où le Christ, les 
apôtres et les propagateurs du christianisme avaient préché. avaient 
souffert et étaient morts. Cette localisation du culte, tout à fait conforme 
à l'esprit des races celtiques, qui est un «esprit de la terre », fut l'un 
des principaux moyens d'action de l'Eglise en Galles et en irlande, où 
abondèrent les « lieux sacrés » (S' David's. les fnntaines, comme Holywell, 
les îles, comme Bardsey. culte de la Vierge de Penrhys. le Purgatoire de 
Patrick, etc.). De plus, dans les pays celtiques. l'idée de pénitence. dont 
(nous le savons par les pénitentiels) les missionnaires celtiques furent 
les propagateurs infatigables, se lia étroitement à la pratique de la prre- 
grinalio, si bien que l'expatriation volontaire (« peregrinam ducere 
vitam », dit Bède) devint, pour les Celtes, l'une des formes les plus par- 
faites du renoncement et de l’iminolation. Entin le pélerinage répondait 
bien au tempérament des Celtes. à léur recherche inquiète de Dieu à 
travers les terres et les mers inconnues (voyez la navigation de Brendan), 
et à leur ferveur d'apostolat. L'Eglise ne fit que contirmer et discipliner 
ce mouvement. 

Nous ne pouvons suivre l’auteur dans le détail des événements qu'il 
relate. Disons seulement qu'il a déterminé avec beaucoup de soin les 
routes que suivaient les Celtes insulaires pour se rendre sur le continent, 
notamment aux trois lieux de pélerinage les plus fameux : Jérusalem et 
la Terre-Sainte. — puis Rome, qui, déjà très vénérée au temps de Patrice 
et de Columba, malgré le prétendu particularisine des chrétientés celti- 
ques, devint, à partir du NX1ll' siècle, le centre vers lequel regardaient 
tous les chrétiens fervents de l'Extrême Occident, — enfin S' Jacques de 
Compostelle, dont le voyage, peu aisé, a laissé de curieuses traces dans 
les poésies galloises du moien âge. L'auteur a bien mis en lumière 
l'extrême importance de ces grands mouvements de peuples, dont les 
Croisades furent l'expression suprême, pour l'histoire de la civilisation 
au moyen âge : il a montré comment cette visible manifestation de la 
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« communion des saints » servit la catholicité, comment la peregrinatio, 
substitut des échanges, noua, au point de vue social et économique, des 
relations étroites entre les peuples, créa les établissements hospitaliers. 
et donna naissance, avec les immunités, à une véritable justice interna- 
tionale, cominent entin ces expansions, en inettant en contact l'Europe 
avec l'Orient et avec l'Irlande, ancienne dépositaire du savoir, favorisèrent 
le renvuveau des idées, le progrès des arts et des découvertes, la propa- 
gation des thèmes du roman et &u drame, et comment ainsi elles prépa- 
rérent la Renaissance, — jusqu'au jour où les Lollards puis la Réforme 
interrompirent ce mouvement et ramenèrent la Grande-Bretagne sur 
elle-même. 

Le livre, édité par les soins de la Société des Cymmroldorion, est adini- 
rablement présenté, et enrichi de belles reproductions. On regrettera 
seulement que l’auteur n'ail pas traduit les textes gallois qu'il cite ; et on 
lui reprochera peut-être d'avoir trop tiré des textes hagiographiques 
tardifs (comme Adampnan, Ailred, les vies de Gildas), qui sont plus inté- 
ressants comme témoins de la mentalité de leurs auteurs que comme 
attestation des faits qu'ils relatent. Mais ces légères critiques de détail 
n'enlèvent rien à la valeur de l'ouvrage, à la solidité de sa texture, ni à 
la portée de ses conclusions. 

Jacques CHEVALIER. 


Joux W. CounLirre : Barly English Classical TAGS Oxford, 
Clarendon Press, 1912, 7/6 net. 


M. Cuulifle publie en un volume Gordobuc, Jocasta, Gismond of Salerne 
et The Misfortunes of Arthur, quatre tragédies qui sont autant d'efforts 
(on le sait, restés vains) pour naturaliser dans l'Angleterre du XVI' siècle 
la tragédie classique el en particulier celle de Sénèque. 

Gordobuc nous est donné dans le texte de 1570-74, l'édition de 1565, 
quoique généralement correcte, ayant été imprimée à l'insu des auteurs ; 
la pièce adapte la forme de Sénèque, ses grands discours et ses phrases 
pompeuses à un sujet Liré de l'histoire nationale légendaire. Jocastu, 
représentée en 1566, est une traduction très indirecte des Phéniciennes. à 
travers la Giocasta de l'Italien Dolce et une version latine d’Euripide ; 
la pièce se rapproche aussi de Sénèque par l'horreur des situations et les 
longues tirades: (‘ismond de Salerne est l'une des plus tragiques nouvelles 
du Décaméron et s'inspire de Sénèque et de ses jinitateurs italiens en 
général et de la Phèdre en particulier. Entin, dans les Malheurs du Roi 
Arthur (1583), Thomas Hughes prend pour modèle le Thyeste et RRPEURLE 
libéralement à toutes les autres pièces de Sénèque. 

. Ces quatre tragédies sont toutes munies de chœurs ; elles possèdent 
toutes des pantomimes (duwmb shows), d'origine indigène, qui servent à 
mieux faire saisir aux esprits lents les événements de l'acte suivant : 
toutes quatre furent écrites par des lettrés pour un public de lettrés ; toutes 
quatre restent froides, malgré la chaleur artiticielle de leur rhétorique et 
aucune d'entre elles ne fut jamais populaire. Élles présentent donc beau- 
coup de trails communs el, formant comme un type, un genre littéraire 
avorté, il était utile de les réunir en une édition groupée. 
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Le texte est excellent. M. Cuuliffe avait déjà donné une édition de.la 
J'ocosta, parallèle à la Giocasta de Dolce, etil est depuis longtemps hors de 
page. Le texte est muni d'un apparat critique et suivi de notes et d'un 
glossaire. M. Cuuliffe aurait peut-être pu donner des indications bibliogra- 
phiques plus complètes : par exemple pour (ordobuc, l'édition de Miss. L. 
Toulmin-Smith n'est signalée nulle part. 

Entiu, l'introduction est un très intéressant essai de littérature com- 
parée, et suit les vicissitudes de la tragédie classique en Europe pendant 
le moyen âge et la Renaissance pour aboutir à son échec en Angleterre au 
X VI' siècle. Cetteétude, très claire et cependanttrès documentée, développe 
les idées déjà indiquées par M. Cunliffe dans The Influence of Seneca on 
Elisabethan Tragedy et daus la Cambridye History of English Literature. 
Nous l'avons lue avec beaucoup de plaisir ; nous ne lui reprocherons que de 
tinir un peu brusquement et de consacrer ous pages seulementsur cent 
aux tragédies qu'elle précède. F.-C. DanctriN. 


 ndi 


$. L.Worr : Greek Romanoes in Eiizabethan prose fiotion. Columbia 
Üniversuy. Studies in Comparative Literature. Henry Frowde, London, 1912.8,5. 


M. Wolll étudie l'influence de « Théagène et Chariclée », de « Daphnis 
et Chloé » et de « Clitophon et Leucippe » sur les romans en prose du 
temps d'Élisabeth. Son étude arrive au total respectable de 529 pages et 
pous ne pouvons nous empêcher de constater que c'est trop, beaucoup 
trop. On apprendra avec une certaine surprise que M. Wolff a cru devoir 
nous donner des résumés détaillés (et fort bien faits d'ailleurs) de tous 
les romans dont il nous parle, y compris — horresco referens — de 
l'Arcadia ; cela tient déjà 150 pages. Puis. impitoyable pour le lecteur, 
M. Wolf fait entrer dans le corps de son travail, toutes les fiches qui lui 
ont servi à établir ses conclusions : ce sont d'interiminables listes de 
rapprochements de fond ou de forme, des énumérations de passages 
innombrables pour caractériser le style des romanciers grecs ; bref, tout 
ce que d'ordinaire on laisse en note, tout ce que l'on coudense en une 
série de réferences à l'appui d'un ou deux exemples bien choisis, tout 
cela inonde le texte proprement dit. Cette méthode, M. Wolti l'emploie, 
croyons-nous, pour donner plus de force et de certitude à ses conclusions : 
mais elle finit par faire oublier ces conclusions mêmes au lecteur 
abasqurdi et fatigué. Ce livre là, c'est une maison devant laquelle on a 
laissé l'échafaudage ! 

Il nous semble qu'on aurait pu réduire au moius d'une grosse moitié, 
d'autant mieux que ce muonceau de faits ne recouvre qu'une idée assez 
mince. L'on songe, devant ce gros volume, à la montagne de La Fontaine. Que 
deflorts, que de labeur pour arriver à conclure que Sidney a su imiter 
Héliodore mieux que Robert Greene; et que, apprenant auprès d'Héliodore 
l'architecture romanesque, Sidney arrive à battre son maître et à construire 
une intrigue plus majestueusement compliquée que celle de « l'héagène 
et Chariclée ». On se demande s'il n'aurait pas mieux valu que Sidney 
ignorät à jamais l'art subtil du bâtisseur de roman. « Théagène ‘et 
Chariclée » est sutlisainment embrouillé, el ce n'est peut-être pas un 
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progrès que de renchérir sur cette savante technique. Au fond, M. Wolff 
le reconnait par ailleurs. on n'arrive pas sans un travail pénible à suivre 
les fils nombreux et emmélés de l'Arcadia : ce n’est plus un roman, c'est 
une bibliothèque romanesque dont toutes les histoires se seraient enche- 
vêtrées les unes dans les autres. L’ « Architectonique » de Sidney est 
beaucoup trop habile, et ce qui repose l’audacieux qui s’est aventuré dans 
les inextricables pérégrinations de Pyroclès et de Musidorus, c'est le 
détail, les fleurs du chemin. 

Ramené à des proportions plus modestes, l'ouvrage qui, dans son à état 
actuel, rébutera bien des lecteurs, deviendrait accessible et, par suite, 
utile. Car l’extréme diffusion de M. Wolff ne doit pas nous empécher de 
rendre justice à ses qualités ; et elle est d'autant plus regrettable que les 
qualités sont nombreuses et grandes. — Voici une vue très juste sur 
l'Arcadie que nous choisissons entre autres bons passages (p. 352) « Of 
« course, such marvellous involution and complexity defeat their own 
« artistic ends. One who reads ior pleasure simply cannot understand. 
« the Arcadia. He gets a dim notion, after a while, of the course of the. 
«€ Main Plot : but most of the Episodes, with their relation to each other. 
« to the Main Pilot; and to the Previous History of the Princes, remain in. 
« a fog. Only a deliberate  disentanglement of the threads — to employ a. 
« paradox — can make the pattern elear. But the same process of disen- 
« tanglement shows with what deliberation, and with what almost 
« incredible skill Sidney performed the opposite process — the process of 
« re-weaving the old Arcadia upon the loom of Heliodorus..….. ». Le résumé 
de l’Arcadia a dù coûter des veilles à M. Wolff ; et il a été travaillé avec 
uue patience et une conscience dignes d'une meilleure cause ; le résumé 
des romans d'Héliodore et d'Aehilles Tatius témoigne du même soin, et 
voyant ainsi que M. Wolff est doué d'un sens critique aussi aiguisé — le 
passage que nous venons de citer le prouve surabondamment — et d'une 
aussi formidable puissance de travail, nous ne pouvons que renouveler 
nos regrets et espérer beaucoup mieux de l'avenir, si M. Wolff veut bien 
élaguer tout l’inutile et comprendre que l’érudition la mieux renseignée 


doit se tenir à l'essentiel. 
F.-C. Dancui. 


Carlyle et Emerson — Correspondance (1531-1872). Traduction de 
E.-L. LEPOINTE. Paris, Colin, 1913, 3 fr, 50. | 


Th. Carlyle n'est pas seulement pour le public français le créateur de 
Teufelsdrôckh et l'historien apologiste de Cromwell : il en est aussi 
connu pour l'auteur de très belles « Lettres 4 sa mere » et « Lettres à Jane 

Welsh. » Mais ces deux recueils ne pouvaient suflire pour apprécier sai- 
a te talent épistolaire de Carlyle : restait à traduire la correspon- 
dance, de caractère presque exclusiveinent littéraire, qu'il échangea avec 
Gœæthe pendant les cinq années environ qui précédèrent la mort de ce 
dernier en 18:32 (1), avec Einerson pendant la plus grande partie de leur 


(1) C'est chose faite depuis que cet article a été composé. V. Reoue bl-ue, 
° du 24 mai et suiv. ne 
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vie. C'est avec celle-ci que M. Lepoinute, fervent lecteur d'Emerson,s'est 
courageusement mesuré. 

Point n'était besoin de courage, allèguera t-il peut-être : à tentation 
forte, chute facile! Et il n'aura pas tort, car il est peu de lettres plus 
attachantes. il n'en est guère de plus nobles. Depuis le moment où 
Emerson lit Sartor Resartus (mai 183%) jusqu'à celui où il commente, le 
9 janvier 1872, la Vie de Frédéric, des « lettres transocéaniques » ne 
cessérent de faire la navette — plus lentement à partir de 1850 — entre 
Chelsea et Concord. Tous les événements intéressant la vie des deux 
philosophes s'y trouvent fidèlement reflétés. Au début, Carlyle est petit : 
Emerson, prédicateur obscur, vient de le « découvrir ». A la fin, tous 
deux sont universellement reconnus, l'un pour le grand spiritualiste de 
l'Angleterre au XIX’ siècle, l'autre pour le premier penseur de la jeune 
Amérique. Ce fut pour eux une lente ascension, au cours de laquelle ils 
se prétèrent mutuellement une main secourable. Il semble que celle du 
débile Emerson se soit plus fermement posée sur l'épaule de son ami, et 
l'ait plus utilement soutenu. que la main de Carlyle, puissante et rude, 
ne l'allait pouvoir faire pour Emerson. L'Anglais doit, en ellet, beaucoup 
à l'Américain : il lui doit en partie le pain même qu'il mangea pendant 
les dures années d'obscurité et de misère qui précédèrent pour lui la 
renommée et l'aisance. Emerson u'hésita pas à se faire l'éditeur des 
œuvres de Carlyle aux Etats-Unis, au fur el à mesure qu’elles parais- 
saient chez Fraser ou Chapinan. Tout le moude sait que la Nouvelle 
Angleterre reconnut en Sartor un chef-d'œuvre avant que la Vieille ail 
ième daigné le lire. Ce que l’on sait moins, et ce que les lettres traduites 
par M. Lepointe révèlent, c'est la part que prit Emersou à la diffusion du 
uom de son auteur, l'inlassable dévouement et la longue persévérance 
avec lesquels, d'année en année, au prix de combien de déplacements, de 
déboires, de sacrilices de tout genre ! il réussit à mélamorphoser en 
dollars le génie « articulé » de Carlyle, sans préjudice porté à l'autre, 
L Qinarticulé », le vrai ! 

C'est ainsi qu'il y a, dans cette correspondance, deux parties bien 
distinctes : les affaires — M. Lepointe a eu raison de l'en alléger ; elles 
ne présentent, dans leur détail, que peu d'intérêt — et l'échange d'im- 
pressions, de sentiments et d'idées. Peu d'échanges ont été plus sincères. 
Sans doute Emerson conserva toujours envers Carlyle, son aîné de par 
les années et de par la gloire, l'attitude d'admirateur modeste et respec- 
tueux que Carlyle lui-même avait, comme jeune homme, délibérément et 
assez naturellement adoptée envers Gwæthe; sans doute Carlyle est trans- 
cendentaliste en critique comme ailleurs, et juge Emerson de très haut. 
sans appel; (Lettre CXLHIT : « Ce n'est pas vous qui avez raison, mon aini. 
mais moi! ») Néanmoins, quand Carlyle publie un livre, Emerson lui 
écrit tout ce qu'il en pense aussi librement que Carlyle lui-mêéine se pro- 
nonçant sur les Essais ou Les hommes représentatifs. Emerson ne réussit 
jamais complètement à apprécier la « langue choquante » (« so defying a 
diction ») de Carlyle (v. Lettres E, CXC.), pas plus d'ailleurs que Carliyle 
ne. put se réconcilier avec l'idéalisme un peu trop « éthéré » d'Emerson, 
sa tendance à « monologuer sur les sommets des montagnes éternelles, 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 48€ 


parmi de vastes solitudes que ne troublent pas les bruits des humains et 
de leurs intérêts » (Lettr. XCVI). Et pourtant les deux hommes s'aiment 
tels qu'ils sont : Emerson aurait pu signer ce que lui écrivit un jour 
Carlyle : « Bien que je voie parfaitement quel grand et profond fossé 
nous sépare dans nos façons d'envisager nos rapports avec ce monde — 
je vois aussi (comme probablement vous le faites vous-même) où les couches 
du roc, à une profondeur de plusieurs milles, se réunissent, et où nos 
deux pauvres âmes s'accordent » (Lettre CXLIT). L'âme d'un homme 
« vraiment humain » (truly human) s'entretenant avec l'âme d'un autre 
homme non moins vraiment humain, voilà, pour parler « carlylese », où 
tous deux sentirent que résidait la valeur de leur correspondance ; voilà 
ce qui fait aussi son mérite à nos yeux. 

On y pourrait aussi aller chercher toute une série de brillants portraits 
de contemporains — caricatures quand (arlyle pinr (1). — La traduction 
leur rend justice, comme d'ailleurs à toutes les lettres. Elle est dans 
l'ensemble ferme et précise, sans manquer de souplesse. Carlyle a mani- 
festement plus embarrassé le traducteur qu'Emerson : M. Lepointe n'a 
peut-être point conservé de ses « férocités » de style et de ses néologismes 
tout ce qu'il aurait pu conserver sans pour cela devenir inintelligible. Il 
n'a pas compris telle allusion fréquente dans Carlyle, faute de s'être 
rappelé tel passage de « Sartor » ou de « Latter-day Pamphliets »; il lui 
est arrivé de faire des erreurs d'interprétation caractérisées, et quelques 
anglicismes ne laissent pas de lui échapper; mais il y aurait injustice 
flagrante à ne point féliciter M. Lepointe, germaniste, pour son sens réel 


et son évident amour de la langue anglaise. 
Frank L. ScHoELL. 


RoGER INGPEN ed. The letters of P. B. Shelley. 2 vols. Pitman & Sons 
1912, 105. 


Cette collection des lettres de Shelley a, dès sa première apparition, 
en 1909, reçu partout le meilleur accueil. Elle apportait au lecteur près 
de 40 lettres inédites, complétait nombre de lettres qu'on ne connaissait 
que par fragments; surfout elle donnait de toute cette correspondance 
une copie fidèle, soigneusement annotée. disposee dans l'ordre chrono- 
logique, éclairée de notices biographiques, d'index et d'illustrations — un 
modèle d'édition, scrupuleuse et modeste. 

Dans cette seconde édition, M. Ingpen n'a pas pu, et pour cause, 
ajouter grand’chose à son premier texte (une lettre italienne, qui a paru 
dans le livre de M" Angeli-Rossetti sur Shelley and his friends in Italy; 
et tels passages corrigés des lettres à Hogg, ou telles esquisses de lettre 
à Ollier, que nous avions donnés dans nos «thèses »). Ce n'est pas qu'on 
ne puisse espérer, et bientôt peut-être, faire mieux encore : M. Ingpen est 
un babile et heureux fureteur, et l'on peut s'attendre, paraît-il, à voir 
s'accroitre encore considérablement le gros, presque trop gros volume 
des lettres d'avant la vingtième année... 


(4) Voyez les juzements sur Tennyson (CXXXI, CLXXV), Hedge (CXXIV. 
« Une figure comme un roc, une voix comme un obusier. », Webster) (XLIII), etc. 
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Le jour où M. Ingpen publiera sa troisième édition, il nous dira au 
moins ce qu'il pense d'une lettre du 22 nov. 1817, fort intéressante, sinon 
authentique, qui parut dans Anglia il y a plusieurs années. Et il pourra 
boucher quelques trous : l'un. fort amusant, que nous avons comblé déjà 
(La Jeunesse de Shelley, p. 387, n.), l’autre concernant un passage de la 
fameuse lettre du 15 déc. 1816 (p. 53%, vol. 2) dont quelques initiés seule- 
‘ ment ont le texte, mais dont la virulence ne paraïtrait pas aujourd'hui 
bien scandaleuse. Une touchante lettre de Harriet, du 3 oct. 1814, serait 
aussi à joindre à celles que M. Ingpen, donne en appendice. Les lettres 
de Miss Hitchener seraient souvent à citer, sinon à publier in extenso, pour 
rendre celles de Shelley intelligibles. Les manuscrits de ces dernières 
lettres et (faute de mieux) le texte de la première édition des lettres de 
Hogg, devront aussi être revus, si l'on veut éviter de menues erreurs : 
quelques exemples — p. 29,1. «benificient» — p. 75, la division en 
paragraphes n'est pas respectée — p. 89, 1 « June % » — p. 94, 1. 
« made » (la courbe du d se voit dans l'original) — p. 135, Shelley a 
écrit, comme d'ordinaire, « dissapointed ». Parfois des corrections de 
texte semblent s'imposer : p. 40, le sens du passage, plus rigoureusement 
que la grammaire, demande « either » pour « neither » — p. 42,1. « falli- 
bility » ? pour « callibity » — les dates des leitres de mai 1811 sont proba- 
bleinent à moditier — p. 110,1. « This ts coercion ! » — p.111, 1. « united 
not by the rites of the Church, but... » — p. 49, 1. « Nernier » pour « Herni » 
— p. 496, « at St Gingoux » pour « of ». Entin il y aurait lieu de compléter 
ou de contrôler les illustrations : les Southampton Buildiugs, où d'autres 
hommes de lettres du temps ont habité, ne pourraient-ils nous être 
montrés ? Des doutes, qu'il faudrait chasser, planent sur la petite maison 
de Bishopsgate, p. 469; quant à la vue prise à San Giuliano, p. 824, 
j'ai cru remarquer, lors d'un voyage, qu'elle est à retourner : la plaque 
photographique devait être à l'envers dans l'appareil de l'opérateur (1). 

On nous pardonnera ces minuties; elles montrent de quelles diflicuilés 
fourmiile la tâche que M. Ingpen a su mener si près du terme. 


A. KoszuL. 


J. DocvaAny. La mer et les poètes anglais. Hachette, 1912, 3 fr. 50. 


L'auteur, qui a été professeur à l'Ecole Navale, a ainsi le privilège de 
pouvoir préciser, visualiser, vivre entin, quantité de notions techniques 
dont la littérature d'outre-Manche est pleine, et qui souvent échappent au 
lecteur ordinaire, surtout au lecteur de France. Il a eu l’heureuse idée, 
ainsi équipé, de parcourir l'histoire de la poésie anglaise et d'en éclairer 
les tableaux marins. C'est une revue iort instructive. Après des débuts 
chargés de promesses, après Beowulf — et, on aurait pu ajouter, après les 


(1) Quelques notes encore’: p. 134,1. «liken » pour « listen »; — p. 219, n. 1. 
« April» pour « June » (Shelley exagère moins que M. I. ne croit) — p. 511 
séparer « Arvei-ron » ; — vol. 2. p. xt, L. « June 23 » (1816); — p. 846, n. il s'agit 
sans doute, comme M. Garnett le croyait, de l'Essay on Decils; — p. 1020, s. v. 
J. Williams, i. « XLV » pour « XLIV +. 
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élégies anglo-saxonnes — où la sombre voix de la Mer du Nord chante 
comme une sirène monstrueuse et cruelle, il se fait un long silence ; et ce 
n’est pas sans quelque artificielle subtilité qu'on peut découvrir quelques 
retlets de la vie d'aventure dans la carrière du « Marinier », de Chaucer, 
ou dans tel ou tel conte de ses co-pélerins. Entrée tardivement dans la 
voie des découvertes géographiques, l'Angleterre n'a guère recommencé 
à mériter, et à avoir, une littérature marine qu'à la fin du XVI* siècle. 
Encore est-il vrai que les plus grands poètes de la Renaissance ne sont 
pas ceux qui ont le plus puisé à cette source d'inspiration. D'ailleurs 
méme un Milton, après eux, mêle encore à ses sublimes visions des curio- 
sités etdes éruditions assez naïves — et bien amusant est le chapitre où 
M. Douady nous décarcasse, sous la direction de deux savants Pères 
Jésuites, la vieille arche de Noé. A vec le XVIII" siècle, avec le romantisme 
surtout, et ce qui l'a suivi, la matière devient abondante et forte. M. Douady 
y à fait de très judicieux prélèvements : il a dégagé le mérite technique 
d'un poème peu connu comme le Naufraye de Falconer ; il a impitoyable- 
ment signalé tout le mensonge qui se cache sous la rhétorique Byro- 
nienne ; il a souligné la grandeur de l'hypothèse cosmologique de Shelley, 
etc. Le livre se clôt sur une étude très pénétrante de Kipling, de Steven- 
son et de Swinburne. Pour deux d'entre eux, M. Douady a dû faire 
incursion, en dépit de son titre. sur le domaine de la prose ; et on se 
prend à regretter qu'il ne l'ait pas fait plus tôt, pour un Smollett, par 
exemple, sinon pour un Defoe. D'autant qu'il est évidemment lui-mème 
un prosateur délicat, soucieux de pureté, de justesse, et de variété aussi. 
dans le style : il y a telle page (297-29X) décrivant les fumées des vapeurs 
— seul panache qu'arbore le navire moderne, depuis l'évanouissement des 
voilures — qui est un petit chef-d'œuvre d'observation et de poésie à la 
fois. M. Douady est dans la grande tradilion anglaise lorsqu'il appuie 
ainsi sur un réalisme scrupuleux le sens de la beauté; et c'est là sans 
doute la profonde leçon de ce livre où il y a beaucoup de science, et beau- 
coup d'art. 

| A. K. 


FRED8RIC HARRISON : Autobiographie Memoirs. Macmillan, 1911, 2 v., 308. 


Un homme de bonne compagnie, sachant bien dire, qui aurait vécu 
quatre-vingts ans pendant la partie du XIX' siècle la plus féconde en 
inaovations et en transformations intellectuelles et morales, et qui racou- 
terait simplement les événements de son existence, au fil du souvenir, 
ferait un livre plein d'intérét. Combien plus attachant encore sera le 
livre d’un « honnète » homme, et disert, qui a contribué pendant seize 
lustres à l’histoire des faits et des idées dont nous sommes directement 
solidaires, et qui a joué pendant cette période un des premiers rôles dans 
la critique littéraire, la propagande philosophique et l'activité sociale ! 
Les « Souvenirs » de M. Harrison sont un monument important pour 
l'histoire de la société et de la pensée anglaises contemporaines, et méri- 
tent de nous retenir spécialement, nous Français, comme ceux d'un 
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grand ami de la France, d'un admirateur d'Aug. Comte et d'un promo- 
teur ardent de l'entente cordiale, longtemps avant qu'elle ait été acceptée 
par les hommes d'Etal et l'opinion de son pays. 

L'œuvre historique et littéraire de M. Harrison est consignée dans les 
quelque vingt volumes qui constituent sa participatiôén à la production 
intellectuelle de son temps ; son œuvre politique demeure dans le triomphe 
du radicalisme anglais, dont il a contribué à poser les principes ; son 
œuvre sociale se traduit dans les progrès récents de la législation du 
travail, dont il a été un des puissants promoteurs ; son œuvre philoso- 
phique dure dans l'activité de la Société positiviste d'Angleterre, dont il 
a été le fondateur et reste le chef. Il ne reprend pas, dans ses « Souve- 
nirs », les idées qu'il a exprimées et les campagnes au'il a soutenues ; il 
rappelle les circonstances qui l'ont amené à embrasser ses opinions et à 
prendre parti dans les luüttes de doctrine et dans les crises nationales. 
Ce récit d'une vie bien remplie, animée d'un noble idéal et d'un généreux 
enthousiasme, et racontée avec franchise et dignité, fait honneur à celui 
qui ne veut être qu'un homme sincère et un bon citoyen, mais dont les 
actes et les œuvres sont, pour son pays, une illustration et une force. 

C'est une vie de lutte qui se dessine à travers ces simples confidences, 
luilte courageuse et noble, pour la démocratie, pour la justice sociale, 
pour la paix européenne, pour la foi positiviste, pour la grandeur et le 
progrès moral de l'humanité. If fallait du courage et une généreuse 
initiative à un fils de famille bourgeoise, fellow d'Oxford, se destinant à la 
carrière d'avocat, pour revendiquer en 1855 les droits du peuple au 
suffrage et les droits du travail à la protection légale, à un loisir juste et 
à un salaire raisonnable. Ce courage, M. H. l'a eu, malgré l’ostracisime 
de sa classe et le préjudice qu'il en subit dans sa profession. Nous le 
voyons enseigner au Working Men's College aux côtés de Maurice, de 
Kingsley et de Ruskin, fréquenter les réunions des Trade-Unions et pré- 
sider les Congrès ouvriers, mener des enquêtes dans les districts manu- 
facturiers, se multiplier pour faire connaître par la parole et par la plume 
les faits qui devaient éclairer les esprits de ses concitoyens et les amener 
à former une vue plus équitable et plus humaine du conflit entre le 
capital et le travail. Ce fut un pionnier de ce mouvement socialiste — au 
sens légal et constitutionnel du mot — où les dirigeants de la Grande- 
Bretagne sont entrés aujourd'hui. L’Irlande lui doit aussi, en partie, 
d’avoir pu obtenir un régime de.la propriété foncière favorable au travail- 
leur des campagnes et de pouvoir espérer dans un avenir prochain un 
régime de liberté, juste compensation de tant de siècles d'impitoyable 
oppression. 

Au moment où l'Angleterre, fière de sa puissance el dédaigneuse de 
ses voisins du coutinent, qu'elle considerait comme encore à l’âge de la 
minorité, s'enfermait dans un « splendide isolement » ct préparait ses 
forces pour ses desseins impérialistes, M.Harrison montraitle danger de cet 
égoisme ambitieux et aveugle. Il prévit. dès 1860, la future fortune de la 
Prusse et recommanda l'alliance française comme le seul moyen de 
maintenir l'équilibre européen. Avec quel mélange de satisfaction et de 
regret il lui fut donné de voir enfin se sceller l'entente cordiale, longtemps 
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après la terrible épreuve de la France, et lorsqu'il était trop tard pour 
éviter à l'Angleterre la course folle aux armements ! Ce n'était pas seule- 
ment la sagesse politique qui le faisait pencher vers la France: il était attiré 
vers elle par le rayonnement de sa pensée et le prestige de son idéalisme. 
L'Empire n'était à ses yeux qu'un nuage passager, après lequel le soleil 
de la liberté et de la démocratie brillerait plus clair. D'ailleurs, l'Empire 
lui-même n'était-il pas touché par un souffle d'enthousiasme lorsqu'il 
entrait en campagne pour l'unification et la libération de l'Italie ? Le 
principe des nationalités était et resta un des dogmes du libéralisme de 
M. Harrison, par respect des civilisations nationales, établies par l'effort des 
siècles et des sentiments sacrés des peuples. C'est au nom de ce principe 
qu'il se trouva plus tard du petit nombre de ceux qui, au milieu des 
huées et des cris de haine, protestèrent contre l'occupation de l'Egypte 
et contre la guerre des Boers. 

Dans toutes ses pensées et dans tous ses actes, M. Harrison a été con- 
duit par un idéalisme réfléchi, qu'il professe, aujourd'hui qu'il a dépassé sa 
quatre-vingt-unième année, avec la même ferveur qu'au premier jour. Ce 
libéralisme s'appuie sur une conviction philosophique, née de l’union de la 
raison et du sentiment, capable à la fois de calcul froid, établi sur la 
connaissance précise des faits, et d'élan hardi, inspiré par la foi dans 
l'humanité et dans l’’venir. Par cette doctrine, qui fut chez lui un point 
d'appui et une force, sa vie prend un caractère d'unité el de grandeur, 
dont les « Souvenirs », malgré la modestie du narrateur, deviennent le 
noble monument.Cette doctrine,c'est la philos ophie positiviste, dont M.Har- 
rison devint l'adepte au sortir d'Oxford en 1855 et dont ilest aujourd'hui 
l'apôtre et l'ancêtre en Angleterre. Nourri de la pensée d'Aug. Comte, il 
eut l'honneur de converser avec le maître et de recevoir de sa bouche la 
consécration orale de ses préceptes quelque temps avant sa mort. 
Depuis, il s'est consacré à la diffusion de la «religion de l'humanité » en 
Angleterre, y apportant son talent de parole, l'ampleur et la sùreté de 
ses connaïssances, l’ardeur de son tempérament et l'ascendant de sa 
sympathique personnalité. Il ne chercha pas à jouer d'autre rôle que 
celui de prosélyte convaincu, mais les instances de ses disciples l’ame- 
nérent à prendre successivement la direction des trois « temples » positi- 
vistes établis à Londres, et à devenir, malgré lui, le patriarche de la 
nouvelle foi. Fidèle à la pensée du maître, il ouvrit des cours publics et 
gratuits pour l'enseignement des sciences et de l'histoire et entreprit lui- 
méme une série méthodique de conférences sur les €héros» du Calendrier 
positiviste. Il dirigea des « pèlerinages » aux tombeaux et aux lieux de 
naissance des grands hommes de son pays. C'est à lui, en partie, ainsi 
qu'à ses disciples américains, qu'on doit les cérémonies annuelles en 
l'honneur de Shakespeare, à Stratford. et c'est lui qui fit revivre la grande 
physionomie du roi anglo-saxon Alfred. Il était. comme il est juste, à 
une place d'honneur lors de l'inauguration du monument élevé à Aug. 
Comte. place de la Sorbonne, en 1902, et prononça à cette occasion un 
discours en français. Le positivisme, tel que l'a conçu son fondateur, 
survit en lui dans sa pureté primitive, avec son goût des cérémonies et 
son allachement au symbolisme. Il est significatif et conforme à la psycho- 
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logie anglaise, avec son fond essentiel de religiosité, que ce soit en 
Angleterre qu’on trouve l'adepte le plus fidèle et les disciples les plus 
nombreux de la doctrine qui a cherché au milieu XIX' siècle à unir dans 
un méme dogme la méthode de la science et les émotions de la religion. 

M. Harrison est vraiment le philosophe pieux, dont la foi a été la pensée 
inspiratrice dans son œuvre de large dévoùment à l'humanité, et dont la 
philosophie a été la pensée organisatrice dans son œuvre d'historien, de 
critique et de sociologue. Non moins que l'amour des humbles. il a eu 
toujours présent à l'esprit le principe de synthèse, qui doit. d'après 
Comte, ordonner nos jugements et nos actes autour de la notion d'évolution 
et de progrès humain. C'est une simplicilé grave, s'animant parfois 
d'une émotion contenue qui fait le ton de ces « Souvenirs ». L'élégance 
de l'écrivain, réputé pour l'aisance et la souplesse de sa forme. se retrouve 
ici, comme dans ses œuvres étudiées. avec un abandon charmant qui naît. 
comme un parfuin naturel, de la sincérité. On sent dans le style, comme 
dans la pensée, la franchise de l'honnête homme qui a adopté. après Aug. 
Comte, la noble divise : « Vivre au grand jour ». 

C. CESTRE. 


Beiträge zu einer Kritik der Sprache von FRiTz MAUTHNER. 12 Band: 
Zur Sprache und zur Psychologie: 11? Band: Zur Sprachwissenschaft; 1112 Ha nd: 
Zur Grammatik und Logik. Suttyart un 1 Berlin, J. G. Cotta. 3 val. in-Se, 1992, 
1906 et 1912. Prix : 12 m., 14 m.et 12 m. 


« Il serait Llemps maintenant d'apprendre à se taire » dit M. Mauthner 
(1 p. 230), en constatant que la langue est en décadence parce qu'on parle 
et écrit trop. On ne voit pas qu'il prêche d'exemple. Voici trois gros 
volumes sortis d'une plume qui ne s'est point bornée là. Ne nous plai- 
guons pas d'ailleurs de cette abondance de biens. | 

M. Mauthner est un philosophe épris des questions intéressant le lan- 
gage. Malheureusement il n'est pas linguiste et, parfois, il lui échappe 
de regrettables aflirmatiôns. Ne lient-il pas pour chimériques les « idées » 
relatives à la parenté des langues, des racines. des mots, à l'existence 
d'une langue indo-européenne ? C'est dire qu'il faut lire avec circonspec- 
tion ce travail si judicieux par endroits. On devine sans doute que ce qui 
s’y trouve de plus important, de plus stimulant, ce sont les études sur la 
psychologie du langage. Le premier volume et le troisième sont dignes de 
toute considération. Quoique, ici encore, l'imagination et le raisonnement 
jouent un rôle plus grand que l'histoire et la documentation, il y a d’inté- 
ressantes observations à y recueillir. M. Mauthner est un esprit très 
eurieux ; il s'est frotté à toutes sortes de sciences ; aussi son exposition 
est-elle uourrie d'exemples et d'allusions qui lui donnent un singulier 
attrait. Ses hypothèses sont infiniment curieuses et ses comparaisons 
d'une prenante originalité. On ne l'accusera pas non plus d'accepter sans 
critique les opinions reçues et il manifeste toute autre chose qu un respect 
superstitieux vis-à-vis de Lombroso et autres «autorités ». 

On ne peut prétendre que les linguistes aient beaucoup à apprendre 
dans cette œuvre si toufflue; mais on peut croire qu'ils y glaneront çà et 
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là mainte idée intéressante, et y rencontreront maint aperçu ingénieux. 
Quant au graud public, pour qui l'ouvrage a été conçu, à ce qu'il semble, 


il sera conduit, en le lisant, à d'attachantes réflexions. 
F. PIQuEr. 


. Wérterbuch der obersächsischen und erzgebirgischen Mund- 
arten von KarL MürLER-FRAUREUTH. Dresden, Wilhelm Baehnsch, 1908-1913. 
7 livraisons parues (de a à sagen), 3,50 m. chacune. 


Sans avoir l'importance des très grands dictionnaires dialectaux, tels 
que le Schmeller, le Martin-Lienhart, le Fischer, le Tobler, ce glossaire 
des dialectes de la Haute-Saxe et de l'Erzgebirgeest une œuvre considé- 
rable. Son but n’est pas d'offrir aux linguistes un répertoire complet et 
et précis de termes, de formes et de sons. I] s'agissait seulement de 
réunir les mots dialectaux d'une région. de les présenter avec leur sens 
exact et, en cas de besoin, dans des contextes explicatifs, à des lecteurs 
qui les connaissent et sont curieux d'en vérifier les diverses acceptions, 
ou à des lecteurs ignorants désireux d'étendre leurs connaissances linguis- 
tiques ou de pouvoir lire les auteurs qui écrivent en dialecte. Ce but est 
atteint. Ce répertoire de mots est d'une consultation aisée, même au 
lecteur le plus inexpérimenté. On y trouve en abondänce les termes popu- 
laires et d’argot que ne fournissent pas les dictionnaires habituels. De ce 
fait, la lecture de ce vocabulaire offre un très grand intérêt en soi, en 
montrant les infinies ressources de la langue du peuple. L'œuvre apporte 
aussi un précieux témoignage au folkloriste, à qui est révélée de la façon 


«Ja plus authentique la mentalité de ceux qui ont créé ces mots et ces images. 


Une minuscule observation. Pourquoi certains mots figurent-ils ici 
qui n'ont rien de dialectal, ex. pariern ? Il serait aussi à souhaiter qu’une 
carte géographique renseigne le lecteur sur le domaine linguistique 
étudié. | F. P. 


Kultur, Ausbreitung und Herkunft der Indogermanen. Von 
SIGMUND FFIsT. Mit 36 Textabbildungen und 5 Tafeln: Berlin, Weidmann, 1913. 
In-8°, x11-554 pp., 13 m. 


Ce vaste problème contient une quantité de petits problèmes. Aussi est-il 
encore fort loin de sa solution. Où, quand, eomment les Indo-européens 
(que l'Allemagne s’obstine à appeler un peu égoistement Indo-germains) 
ont-ils vécu sous forme de peuple unique ? Ces questions sont controversées. 
M. Feist ne prétend pas les résoudre. Son dessein est de présenter à un 
lecteur qui n'est pas nécessairement un spécialiste l’état actuel des choses. 
Il ne se dispense pas, à l'occasion, de formuler sa manière de voir ; mais son 
iutervention est toujours discrète et appuyée d'arguments résistants. 
Au sujet de la région habitée par les Indo-européens avant leur sépara- 
tion, M. Feist, se fondant surtout sur la découverte récente des textes 
tokhariens (1), revient à l'ancienne opinion et pense que c'est dans l'Asie 

(1) V. sur ce fait essentiel l'article de M. A. Meillet : Les nouvelles lungues 
indo-européennes trouvées en Asi: centrale, Revue du mois 1912, 10 août. 
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centrale qu'il faut la chercher. La date de la séparation peut étre fixée à 
l'an 2500 à 2000 avant l'ère chrétienne. Quant à la civilisation des peuples 
indo-européens elle est naturellement très complexe quoique encore 
élémentaire. Sur l'organisation familiale et sociale, sur l'habitation, sur 
les animaux domestiques, sur les ustensiles et armes, l'alimentation el le 
vétement, les mœurs et la religion, les renseignements sont à la fois 
abondants, parce qu'ils sont pris dans des époques ultérieures, et peu 
précis, puisqu'ils ont un caractère inductif. Le tableau qui nous est offert 
est cependant satisfaisant. Grâce aux données fournies par l'anthropo- 
logie. l'archéologie et surtout la linguistique, qui présente la plupart des 
critères, nous avons quelque idée de la facon dont vivaient nos lointains 
ancêtres. F. P. 


WOLFGANG GOLTHER : Die deutsche Dichtung im Mittelalter, S0) bis 
1500. Stuttgart, J. B. Metzler. 1912. Grand in-8e, viti-602 pp., 6,15 m. 


Les études de détail aboudent sur la littérature allemande du moyen 
âge. Chaque semaine nous apporte au moins une brochure ou un livre 
sur une question déterminée. Mais les études d'ensemble sont beaucoup 
trop rares. Celles qu'on trouve dans les histoires générales de la littérature 
allemande sout faites par des auteurs dont l'information n'est pas toujours 
suffisante et dont les jugements sont souvent dépourvus d'originalité. 
Aussi est-ce un devoir utile que remplissent les spécialistes qui consen- 
tent à écrire l'hisloire de la littérature allemande du moyen âge. M. Golther, 
qui vient de se livrer à ce travail, est parmi ceux qui sont le plus quali- 
liés. Il s'est livré à de minutieuses investigations sur le Rolandslied, le 
Tristan, le Nibelunyenlied, la légende du Graal. 1 a acquis par ce contact 
intime et réitéré avec quelques-unes des grandes œuvres médiévales le 
sens des choses, l'intelligence des idées et des sentiments, la connais- 
sance des auteurs et du public, sans quoi on n'arrive ni à comprendre ni 
à sentir les œuvres anciennes. En outre, M. Golther a écril un manuel de 
la littérature allemande du moven âge. Le livre qu'il offre aujourd'hui est 
destiné à un large public. C'est pourquoi l'auteur ne s’est pas astreint à une 
étude complète, mais a porté son attention sur les textes les plus impor- 
tants. C'est pourquai aussi il a donné tous ses soins à l'exposition qu'il a 
faite sobre, claire, élégante, parfois saisissante. C'est pourquoi enfin. il a 
délaissé la discussion de questions ardues d'histoire littéraire, et ajouté 
des citations capables de douuer une idée des textes. 

Ce livre, qui estun bon livreet aussi, à tous égards, un beau livre 
sera une lecture attrayante et protitable pour tous les étudiants et'd'ail- 
leurs tous les lettrés qui voudront acquérir une connaissance précise des 
œuvres qu'a produites le moyen âge allemand. F. P. 


Littérature allemande par WaLTER THoMas, Agrègé d'anglais et d'alle- 
mand, Professcenr à l'Universite de Lyou.Paris, Larousse, 1913. 10-12, 144 p., 1 (r. 20. 


Condenser en 150 pages toute une grande littérature est une entre- 
prise dont les dangers s'aperçoivent aisément. M. Thomas, qui a déjà 
affronté ce péril en écrivant un pelit manuel de littérature anglaise, s'est 
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tiré à son honneur d’une tâche analogue en composant une esquisse de la 
littérature allemande. Ce « Guide » n'est pas une sèche énumération de 
noms d'auteurs et de titres d'ouvrages ; les reliefs y apparaissent avec la 
vigueur nécessaire; le choix y est judicieux des choses à signaler et de 
celles qu'il faut répudier; les jugements y sont précis et exacts. Des 
critiques sévères pourront trouver que M. Thomas a manqué parlois de 
hardiesse dans l'exposition de théories ou de faits encore controversés et 
s’est attaché trop étroitement à l'opinion courante. Mais cette prudence 
sS'imposait, eu égard au public à qui ce livre est destiné et qui cherchera 
ici des renseignements tout à fait généraux. Si, d'autre part, on peut 
relever çà et là quelque erreur de détail (1) il ne faut pas oublier que 
demander une exactitude absolue à un travail de ce genre est exiger 
l'impossible. De nombreuses gravures ajoutent à l'attrait de cet intéres- 
sant tableau. F. P. 


Das mittelhochdeutsche Gedicht vom Mônch F'elix auf textkri- 
tischer Grundlage philologisch uutersucht und erklärt von Erich Mai, D' Phil. 
(Acta Germanica, neue Reihe, Heft 4.). Berlin, Mayer und Müller, 1912. In-8°, vur- 
516 pp., 15 m. 


Le Moine Félir est un poème de moins de 400 vers, dû à un auteur 
anonyme allemand du moyen âge. qui conte une histoire merveilleuse. 
Un moine, sorti pour quelques heures de son couvent, se perd dans la 
contemplation d'un oiseau dont Île chant le ravit au point qu'il passe un 
siècle à l'écouter. Revenu de son extase, il rentre au couvent, où personne 
ne le reconnait. 

Cette aventure, très proche parente de celle des Sept Dormants a été, 
nous dit M. Mai. mise en œuvre pardivers auteurs avant de devenirle Moine 
Félir. La matière première en aurait été fournie au poète allemand, qui 
seraitun moinecistercien, par un sermon de Maurice de Sully et, sans doute. 
par l'intermédiaire d’un poème issu de ce sermon. M. Mai a publié le texte 
du Moine Félix et l'a étudié avec une précisionet une science admirables. 
Non seulement sur l'histoire et les origines de la légende. mais aussi sur 
le caractère de l’auteur et de son époque, sur sa patrie, sur son style, sur 
sa versitication, sur l'âge el les relations des manuscrits, sur les adapta- 
tions modernes de l'æuvre il a apporté des renseignements recueillis avec 
une inlassable patience. On comprend qu'il ait fallu, entre la composition 
des chapitres I-ITT qui tirent l'objet de la thèse de doctorat de M. Mai et 
cetle œuvre délinitive, une dizaine d'années d'un travail constant pour 
mener à bien une étude de cette envergure. F. P. 


(4) Voici quelques observations de minime importance. Ecrire Heliand (p. 19) 
et non Heljand, Chrétien (p. 28) et non Chrestien. La déclinaison de l'ancien- 
haut-allemand tac, takes. take (p. 42; est inexacte, c'est fac, tayes (- as). tage 
(- a) qu'il fallait écrire et l'exemple est mal choisi pour illustrer la loi de l'affai- 
blissement des voyelles en syllabe moins accentuée. C'est anticiper que de dire 
que Gœæœthe trouva à Weimar en 1779 « l'élite des écrivains allemands » {p. 75). 
Ou s'étonne de ne point trouver le nom de Clara Viebig parmi les femmes auteurs 
citées pages 125 suiv. 
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Ricxanp BENZ: Die deutschen Volksbûücher. Ein Beitrag zur Geschichte 
der deutschen Dicntung. Iena, Eugen Diederichs, 1913. In-12, 60 p., 1 m. 


Après Simrock et Schwab M. Benz publie une édition des Livres popu- 
laires allemands, que nous apprécions autre part au fur et à mesure de 
leur publication. D'après les cinq volumes parus on peut se faire une 
idée de la méthode adoptée et qui est excellente. Nul doute que cette 
édition ne fasse aux réimpressions de Simrock et de Schwab une rude 
concurrence. M. Benz a jugé utile de donner en manière d'introduction à 
sa publication une courte étude sur la destinée et la valeur des Livres 
populaires. Îl l’a faitavec un fervent enthousiasme. Je.ne voudrais pas 
dénigrer ce genre littéraire qui a sa valeur et qui, surtout, nous est un 
précieux trésor des traditions et un témoin sûr des goûts du « peuple » 
allemand aux XV'et XVI° siècles. Cependant, il me paraît que M. Benz 
attribue à ces récits une beauté d'art et une puissance de culture excessives. 
L'âge d'or de la littérature allemande ne serait pas venu si tôt — ne serait 
peut-être jamais venu — si l'Allemagne pensante n'avait pu s'alimenter 
qu'aux sources populaires. L'influence des « savants », l'action étrangère, 
ont eu, quoi qu'on en dise, une importance décisive dans la formation du 
goût. Il est aisé aujourd'hui de maudire la Renaissance, de vitupérer 
Upitz, de persiffler Gottsched, de découvrir les erreurs du rationalisme : 
il ne faut pas oublier ce que Herder, Gæœthe, Schiller et surtout Lessing 
ont dû à ces facteurs de la civilisation allemande. Lisons, relisons, étudions 
les livres populaires dans la belle édition que nous en donne M. Benz; 
mais ne croyons pas y voir ce qui n'y est vraiment pas : la source de la 
poésie et l'essentiel document de la prose allemande. ESP: 


A. ViLzLiob : La Femme Docteur. Mn: (Gottsche.l et son modèle français 
Bougeant, ou Jansénisme et Piétisime. Paris et Lvon, Rey et Fontemoing, 1912. 
Prig :6 fr. 

Les jugements tout faits que l’on se transmet de génération en géné- 
ration, sans que personne s'avise jamais de les contrôler sont en tout 
pays une des plaies de l'histoire littéraire, Il est convenu en Allemagne 
que, lout comme nos classiques du XVI’ siècie, M®' Gottsched a excellé 
dans l'art de la libre et féconde imitation ; on y répète à satiété que sous 
ses heureuses mains. grâce à quelques retouches géniales, la « Femme 
Docteur » du jésuite Bougeant est devenue une œuvre toute nouvelle ct 
qui s'adapte merveilleusement à son cadre d'adoption. 

M. Vulliod a conféré les deux ouvrages, la « Femme Docteur ou la 
Théologie tombée en quenouille » et « la Pietisterei im Fischbeinrocke ». 
Il nous donne les deux textes. l'un vis-à-vis de l'autre, et nous fait juges. 
Ce simple rapprochement suflit pour que le mensonge traditionnel s'éva- 
nouisse. Le commentaire suivi dont M. Vulliod accompagne sa double 
réimpression est des plus instructifs ; en tant que preuve, il est inutile. On 
voit tout d'abord que M®‘Gottsched copie. et très lourdement ; qu'elle écrase 
et détigure. Autant l'original était aimable, souriant, autant la contrefaçon 
est chagrine et grimaçante; il faut bien de la patience pour aller jusqu'aux 
dernières pages, tandis que la « Femme Docteur » se lit encore avec plai- 
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sir. Ce n'est qu'un pastiche de Molière, mais si ingénieux que Molière eût 
approuvé cet emploi de son génie et se füt même volontiers reconnu à la 
vivacité naturelle du trait, au piquant des détails bien choisis, et surtout 
à cette continuité de bonne humeur que la théologie ne peut altérer; on 
dirait du Voltaire première façon, du Voltaire mondain. Les jésuites étaient 
de bons inaîtres. si on en juge par ces deux excellents élèves. 

L'œuvre de M°*' Gottsched est donc, il faut en convenir. fastidieuse 
pour le lettré, elle a par contre une valeur documentaire qui compense 
bien des défauts et bien des platitudes. L'aridité fleurit et tout devient 
pittoresque, voyez-vous, à qui sait envisager les choses sous de certains 
augles; la seulc difficulté, c'est de trouver ces points de vue qui font 
miracle. | 

Ÿ a-t-il rien de plus plaisant que de voir le boudoir parisien se réduire 
à Dantzig à une table de toilette ? et encore, à une table de toilette, qui a 
des usages multiples, puisqu'elle est en même temps table de nuit. Les 
détails de ce genre se multiplient à la lecture obstinée, ct le contraste 
permanent qu'accentue le « face à face » ininterrompu des deux textes 
les précise et les fixe. Peu à peu. toute la pauvreté, toute l’exiguité de la 
vie bourgeoise dont souffrait l'Allemagne de ce temps apparaît, et l'on a 
l'impression concrète que l'on a affaire à une civilisation retardée, à des 
classes qui ne sont pas au même étage que les classes correspondantes en 
France, à une société qui cherche à se dégager, mais qui est bien fruste 
encore et dont la politesse même a quelque chose de géné et de rudi- 
mentaire. 

Si l'on demande ainsi aux ouvrages de l'esprit autre chose que le 
plaisir littéraire, ce n'est pas l'œuvre la plus parfaite qui méritera tou- 
jours la vue la plus attentive. 

Les changements que M Gottsched introduit dans l’œuvre de Bou- 
geant et qui sont en effet d'un goût déplorable, prennent un très grand 
intérêt, dès que. l'on en cherche les raisons en quelque sorte historiques. 

M®® Gottsched supprime M. Frondebultle et M. Braillardin qui sont 
deux fantoches assez amusants et elle ne se fait point le moindre scrupule 
d'attribuer leur rôle à M. Faux-Dévot auquel il ne convient pas du tout. 
C’est là évidemment un procédé qui ne se justitie pas, mais il s'explique, 
et l'explication instruit. Faux-Devot c'est l'hypocrite. Or, c'est l'hypocrite 
qui préoceupe M°° Gottsched et elle met au premier plan, sous un nom 
plus signilicatif, la figure de M. Bertaudin à laquelle Bougeant ue s'était 
attaché que par accident. Le jésuite avait allégé son sujet de tout ce qui 
pouvait l’assombrir ou l'aggraver; il s'était moqué d'un travers à la 
mode, en homme d'esprit et de bonne compagnie et c'est avec le plus 
exquis sourire qu'il avait renvoyé à leur ménage des femmes indiscrètes 


qui se mélaient de grâce efficieute ou prochaine, quand elles avaient à la 


maison de grandes et belles filles à pourvoir. M°° Gottsched a d'autres 
visées. Elle sert une cause qui lui est sacrée, celle de la raison, à laquelle 
s'est voué son fiancé, et au nom de cette raison outragée, elle attaque 
l’éternelle ennemie de toute lumière et de toute vérité qu'elle croit sur- 
prendre sous le masque du piétisme. M. Bertaudin était un Trissotin aux 
ruses épaisses; Faux-Dévot sera un nouvel exemplaire de Tartufe, un 
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Tartule décoloré, moins grassement nourri, mais sensuel et grossier, 
comme son modèle. M°° Gottsched. pour compléter le personnage, lui a 
méme prété des aventures galantes qui le imettraient en fort mauvaise pos- 
ture devant ses admiratrices, si celles-ci ne s'aveuglaient à plaisir. Ainsi 
la très spirituelle comédie s'est transformée dans l'esprit de la plagiaire 
paive en une satire violente, et l'on peut ajouter, de portée générale. bien, 
qu'elle fourmille d'allusions immédiates. Par delà une secte déterminée, 
la « Pietisterei », atteint un vice universel, une déviation morale à laquelle 
sont exposées toutes les églises et toutes les confessions. Les piétistes que 
l'on nous présente ici.et comme on nousles présente, sont tout simple- 
ment des hypocrites, des cagots. ils n'ont plus rien de commun avec les 
braves gens pour lesquels Thomasius avait pris parti ; ils font la loi dans 
l'église de Luther et \ constituent une orthodoxie nouvelle, cent fois plus 
tracassière que ne l'était l’ancienne. Leurs façons obliques exaspèrent 
l'excellente feinme et elle s'emporte contre les outrecuidances rampantes, 
les rusticités sournoises du faux zèle, comme faisait son mari contre les 
superstitions populaires. les sorcières et Faust. Ce sont sottises de mème 
ordre, vous eùt-elle dit, et qui méritent un égal châtiment, puisqu'elles 
dégradent également la nuture humaine. 

Elle avait donné un exemple qui fut suivi. La pièce n’a pas été jouée. 
el il aurait été bien diflicile qu'elle le fût; mais on l'a imitée, elle a inspiré 
les écrivains de la scène naissante, entre autres, celui de tous qui a le 
plus de vrai talent. ce Joh. Chr. Krüger. si longtemps négligé et que 
M. Erhardt le premier sut apprécier selon son mérite (1). Pour l'auteur 
des « Pasteurs de campagne ». comme pour M*° Gottsched, l'hypocrite, 
c'est le piéliste. et le piétiste charnel autant que mal élevé. Mais M°’ Gott- 
sched avait transporté son triste héros dans un monde factice ; Krüger ose 
placer les siens dans leur milieu naturel, au village, entre les paysans 
dont ils ont la grossièreté et les châtelains dont ils exploitent les vices. 
Arnold, dans les « Caudidaten », sera taillé sur le même patron : seulement 
il n'aura plus la collerette. La « Betschwester », malgré toute la prudence 
de Gellert, est bien agressive encore, sous sa première forme du moins. 
Le théâtre et le clergé, décidément, ne s'aimaient pas. Lessing fut le 
premier qui réagit contre cette hostilité de parti-pris et, dès l’année 1749, 
il faisait d'un jeune ecclésiastique un modèle d'honneur et de piété. 

Le théâtre redevient avec lui purement littéraire ; il avait été pour 
Gottsched, comme la littérature tout entière, un instrument de propa- 
gande et de polémique. Gottsched était un bien mauvais poète. et c'est 
un pédant odieux ; on fui fait tort pourtant, quand on ne voit en lui que 
le régent insupportable et le lamentable auteur. Il a poursuivi courageu- 
sement l'œuvre de Thomasius, ei comme lui, plus que lui. il a été un 
précepteur de son Allemagne bieu-aimée. Fidèle à la leçon du maître, il a 
uni dans une haine égale l'intolérance des dévots de métier et l'orgueil 
des savants à latin, qui se permettaient de mépriser les « l'nstudierten ». 
c'est-à-dire « la plus graade et la plus noble partie du peuple ». C'est 
vers ces « Unstudierten » qu'il se tourne, lui, avec une foi patriotique : 


(1) À. Erharit, la Comédie de Molière en Allemagne, Paris 1888. 
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c'est à eux qu'il apporte le meilleur de ce que lui ont appris les Français 
exécrés, et c'est d'eux qu'il attend la récompense de son effort. S'il essaie 
de les former en public, c'est dans l'espoir que tôt ou tard ce public 
deviendra une nation. 

M. Vuiliod a parlé de Gottsched en termes vivants ; peut-être aurait-il 
pu indiquer ce trait qui relève singulièrement l'intérêt de la figure. 

Mais à quoi bon des chicanes ou des réserves devant 82 pages d'excel- 
lent français ? L'introduction, toute nourrie de faits et de détails précis, 
est écrite avec une fermeté de style qui est la marque d'une pensée. Il 
y a de l'énergie et de la chaleur dans la sobriété voulue de cette phrase 
concise et d’allure décidée. Je regrette seulement que le très juste désir 
de faire courtnous ait privés de quelques développements que le sous- 
titre m'avait fait espérer. M. Vulliod n'insiste pas sur les différences 
radicales qui séparent le jansénisme du piétisme ; il se contente de 
nous signaler les analogies superticielles qui ont rendu possible la trans- 
position de M°° Gottsched. Bien entendu, il n’est point dupe de ces ressen- 
blances fortuites ; il sait qu'elles sont fortuites et qu'il y a en réalité un 
abime entre les deux doctrives ; mais il s’abstient des précisions que l’on 
désirerait. Je me console de son silence actuel en me disant qu'il n’est 
point définitif. Nul n'est mieux désigné pour ces graves et passionnants 
sujets qui touchent à la littérature, mais qui ont leurs racines en dehors, 
dans les régions profondes de l'âme. 

J'ai presque honte de finir sur quelques observations qui paraîtront 
bien petites au lecteur ; mais M. Vulliod, j'en suis sûr, ne les dédaignera 
pas. Je le trouve, en ce qui concerne la langue de M“ Gottsched, un peu 
trop prompt à la sévérité. Il écrira par exemple, à la note 4 de la page 101, 
« obscur gallicisme »,alors que l'auteur a très élégamment traduit. 
« Vorteil » avait au XVIII° siècle le sens que lui donne M"* Gottsched ; il 
est employé exactement avec la même signification par Lessing (XII, 171, 
éd. Muncker) et par Gœæthe (XX, 239, éd. Weimar). Je soupçonne que 
M.Vulliod s'est laissé entrainer par sa prévention, très légitime d'ailleurs, 
pour le modèle qu'on avait si sottement méconnu. Plus Lard il sera plus 
indulgent. Il me semble aussi que dans sa préface (p. 76) il se méprend 
sur le sens de « Vetter ». Vraiment, ce n’est pas la faute de M** Gottsched 
si de son temps le mot a conservé le sens plus étendu qu'il avait au 
moyen âge, où il désignait à la fois l'oncle et le neveu. Lessing le traduit 
par « Blutsfreund » dans le « Freygeist », où Théophane m'a bien l'air 
d'être le neveu et non le cousin du vieil Araspe. Mettons, si vous voulez, 
qu'il est son neveu à la mode de Bretagne, et ainsi nous aurons tous trois 
raison, M. Vulliod, M°* Gottsched et moi. G. BELOUIN. 


Maler Müller-Bibliographie bearbeitet von FRIEDRICH MEYER. Mit 
2 Reilagen uud 14-Tafein. Leipzis, Friedrich Meyer's Buchhandiung, 1912. 
Granil in. 8°, 176 pp. 14 m. 


On voudrait posséder des principaux auteurs allemands une biblio- 
graphie comme celle que vient de publier M. Meyer du peintre-écrivain 
Frédéric Müller. Que de recherches seraient épargnées aux historiens de 
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la littérature ! Mais ce rêve sera-t-il jamais réalisé ? Il a fallu à M. Meyer 
pour mettre cette œuvre sur pied un dévouement pieux qui lui a fait 
sacrifier allègrement des mois et des années. Il lui faut une confiance, que 
je souhaite fondée, dans la libéralité du public studieux pour qu'il espère 
rentrer dans les fonds qu'il a dù avancer. Ft peut-être n'aurait-il pas 
tenté cette entreprise s'il n'était le petit-neveu par alliance de l'écrivain 
à qui il a consacré ce livre. 

L'ouvrage est une énumération, par ordre chronologique et une 
description détaillée, des œuvres de Müller avec leurs diverses éditions 
et de tous les livres. articles, etc. (à l'exception des histoires de la litté- 
rature), où son nom est mentionné. Ce fut une heureuse inspiration de 
laisser des blancs à la suite de chaque année ou d'indiquer par des pages 
blanches les années, rares, où ne figure aucun document. De cette façon 
le possesseur du livre pourra le tenir à jour. Un index alphabétique. 
quelques autographes et quelques reproductions d'effigies de Müller 
complètent ce volume, qui est non seulement un monument à la gloire de 
Müller, mais un utile instrument de travail pour ceux qui auront à: 
s'occuper du Sturm und Drang. F. PIQUET. 


Gœthe. Der Mann und das Werk. Von Ebtr'aARDb ENGEI. Mit 32 Bildnissen, 
# Abbildungen und 42 Handsehriften. Braunschweig-Berlin, G. Westermann, 
sans date (1913), Graud in-8°, 642 pp., relié 10 m. 


J'ignore pourquoi l'auteur de ce livre n'en indique ni la date d'appa- 
rition ni le chiffre de l'édition. J'ai sous les yeux la 4 édition, qui est de 
1910. Celle-ci est donc au moins la #. Si je relève ce lait, ce n'est pas par 
nminutie, mais parce qu'il convient de constater le succès de l'ouvrage. 

Ce succès est mérité, M. Engel a tracé un portralt vivant de Gœæthe et 
donné de ses œuvres une analyse attachante el un jugement le plus sou- 
vent exact. Tout est fait pour plaire dans ce livre. L'auteur a écrit une 
langue alerte, formulé ses idées avec clarté, offert à ses lecteurs des 
extraits bien choisis et nombreux. Entin de bonnes illustrations animent 
le texte. 

M. Engel a voulu faire œuvre d'historien indépendant. On le surpren- 
dra fréquemment en désaccord avec ce qu'on appelle irrévérencieusement 
la « Zunft », c'est-à-dire la critique dominante. Il dit son opinion, même 
lorsque cette opinion pourra choquer. Le point le plus douloureux, Je 
crois, est la critique àpre qu'il fait de M°° de Stein. I! ne croit pas que la 
patricienne de Weimar ait eu sur Gwæthe l'heureuse influence qu'on lui 
attribue volontiers. En revanche il a pour Christiane Vulpius des trésors 
de bonté. C’est là un point de vue, Chacun de nous apprécie les faits 
suivant son esprit et son caractère. Les appréciations de M. Engel ne sont 
jamais banales., Jamais elleS ne manquent de quelque fondement.  F. P. 


GEORG ScuAAFFsS : Gœthes Hero und Leander und Schillers 
romantisches Gedicht. Suasboure 1912, Verlag von Karl G. Trübner. 
1912. 4,50 m. 

Le livre de Georg Schaafs ouvre une série d'études dont le but est de 
rechercher d'une façon très précise les sources de quelques œuvres de 
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Gœætbe, Prochainement paraîtront des travaux de ce genre sur Die Weis- 
sagungen des Bakis, die Müllerinballaden et quelques scènes de Faust. La 
série s'annonce bien avec l'ouvrage de Georg Schaaffs, car il contient une 
étude approfondie et souvent pénétrante des sources auxquelles Schiller 
et Gœthe peuvent avoir puisé pour les poésies qui se rattachent au cycle 
projeté sur le thème de Aero et Leandre. De telles recherches sont loin 
de nuire à des œuvres justement réputées ; elles font ressortir, au con- 
traire, la façon dont un grand poète sait renouveler des thèmes anciens. 
| J. Drescu. 


Am Weimarischen Hofe unter Amalien und Karl August. 
Erinnerungen von KARL FRHR. VON LYNCKER, herausgegeben von seiner Gross- 
nichte MARIE SCHELLER. Mit acht Bildnissen. Berlin, Mittler und Sohn, 1912, 
Xx1-189 pages in-16. 


Ces souvenirs d'un contemporain de Gœthe — à seize années près — 
n'ont pas une valeur littéraire spéciale, ni une importance documentaire 
absolue, puisque leur rédaction date de 18:37 à 1843. Mais ce page de la 
petite cour ducale, ce fils d’un haut fonctionnaire weimarien s'est trouvé 
en tiers dans bien des secrets et des commérages, il a pu recueillir des 
impressions et des allusions qu'une solide mémoire lui permit de conserver 
à peu près intactes. Aussi trouvera-t-on, dans l’élégant petit livre que 
M. Bode a muni d'une préface, d'amusants détails sur la minuscule rési- 
dence de 1772, sur l’arrivée du « Dr. Gæthe » et les objections qu'elle 
suscita, sur le premier traducteur de Werther, Seckendorff, sur la joyeuse 
el folle époque des chevauchées, des divertissements et des amourettes. 
La campagne de France, les émigrés et Napoléon ont leur tour ; mais bien 
que Lyncker aitété, après 1815, un adversaire de l’ancien ahsolutisme, c'est 
plutôt dans l'ère du despotisme éclairéet dans l’amosphère d'un Versailles 
en miniature qu'il se meut tout-à-fait à l’aise. Quelques erreurs concernent, 
dans les notes, Mounier, qui ne réside pas à Weimar avant 1795 (p. 118), 
et dans la rédaction de Lyncker, quelques noms français. 

F. BALDENSPERGER. 


WiLakLM Bone : Karl August von Weimar. Jugendjahre. Berlin, 
Mittler u. Sohn, 1913, in-8o, xvi11-364 pp., cart. 5 m. 


Malgré le rôle essentiel joué, dans l'histoire de la littérature allemande, 
par le duc Charles Auguste de Weimar, il n'existait pas encore une 
biographie d'ensemble de ce prince à maints égards si intéressant. Nul 
n'était mieux qualitié pour l'écrire que le chercheur infatigable auquel 
nous devions déjà les ouvrages si vivants, et d’une si précise documenta- 
tion, sur la duchesse Amélie, Charlotte von Stein, le Jardin de Gœæthe au 
Stern, la Musique dans la vie de Gæthe, et quidirige le recueil apprécié 
. des « Stunden mit Girthe ». D'ailleurs, la plupart des matériaux utilisés 
dans ce premier volume sur la jeunesse de Charles Auguste lui avaient 
déjà été fournis antérieurement par ses recherches sur la duchesse 
Amélie, et maints renseignements, rassemblés ici et concentrés autour de 
la figure du jeune duc, se trouvaient déjà, en ordre dispersé, dans les 
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deux premiers volumes consacrés à sa mère. Le nouveau livre n'en cons- 
titue pas moins, dans l'ensemble. une œuvre nouvelle et qui apporte 
beaucoup de renseignements inédits. Un travail de ce genre, bourré de 
faits, de docuinents, et où chaque phrase, en quelque sorte, ajoute à nos 
connaissances, ne peut guère S'analyser. La lecture seule peut permettre 
d'en apprécier l'importance. Disons seulement que l'auteur, comme 
toujours, a puisé aux sources les plus directes, aux Archives de Weimar, à 
la Bibliothèque ducale, au Gœæthe-National-Museum. Nous espérons bien 
que l'auteur ne se contentera pas de ce volume d'introduction et nous 
donnera bientôt, après la biographie de l'enfant et de l'adolescent, celle 
du prince régnant. L. Mis. 


PauLz CzYiax : Zur Geschichte der Tagesliteratur während der 
Freiheitskriege. 1911, Leipzig (Duucker u. Humblot), 30 Mk., tome I. Intro- 
duction. Tome Il, 1r< et 2e parties, Documents. 


L'ouvrage de M. Czygan est de ceux qui ne se lisent pas d'un trait, 
mais que l’on consulte souvent, et toujours avec protit. Quiconque s oc- 
cupe de l'histoire des guerres de délivrance saura gré à la Société de l'his- 
loire de la Prusse orientale et occidentale d'avoir assumé les frais de cette 
publication et à M. Czygan de l'avoir entreprise et menée à bonne fin. En 
deux volumes de 384 pages et de 475 pages, M. Czygan a réuni une masse 
de documents dispersés daus les bibliothèques ou gardés jusqu'ici aux 
Archives de Berlin et de Küuigsberg. sur la littérature politique des 
années 1812 à 1815. Ce sont surtout les correspondances officielles échan- 
gées entre le gouvernement prussien et ses fonctionnaires au sujet des 
journaux et des nouvelles publications politiques. Avec raison, M. Czygan 
a groupé ces documents, non pas d’après l’ordre chronologique, mais 
d'après les affaires traitées. On ÿ trouvera entre autres les négociations 
au sujet du Preussischer Correspondent, du Russisch-Deutsrhes Volksblatt 
de Kotzcbue, les avertissements donnés aux journaux de Berlin, la cam- 
pagne menée par les (Gouvernements allemands contre le Rheënischer 
Merkur de Goerres. La plus grande partie et la plus curieuse est formée 
par les rapports des Censeurs à Hardenberg. notaminent par ceux de 
Renfner, un fonctionnaire vieilli dans la carrière qui, sauf quelques 
interruptions, exercça cette charge de 1810 à IKl5. Les rapports au ministre 
contiennent chaque mois la liste des ouvrages de nature politique ou 
historique examinés par la censure, et pour chacun d'eux l'avis motivé 
du censeur sur sa publication ou son interdiction. Ce n'était pas une 
mince besogne par ces temps troublés, la censure prussienne exigeant 
que les libraires lui soumissent non seulement les ouvrages édités par 
eux mais encore ceux édités hors de Prusse, et le bon Renfner se plaint 
à maintes reprises du « fatras » qu'il est obligé de lire. Mais remercions 
la censure prussienne de sa rigueur et Renfner de son zèle. Ces rapports 
et la correspondance qui s'ensuit nous permettent de voir les événements 
sous un angle différent de celui où on les envisage d'habitude ; alors que 
l'Allemagne est soulevée d'un élan patriotique. les cercles officiels se 
réjouissent peut-être moins des victoires qu'ils ne craignent les mouve- 
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ments populaires qu'elles suscitent; en honnêtes funclionnaires, les 
censeurs obéissent aux instructions venues d'en haut et reduublent de 
vigilance pour réprimer tout écart de langage, pour interdire tout ouvrage 
qui parle trop librement des souverains. Le Coq déplore « l'esprit de pré- 
somption et d'insubordination » du Professeur Schleiermacher (IL, "1, 
166) ; Keufner signale la « rage furibonde » de fiedge (11, 1, 262) et la 
licence du Rheinischer Merkur, où Goerres « vomit toutes sortes d'horreurs 
contre la nation française » (II, 2, 32); mais, il en veut surtout à « la 
coterie des Arndt, Jahu et Rühs » (11, 2,65). Bieu rares sont les ouvrages 
d'Arndt pour lesquels la censure prussienne n'ait pas soulevé de difli- 
cultés ; elle surveille de près « cet écrivain exalté » (11, 2, 65), ses « sorties 
virulentes » (id. 257), ses « excès effrénés contre Napoléon » (id. 250), 
ses « blasphèmes houteux contre la mémoire sacrée du grand Frédéric » 
(id. 2711. 

Mais la publication de ces rapports n'est pas seulement utile à l'his- 
toire politique. Grâce aux détails bibliographiques qu'ils contiennent 
(éditeurs. dates d'apparition, ete.), aux extraits qui les accompagnent, 
ils font connaître des pièces rares, tixent l'attribution de brochures ou 
d'articles anonyines, permettent d'élucider certains problèmes de Ja 
biographie des écrivains de ce temps : Arndt, Kotzebue. Fouqué, Goerres, 
Schleiermacher, Niebuhr, etc. L'histoire du journalisme, l'histoire litté- 
raire y trouvent également ample moisson. 

Ces deux volumes sont précédés d'une introduction qui, malgré soû 
élendue (400 p.), n'épuise pas la matière : il aurait fallu écrire une his- 
toire du journalisme ou une histoire du temps. La masse des documents 
et des faits est telle que M. Czygan n'a pas toujours pu la dominer. Après 
avoir exposé l'organisation de la censure jusqu'en 1K12. il nous donne 
plutôt une série d'études détachées : la Gazette de Konigsberq; la Gazette de 
Suesie; la littérature patriotique russo-allemande en 1812-13; Garlieb 
Merkel, Kotzebue, E. M. Arndt; la littérature politique à Dresde de mars 
à inai 1813 ; les Russes à Berlin ; le Preussische Correspondent et sa conti- 
nuation, le Tagesblatt der Geschichte, jusqu'ici fort peu connu, le {ihei- 
nische Merkur de Goerr s; les Feldseitungen. journaux officiels rédigés au 
quartier général, qui n'avaient pas encore été publiés et que M. Czygan a 
eu le inérite de retrouver aux Archives de Berlin et d'exhumer. La diver- 
silé des sujets fait qu'ils chevauchent parfois les uns sur les autres, d'où 
résulte une certaine confusion. Des erreurs dans l'emploi des caractères 
d'impression ne permettent pas non plus de distinguer toujours nettement 
ce qui est citation. ou résumé, ou appréciation de l'auteur (par ex. 1, p. 68, 
89, 192). Mais on y trouvera des renseignements précieux comme la liste 
chronologique des annonces d'ouvrages parues dans les numéros de la 
Gazette oflicielle de Kônigsberg ou dans celle de Silésie (4, 1:8-205) : la 
discussion critique des écrits attribués à Kotzebue (id. Sü-ss.). des poé- 
sies d Arndt (135-148), etc. Dans un ouvrage de ce genre, des erreurs ou 
des omissions sont inévitables ; j'en signale quelques-unes : parmi les 
journaux de Kônigsberg en 1807, le Folksfreund de Baerseh, où Gneisenau 
publia son fameux article, aurait pu être mentionné (1, 12); l'article de 
M. Lelimaun sur l'édition originale du Aatechisniux d'Arndt a paru dans la 
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Deutsche Retue (1, 144); la proclamation de Francfort est du 2 décembre 
1813 (1, 1. 257); lire « horreurs » (11, 2. 32). Encore uu détail : M. Czygan 
a rendu l'usage de son: ouvrage fort commode en y ajoutant des index 
alphabéliques, mais la commodité aurait été plus grande s'il avait fondu 
en un seul les quatre index dans lesquels il faut faire ses recherches. 

G. DELoBeL. 


K. BERGER : Theodor Kôrner. 1912. Bielefeld u. Leipzig (Velhagen u. 
Klasing). vi1-283 p., à°, 5 m. 

Théodore Kôürner a eu le même sort que beaucoup d'écrivains patriotes. 
On chante leurs poésies, on exalle leurs noms, mais la plupart des études 
qui leur sont cousacrecs témoignent de plus d'esprit national que de sens 
critique. L'ouvrage de M. Berger fait une heureuse exception. Ce n'est pas 
ube monographie complete, car elle laisse de côté l'étude esthetique des 
œuvres, mais Cest une très bonne biographie, qui, venant après les tra- 
vaux de M. Peschel et la publication de la correspondance de kôrner avec 
les siens par M** Welder-Steinberg, les utilise intelligeinment et y ajoute 
les résultats de recherches personnelles faites au HKôrner-Museum de 
Dresde et des études autérieures du biographe de Schiller. En un style 
net et simple, exempt de la phraséologie patriotique qu'on retrouve trop 
souvent dans ces sortes d'ouvrages, M. Berger nous retrace la vie du 
poète à l'aide d'une documentation abondante et sûre. Il décrit avec soin 
le milieu où vécut le jeune Hôrner, la maison de Dresde, la société grou- 
pée autour de Gottfried Kôruer, la véneration de la famille pour Schiller. 
Dans les années d'études à Freiberg, à Dresde, à Leipzig, il marque, per 
un choix judicieux de teur correspondance, les rapports entre père et tils, 
celui-ci s ouvrant en toute contiance sur ses projets, ses doutes, ses espé- 
rances, celui-là cherchant toujours sans idées préconçues à suivre l'évo- 
lution du jeune homme et n'usant de son autorité que pour lui donner les 
conseils de l'expérience, Ce sont ensuite les premiers succès dramatiqugs 
à Vienne, le roman d'amour avec Anlonia Adamberger ; en mêine temps, 
M. Berger montre très nettement comment le sentiment national naît peu 
à peu dans l'âme du poète, s'éveille surtout à partir de 1810 à Leipzig. puis 
à Berlin, entin à Vienne, jusqu'au moiment où, quittant sa liancee et su 
uouvelle situation, il Se consacre au service de la patrie. La campagne 
du corps de Lützow, la journée de Kitzen, où tes faits qui peuvent expli- 
quer l'attitude des troupes napoléoniennes sont un peu laissees dans 
l'ombre, entin les nouvelles hostilités, le combat de Wôbbelin, la mort 
heroique de Théodore Korner, tout cela est conté avec clarté et précision 
et une sobre simplicité, De belles reproductions de portraits, de tableaux, 
d'autographes appuient la documentation de cet ouvrage très soigneu- 
sement édité, | | G. D. 


Calderon und die ältere deutsche Romantik. Von DR. ELISABETH 
MUNNIG. Mayer und Müiler, Berlin, 1912. 3 Im. 

Le titre fait illusiou et incline à quelque rigueur. Mais l'auteur na, 
semble-Lil, eu d'autre ambilion que d'analyser ies rapports de la critique 
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romantique. représentée par les deux Schlegel et Tieck, avec le poète drae 
matique espagnol. | 
Calderon fut découvert par Tieck. Mais c'est W. Schlegel qui tut le pre- 
mier pionuier du dogme nouveau. applaudit, glorifia, traduisit. Sa science 
d'hispanologue est courte, et, dès 1803, ses points de vue, comme son 
enquête, étaient arrêtés ; les conférences de 1809 n'apportèrent guère que 
quelques gerbes de fleurs. Puis, ce beau feu toinba ; Calderon ne fut plus 
pour le critique qu'un souvenir, presque un remords ; Frédéric Schlegel 
partagea ces enthousiasmes, mais, faute de connaissances et trop à l'étroit 
dans son horizon de converti, il s'en tint à de prudentes généralités. 
Tieck ne recoit d'abord de Calderon qu'une idée du drame proprement 
romantique, une inspiration catholique, des modèles de rythines et de style. 

11 revient à Calderon daus un àge mr, déjà renouvelé par l'influence de 
Solger, et lui voue un culte moins exclusif, plus savant et plus scientifique. 

Ces conclusions sont presque toujours exactes, mais souvent trop hà- 
tives. Il serait peut-être injuste de reprocher à l’auteur des oublis biblio- 
graphiques, malgré tout fächeux. Cependant les travaux de ce genre nous 
ont habitués à plus de rigueur dans la méthode, plus de précision dans 
les références (ex. p. 3, 5, #7, 50, 59, etc.). plus d'étendue dans l'infor- 
mation. On ne peut s'empêcher de regretter que la recherche n'ait pas été 
plus poussée, qu'elle n'ail pas tout au moins essayé de faire revivre le 
milieu d'idées et d'hommes, les éléments littéraires et sociaux qui consti- 
tuaient l'atmosphère même où respiraient les romantiques et condition- 
naient le développement de leur pensée. Quelle place occupait Calderon 
dans l'âme allemande avant Schlegel et Tieck ? Pour quelles raisons 
cette influence s'est-elle répandue ? La vague de catholicisme qui passe 
a-t-elle contribué à ce renouveau de renommée ou en est-elle partiellement 
une conséquence ? Autant de questions qui se posent au lecteur et que ne 
résolvent pas quelques allusions. | 

La documentation est, dans les limites étroites que s'est imposées l'au- 
teur, satisfaisante. Cependant on eût voulu (p. #4, 5. 66, 69, etc.) une con- 
fiance moins aveugle dans les aflirmations aventurées de Kôpke (1), un 
contrôle plus constant à l’aide des correspondances. 

. Pourquoi ne pas citer tout au long les pièces de vers dédites par les 
Schlegel à Calderon ? Pourquoi (p. #5 et 69) cette indécision au sujet des 
collections espagnoles de W. Schlegel et de Tieck, dont les catalogues sont 
à la bibliothèque de Berlin (2) ? Pourquoi ne pas discuter les témoignages 
documentaires qui pourraient, tout au moins en apparence, infirmer les 
thèses admises ? 11 y a à mon sens un défaut de mise au point. Signalons 
de plus quelques-unes des inexactitudes matérielles. P. 3 et 7: Bouterwek, 
né en 1766, n'a guère pu professer en 1790 la littérature espagnole à Gôt- 


(4) Cf. À. Farinelli : Grillpar ser und Lope «de Vera. Berlin. 1894, p. 16, n. 2. 

(2) a) Katalog der von A. W. von Schlegel nachgelassenen Büchersammlung. 
Bonn, 1845. 

b) Catalogue de la bibliothèque célèbre de M L.'Tieck, ete., 1849. Asher. On y 
compte 453 tres de litterature espagnole, un grand nombre en plusieurs volumes, 
plus un millier de pièces de théâtre, numerotées à part. 
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tiogen, où il n'obtint qu'en 1801 une chaire de philosophie. P. 4: Tychsen 
(nous n'avons sur son hispanisme universitaire d'autre témoignage 
que celui de Kôpke) enseigna non la littérature, mais la langue espagnole. 
P. 24 : destecho. faute d'impression, pour deshecho (El principe constante 
[. 61. P. 65: La déclaration de Dorothée Schlegel : « Dies sind alberne,dumnre 
gotteslästerliche, geschmacklose HKatholiken aber doch keine üblen 
Dichter » (Raich: Dorothea Schlegel, 1, p. 160, à Caroline Paulus) est prise à 

contresens ; il suflit de lire la lettre tout entière pour en découvrir l'ironie. 
P. 67 : Uctavian n'est pas de 1801-02 mais de 1801-03 (1) ib. Le premier 
contact de [ieck et de Solger date non de 1811, mais de 1808. 

L'ouvrage doit donc être favorablement accueilli comme une « contri- 
bution » intéressante, mais il n'en fait que plus vivement désirer la 
publication d'un travail depuis longtemps promis et, espérons-le, pro- 
chain, qui étudierait dans leur ensemble. les relations de l'Allemagne, en 
particulier de l'Allemagne romantique, avec Caideron (2). 

A. BERTRAND. 


Novalis’ « Heiarioh von Ofterdiagen » als Ausdruok seiner Persôn- 
lichkeit. king àscheiiscu-psVchol gische Suluntersuchung, vou DR. GEORG 
GLORGE (leutouia XX., hry. von Wilnelin Uhl;. Leipzig, Aveuarius, 1911. In, 
XVH-185 pp., 4 Li. 


L'intéressant travail que M. Gloege nous présente sous ce titre eût 
gagné en uuilé et en prestige scientitique, si l'auteur en avait résolument 
éliminé les trente-cinq premicres pages. Cette première partie, consacrée 
à la langue de Novalis, est, pour un aussi vaste sujet, trop courte et trop 
rapide, el par suile souvent imprécise et inexacte. On ne sait trop, par 
exemple, ce que l’auteur entend par « Neubildungen » ; car des six néolo- 
gismes qu'il cite, p. 40, il nous dit que les uns sont (auch anuderweitig 
belegt », et d'autres « gleichzeitig Archaismen ». Quoi qu'il en soit, 
M. Gloege n'aurait pas dû qualilier de néologismes des mots comme Un- 
khunde, Wectungy, Hellung, Selbstheit. 11 suflit, en eflet, d'ouvrir le diction- 
paire d'Adelung pour y rencontrer déjà Cnkunde (IV*, 835) et Weitung 
(V2,1474); Hellung, qui se trouve déjà dans le Simplicissinus,-est fréquent 
au XVHH° siècle (il est attesté, dans le DWb. par Musäus, Stolberg, klin- 
ger, Gœthe); quant à Selbstheit (on connait dès le XIV® siècle un setpheit, 
setbesheit), il n'a cessé d'être en usage dans la langue théologique, et Frisch 
(1741) prend bien soin de le relever. De même, je ne puis partager l'opinion 
de M. Gloege sur la valeur de l'archaisme dans Henri d'Ofterdingen. Novalis 
nous dit expressément (Minor HE, 5) qu'il veut prêter à son œuvre «eine 
gewisse Altertümlichheit des Stils ». Voilà qui est clair. M. Gloege connais- 
saitce passage, puisqu'il en donne la référence eu note (p. 28); pourquoi 
en a-Lil voulu meconnaltre la’ portée ? La vérité estque l'auteur n'a pas su 
résister au désir d'appuyer ses observations sur une thèse a priorti,et ceci 
a faussé sa vision. l’our renforcer ses conclusions, pour mieux nous mon- 
trer qu'il n'y a pas, dans Henri d'Ofterdingen, un seul mot qui ne soit 


(1) Gœdeke. VI, p. 38. 
2) E. Schônebeck : l'ieck und Solger. Dissertation. Berlin, 1910, p.9 Gb. 0, 2.}. 
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l'écho d’une idée, d’une préférence, d'un trait de caractère propre à Novalis, 
M. Gloege a cru devoir diminuer la part du styliste chez ce prosateur si 
harmonieux et raffiné en dépit de sa simplicité limpide et de ses apparentes 
négligences, nous présenter un Novalis obéissant aveuglément à toutes ses 
impulsions scripturaires, toujours fidèle aux premiers mouveménts de sa 
plume, ne limant ni ne travaillant sa phrase, ne se relisant et ne se 
corrigeant même pas, ou si peu qu'autant vaut n'en point parler. Malheu- 
reusement, les faits sont là qui démentent la thèse. L'étude philologique 
du texte, l'examen des manuscrits, les nombreux fragments qui traitent 
des questions de langue et de style et attestent chez Novalis une inces- 
sante préoccupation du problème de la forme. tout nous oblige au contraire 
à nous ranger à l'opinion de Haym, combattue par Gloege, à savoir que 
de toutes les écritures romantiques, celle de Novalis reste l’une des plus 
travaillées et des plus subtiles. 

Ces réserves faites, je suis tout à fait à l'aise pour rendre justice à la 
seconde partie, très fouillée. très substantielle et très consciencieuse 
du travail de M. Gloege. Que dans Henri d'Ofterdingen il n’y a, en fin de 
compte. qu'une seule personnalité : celle de Novalis. qui submerge et 
envahit tout, Haym et Dilthey en Allemagne. M. Spenlé en France, nous 
l'avaient déjà dit. M. Gloege nous le prouve d'irrécusable façon et sa 
démonstration projette des lumières nouvelles sur le caractère si complexe 
et nuancé de Friedrich von Hardenberg. Mais l'intérêt de ce livre s'étend 
bien au-delà de son objet immédiat. Ce travail n'est pas seulement une 
contribution à l'étude de la mentalité romantique: il est un essai de 
méthode, et l'auteur a raison. dans sa courte préface, d'attirer l'attention 
sur ce point. Au moment où les grammairiens s'efforcent de débarrasser 
définitivement la syntaxe de toutes les végétations parasites qui l’encoin- 
braient, il est opportun, en eflet, de rapprocher l'étude du style des 
disciplines auxquelles elle appartient vraiment. à savoir l'esthétique et la 
psychologie. C'est cette tentative qui fait, dans une large mesure. l’origi- 
nalité et l'intérét du travail de M. Gloege. et nous souhaitons vivement 
que l'auteur soit suivi dans la voie qu'il a si intelligemment tracée. 

$ G. T. 


F. SCHÉNEMANY : À. v. Arnims geistige Entwicklung an seinem 
Drame « Halle und Jerusalem » erläutert. leipzig, Haessel, 1912, 
XV-269 p., 7 fr. 50. | 

Etudier, à la lumière d'une seule de ses œuvres, le développement intel- 
lectuel d'un écrivain nous apparaît commeune entreprise un peu vaine, 
tout au plus excusable dans le cas d'un ouvrage auquel auraient abouti 
l'effort et la vie d'un artiste ; mais, pour M. Schônemann, Arnim n'est guère 
qu'un dilettante (1) ; son esthétique est enfantine et manque de goût (2) et 
« Halle und Jerusalem » n'est qu’un drame de jeunesse (3) en très grande 
partie manqué (4) ; quant à l'exécution de ce programme uu peu surprenant, 


.(1) Page 18,20. 
(2) P. 100. 
3) P. 19. 
4) P. 15. 
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sorte de marche à reculons sur une corde lisse, elle n'est pas davantage 
faite pour nous gagner. En vingt chapitres, dont quelques-uns ont trois 
ou quatre pages à peine, l’auteur dissèque impitoyablement le drame 
soumis à son examen el il n'est presque pas un personnage, une idée ou 
une formule auxquels il ne découvre quelque modèle dans une œuvre 
antérieure ou contemporaine. Cette abondance étonnante de parallèles fait 
le plus grand honneur aux lectures et à la mémoire de M. Schônemann, 
mais l'abus des recherches de détail, des digressions. des formules restric- 
tives, comme aussi des renvois hiéroglyphiques intercalés dans Île texte, 
enfin une terminologie inutilement abstraite et qui sent l'école fatiguent 
et égarent le lecteur; encore ne songeons-nous pas ici aux observations, 
suggestions, réflexions et comparaisons, d’ailleurs souvent intéressantes, 
que M. Schônemann a reléguées dans des « Exkurse » sans pouvoir se 
résoudre à les sacrifier. Sa conclusion est qu'Arnim, presque constaim- 
ment imitateur volontaire ou inconscient, n’a apporté comme élément 
original daus son œuvre que son « Künstlerisches Märkertum ». Devant 
ce résultat on se prend à regretter l'impassibilité, la belle froideur de 
M. Schônemann. Que n'a-til eu quelque chose du polémiste ! Peut-être 
nous aurait-il dit ce qu'il pensait de la place faite jusqu'ici à Arnim dans 
l'histoire littéraire de son pays. H. Rounir. 


Eichendorffs Lyrik. Eine Studie zur Analyse ihrer Stoff- und Motivkreise, 
Von FRANZ FASSRINDER. Kôln, Bachem. 1911, 14.80 im. 


L'idée première de cette étude, nous dit l'auteur, remonte à une 
époque où les travaux sur Eichendortf étaient encore assez rares. Depuis 
lors toutelois bien des ouvrages ont paru, dans lesquels des écrivains, 
catholiques surtout, ont fait revivre la personnalité et l’œuvre du plus 
populaire des poètes romantiques. Le livre de J. Nadler notamment et la 
dissertation de H. Stiegcler semblent s'être proposé le même but que 
l'ouvrage dont nous parlons. 11 n'en est rien cependant. Alors que ces 
deux auteurs ne tentent qu'une étude assez sommaire de quelques motifs, 
M. Fassbinder a, lui, voulu connaître toutes les sources auxquelles s’ali- 
menta la poésie lyrique d'EÉichendoril. Il a fait ses recherches d'une 
manière fort ingénieuse et très complète, en une série de chapitres habile- 
ment gradués et bien documentés. De plus, el quoique son dessein ne l'y 
obligeät nullement, l'auteur a bien voulu sisnaler en passant les influences 
aussi bien que les origines. Ce petit livre pourra donc rendre de précieux 
services à tous ceux qui s'occupent de poésie allemande en général et de 
poésie romantique en particulier. Ch. KRuuHoLTz. 


J. UHLMANx : J. Gôrres und die deutsche Einheits- und Verfas- 
sungsfrage bis zum Jahre 1824, dargestellt auf Grund sveiner geschichtsphi- 
losophischen und staatsthuoretischen Auschauunwen (Leipziger ro 
Abhandlungen. Heft Xxx11) x-155 p. Quelle und Meyer, Leipzig, 1912. 


Ce travail est divisé en cinq chapitres dont le premier nous paraît 
être le moins solide comme anssi le moins personnel; sans doute l'acti- 
vité révolutionnaire de Gôrres n'est-elle point faite pour faciliter la tâche 
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de ceux qui s'appliquent à dégager de ses œuvres une doctrine où ils 
voudraient voir quelque unité. Les périodes suivantes se prétent mieux 
à ce travail de systématisation qui aboutit cependant trop rarement à 
des formules capables d’entratner la conviction. Celles de R. Huch, de 
Hashagen et de Schultz semblent assez souvent à M. Ubhimann fausses ou 
exagérées ; ce jeu d'abstraction. attrayant sans doute pour le rique: 
ne comporte peut-ètre pas de solution définitive. 

Il nous semble que M. Uhimann est plus à son aise quand il aborde 
la période de 1814 à 1819 ; quelque chose de la flamme du grand publiciste 
se communique à son style et nous nous passionnons à sa suite pour ces 
origines déjà lointaines et trop oubliées du pangermanisme et du natio- 
nalisme actuels. Si quelques-unes des questions posées en ces temps de, 
crise sont aujourd’hui résolues. combien d’autres s'imposent encore à 
notre attention. M. Uhimann est un guide toujours sùr. au courant des 
travaux les plus récents, soucieux d'objectivité et impeccable dans sa 
méthode. 

Son livre souffre du manque d'air caractéristique de certaines Hi 
cations modernes: l'impression uniformément serrée dissimule trop à 
l'œil les très nombreuses citations intercalées dans le texte : les chapitres 
se suivent sans interruption apparente. et la dernière moitié de la page 
finale est occupée par un index des noms propres; cette utilisation 
exagérée des espaces libres n'est pas sans inconvénients même en 


matière de typographie. 
H. Roawuniz. 


J. v. Gorres : Ausgewahlte Werke und Briefe, herausgegeben, mit 
Einleitung nnd Anmerkungen versehen von W. SCHRLLBERG. Kempten, Kôsel. 
4911. cu-679 et xvi-842 p.. 2 vals., 6 m. 


L'érudit éditeur de ces deux volumes d'extraits prélude par cette inté- 
ressante publication à celle des œuvres complètes de J. Gôrres ; nul ne 
nous paraît mieux qualifié pour mener à bonne fin une aussi vaste entre- 
prise et M. Schellberg réussira, nous en sommes sûr, à intéresser ses 
compatriotes à une réparation nécessaire. Sa lumineuse introduction 
dissipera, nous l'espérons, maint préjugé ridicule et permettra enfin 
d'apprécier, textes en mains, à leur juste valeur certaines monographies 
inspirées par un esprit de parti qui, de nos jours encore, n'a pas désariné. 

Il faut regretter, croyons-nous, que le volume consacré aux œuvres 
choisies ne renferme aucun extrait d'ouvrage postérieur à 1819: la période 
qui va de 1823 à 1845 eùt à elle seule fourni matière à un troisième volume 
que M. Schellberg nous donnera sans doute plus tard, puisqu'il a poussé 
dans les lettres choisies jusqu'à la fin de la vie de Gôrres. Parmi ces 284 
lettres deux sont mal datées. deux autres portent une fausse suscrip- 
tion (1). Celles enfin qui ont été reléguées dans l'appendice ont été déli- 
gurées par un étudiant berlinois chargé de les copier et qui a véritablement 


(1) Nous renvovons le lecteur à notre note : Quelques erreurs dans les éditions 
des lettres de Gôrres. Annales révolutionnaires, 1912, no 3, pp. 420-121. 
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trahi. la confiauce dout on l'avait honoré (1). Signalons, pour terminer, 
une confusion causée par la correction erronée. d'une faute d'impression 
de la lettre 1:34, p. 290, 1. 28: Las Cases (1766-1842), l’auteur du Mémorial 
‘le Sainte-Hélène, prend dans l'index la place du duc Decazes (1780-1860). 
ministre de l'intérieur de Louis XVIII au moment de l’arrivée de Gôcres 
à Strasbourg. 

La maison Kôsel a édité avec anus de soin ces deux volumes très 
compacts: des portraits, des reproductions, des fac-similé égaient ces 
pages toujours intéressantes. parfois un peu austères peut-être pour le 
grand public auquel elles sont destinées. Souhaitons que leur succès 
récompense M. Schellberg comme il le mérite et fasse la preuve que dans 
l'Allemagne du vingtième siècle ce n'est pas seulement un petit cercle de 
Chercheurs et de savants qui s'intéresse à cette résurrection. 

H. R. 


t 


Karl Lebrecht Immermann. A Study in German Romanticism by 
ALLEN WILSON PORTERFIELD, PH. M. Sometime Carl Schurz Fellow in German, 
Columbia Lüiversity. New-York, The Columbia University Press, 4911. In-&e, 
154 pp., 4 doll. 


Le désir de M. Portertield a été de déterminer de quelle façon et à 
quel degré Immermann a été un romantique. La difticulté de la tâche 
saute aux veux. Pour la résoudre il ‘faut avant tout définir exactement 
le romantisme. Or, on sait que personne n'a encore pu résoudre cette 
difficulté. ni les romantiques eux-mêmes ni les critiques venus après eux. 
C'est donc sur un terrain mouvant que M. Porterfield a dù opérer. De là 
une incertitude et un flottement qu'il est aisé de comprendre ; de là aussi 
des aflirmations qui prétent à la discussion. 

Du moins on peut croire que M. Portertield a consciencieusement traité 
un sujet si délicat. Son plan révèle une méthode claire et juste. Après un 
coup d'œil sur l'homme, il examine ses «æuvres d'un double point de vue. Il 
cherche la note romantique dans les sources, dans les idées, entin dans la 
forme; puis il s'applique à découvrir les éléments non romantiques qui se 
manifestent dans les ouvrages de l’auteur de Münchhausen. De cette façon 
nous oblenons une vue très nette du « romantique » Immermann. Si. il 
faut le répéter.on peut discuter les détails et différer d'avis avec M. Porter- 
lield sur certaines définitions (2) et classifications il faut reconnattre que 
son étude dans l'ensemble est judicieuse et que le portrait du «roman- 
tique » Immermann est assez ressemblant. 

Pour ce qui est de l'exécution, on la souhaiterait plus achevée. Certains 
faits littéraires sont grossis ou déformés. Il n'est pas exact, sans doute, 
de dire que « Tieck ressuscita les Folkslireder » (p.6#) ni que «Immermann, 
dans son fristan a chanté comme Gottfried et Gottfried comme Thomas 


(1) Elles ont été depuis pee à nouveau par M.K.A.v. FAUeE dans À chic. 
fur Kulturgeschihte, Bd. IX, 4. Heft, p. 438-474. 

(2) Exemple « By the es of a German romanticist is meant his ue 
atütude toWard nature », p. 80: « Rationalisin rnay be described as the exact 
opposile of myslicisin », p. 120. 
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de Bretagne » (p. 56). L'étude linguistique n’est pas assez serrée dans le 
tableau donné p.113-116. Considérer le mot buhurt comme archaïsant ne 
paraît pas justifié, la langue allemande manquant d’ autre terme pour dési- 
gner la chose ; les formes Grafe. Herze, etc. n’ont rien d'archaique non 
plus à l'époque où écrivait Immermann : c'est tout au plus une licence 
poétique. Je signale aussi à M. Porterfeld qu'il n’y a jamais eu de « coun- 
tess Lützwow » p. 98, ou de « Grâtin Lützow » p. 30. mais une comtesse: 
d’Ahlefeldt, devenue par mariage baronne de Lützow. Enfin les fautes 
d'impression sont assez nombreuses {v. Rosengranz p: 146 pour Rosen- 
kranz, etc.). | 
En somme ce livre témoigne de beaucoup de connaissances, et d’une 
inéthode sensée. C’est à la fois un intéressant début et une digne addi- 
tion à la collection des travaux de germanistique publiés par la Columbia 
University. | | EF. "PIQUET 


RORERT RODENHAUSERR : Adolf Œlassbrenner. Ein Beitrag zur Geschichte 
des «a jungen Deut<chland » und der Berliner Lokaldichtung. Nikolassee bei 
Berlin, Max Harrwitz, 1912. 4 m. un 


Adoïphe Glassbrenner a été oublié après sa mort. De nos jours seule- 
ment l'intérét s'est reporté sur lui. En 1906. sa collection de Berliner 
Volksleben fut rééditée sous le titre Humor im Berliner Volksleben. En 
1910 et 1911 quelques-unes de ses œuvres furent à nouveau publiées, entre 
autres 4/t Berlin chez Reclam. Le centième anniversaire de sa naissance 
amena quelques articles, mais aucune étude sérieuse sur Glassbrenner. 
On n'a pas de collection complète de ses œuvres, on est peu renseigné 
sur sa vie ; on saura donc gré à M. Robert Rodenhauser d'avoir tenté le pre- 
mier de nous donner sur lui un ouvrage vraiment scientifique. Le livre 
qu'il nous apporte repose sur des recherches très précises ; il est clair 
dans l'exposé, très objectif. Glassbrenner ne fut pas un homme de génie. 
Rodenhauser a soin de ne pas le placer sur un piédestal ; mais il dégage 
bien son rôle entre 1830 et 1870, qui fut d'écrire pour le peuple et d'y 
répandre les idées de la « Jeune Allemagne ». Glassbrenner fut le favori, 
et, jusqu'à un certain point, l’'éducateur du petit bourgeois berlinois 
volontiers frondeur et démocrate. Par là, il occupe une place à part dans 
la littérature et le journalisme, car il fut plus accessible aux petites gens 
que Gutzkow ou que Laube. Ce fut avant tout un talent berlinois, conclut 
Rodenhauser, le seul écrivain essentiellement berlinois — avant Georg 
Hermann. J. DRESCH. 
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A signaler, dans l'une des éditions les plus estimées de Shakespeare. 
l'apparition d’un Richard II. M. Ivor B. Joux, qui a déjà présenté le King 
John. insiste ici, non sans de bons arguments. sur Îa probabilité d'un 
. © Ur-Richard » dont Shakespeare se serait servi, comme il s’est servi du 
Troublesome Ruigne of John pour l'autre pièce. La critique des caractères 
semble particulièrement attentive et juste : M. lvor John n'a sans doute 
pas tort de proposer une nouvelle injure à la théorie allemande qui voit 
une conception d'ensemble dans les « trilogies » ou «tétralogies » shakes- 
peariennes. en distinguant soigneusement le Bolingbroke de cette pièce 
du Henri IV des pièces suivantes. — Puisqu'il fait tant que comparer 
rapidement Richard II à l'Edouard LI de Marlowe, peut-être aurait-il pu 
nous dire un mot des relations de la pièce avec les Civil Wars de Daniel? 
Le texte est solidement appuyé, les principales variantes sont données. 
_les notes abondent — trop parfois; et l’on semble encore ignorer (v. I. 
iii. 3) les progrès faits par la grammaire historique depuis Abbott. — 
(Arden Shakespeare, Methuen. 1912. 2 s. 6) | 

: A. K. 
* * 

Une série déjà très appréciée, et qui unit au caractère de petits livres 
populaires celui d'éditions très soignées, The Oxford Library of Prose and 
Poetry, vient de s'enrichir d'un volume particulièrement intéressant : 
c'est une reproduction page pour page, et à très peu près un fac-simile, des 
fameux Poems in Two Volumes de WorpswonTx parys en 1807. Des index 
et une liste des quelques corrections qui s'imposaient ont été ajoutés. 
donnant ainsi au lecteur les avantages réunis du vieil original et de l'édi- 
tion la plus moderne. C'est M. Humphrey Milford, le jeune directeur de 
la maison Frowde, qu'il faut remercier, croyons-nous, de cette excellente 
idée : elle se présente modestement sous l'anonymat (Frowde, 1913. 25.6). 

A. K. 


* 
LE 


M. RicuaRD BaGor, connu déjà pour quelques romans situés en Italie, 
cherche à faire apprécier à ses compatriotes d'origine les aspects modernes 
de son pays d'adoption. My Italian Year, et The Italians o/{ To-dey, 
forment deux petits volumes de lecture facile, un peu rapidement écrits, 
mais où l'auteur proteste avec une conviction contagieuse contre l'étroi- 
tesse d'esprit des touristes qui s’obstinent à ne voir dans la péninsule que 
son glorieux passé, contre les portraits tout artiliciels du paysan italien 
que l'on trouve dans tels romans en vogue comme ceux de Ouida. etc. ; 
ce qu'il nous dit des récents démélés avec la Turquie est, dans sa réaction 
contre l'opinion commune en Angleterre et en France, d’une justesse 
moins éclatante, mais très digne encore d'attention (Tauchnitz, 1912.2 fr.). 

A. K. 
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* 
L A 
Le Stamm-Heyne's Uifilas (oder die uns erhaltenen Denkmäler der 
gotischen Sprache. Text, Grammatik, Wôrterbuch) est un livre ancien. 
Mais de fréquentes éditions le mettent au point et lui gardent son carac- 
tère et son utilité de manuel à l'usage des étudiants. M. FErpiNAND 
WREDE, qui publie la 12° édition (Paderborn, Ferdinand Schôningh, 1913, 
6 m.), a apporté tous ses soins à la correction de-ce recueil si important. 
On trouve dans ce livre tous les textes gotiques qui nous ont été conservés 
une grammaire de la langue gotique (phonétique, formation des mots, 
morphologie, esquisse de la syntaxe), enfin uu glossaire abondant et qui 
dispense de recourir dans la plupart des cas au dictionnaire d'Ernest 
Schulze. M. Wrede a tenu compte — encore qu'il se montre parfois scep- 
tique — des récents travaux de MM. Braune, Streitberg et Braun. Il a 
ajouté au livre de fécondes contributions personnelles et le Stamm-Heyne's 
Ulfilas reste une œuvre indispensable au germaniste. 
F. P. 


* 
te. 


Voici un bon exposé sommaire de la mythologie germanique et de la 
légende héroïque des Gérmains : Germanische Gotter- und Heldensage 
dargestellt von D' Annozn ZEHM (2. verm. und verb. Aufl., Leipzig, 
G. Freytag, 1913, 2 m.). L'auteur s’est attaché à initier un large public à 
ces questions. Il conte les choses d’après les textes et se préoccupe peu 
des recherches savantes entreprises sur l'origine et l’histoire des dieux 
et des héros. La mythologie et la légende héroïque scandinaves sont large- 
ment représentées. Le récit est coulant, clair, animé. C'est une attachante 
introduction à l’étude de matières dont l'importance est considérable à 
l'égard de l'histoire littéraire. F. P. 


* 
LA. 


Malgré son apparence scientifique et son caractère de précise érudition 
l'abrégé de la formation des mots en allemand (Abriss der deutschen 
Wortbildungslehre) que donne M. FrépéRiIc KLUGE (Halle, Niemeyer, 1913, 
1,50 m.) dans la collection des Grammaires abrégées des dialectes germani- 
ques peut être lu avec intérêt et fruit par ceux qui s'adonnent à l'ensei- 
gnement primaire et secondaire. L'éminent germaniste a réuni en 68 pages 
les faits essentiels intéressant ce chapitre important de la grammaire 
allemande. La dérivation et la composition des mots sont étudiées sobre- 
ment, mais avec une parfaite clarté et — est-il besoin d'ajouter ? — avec 
une absolue sûreté de documentation. Le seul vœu qu'on puisse formuler, 
et dont M. Kluge voudra peut-être tenir compte dans une seconde édition 
de son livre, est une traduction plus fréquente en haut-allemand moderne 
des formes anciennes. Si, par exemple, au $ 29, sous a le moyen-haut- 
allemand getregede étaitsuivi du haut-allemand moderne Getreide le livre 
serait d'un usage plus commode pour les profanes en matière de germa- 
nistique. : 

F. P. 
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* 
* 


Eutre les histoires littéraires de la littérature moderne et les «diction- 
naires des contemporains » il ÿ a place pour un « guide » se donnant la 
täche d'informer rapidement le lecteur sur la quantité et la qualité des 
œuvres littéraires de notre temps. C'est ce qu'a tenté M. MAx GEISSLER 
en écrivant son Fübrer durch die deutsche Literatur des 20. Jahrhunderts 
(Weimar, Alexander Duncker, 1913, 3,50 m., relié 9 m.). Plus de 2.700 
auteurs allemands vivants sont signalés et appréciés dans ce volume qui 
a dù coûter à M. Geissler une grosse somme de travail. La partie biogra- 
phique est négligée, ce qui importe peu, puisque les renseignements de 
ce genre sont fournis dans d'autres ouvrauses de références. Par contre, 
M. Geissler a pris soin d’esquisser avec des traits sobres, mais d'un dessin 
fermement arrèté, la personnalité littéraire des écrivains qu'il nomme. 
Ce sont des médaillons d'un vigoureux relief. Que l'artiste se place à un 
point de vue particulier et que dans le modelage de ses tigurines il ait, 
d'un coup de pouce hardi, accentué certaines attitudes, cela était inévi- 
table. 1l ne tombe cependant jamais dans le parti-pris et son éloge comme 
sa critique procédent du désir d'être sincère et équitable. Ces jugements 
sont parfois — lorsqu'il s'agit de poètes — appuyés par la citation de 
quelques vers caractéristiques. Enfin les œuvres des érivains signalés 
sont indiquées avec leur date d'apparition. _F.P. 


* 
re 


Dans une brochure publiée dans la Sammlung Gemeincterständlicher 
Vorträge und Schriften aus dem Gebiet der Theologie und Reliyionsyeschichte, 
M. Gustav KRÜGER examine à nouveau les raisons que l'on peul avoir 
d'attribuer au médecin Albrecht Thaer (172-1828) la paternité de tout ou 
partie de Erziehungdes Mensrhengeschlechts (Tübingen, J. C. B. Mohr, 1913, 
k4 pp.). C'est en 1839 que, dans sa biographie de Thaer, Wilhelm Kôrte 
publia le passage des « Confessions » écrites par Thaer pour sa fiancée, où 
le jeune médecin reconnaît, entre autres choses, avoir jeté sur le papier 
ein neues System dont une copie Lomba entre Îles mains d'un grand bomme 
qui en changea un peu le style et en publia une partie comme « fragment 
d'un auteur inconnu ». L'année suivante, dans sa Christliche Glaubenslehre. 
F. D. Strauss ne donnait que sous réserves Er:tehung pour l'œuvre de 
Lessing. En 18#1, Guhrauer dirigeait une polémique violente contre la 
thèse de Kôrte. Le regretté Erich Schmidt ne mentionne pas cette polé- 
mique dans sa biographie de Lessing ; la question soulevée mérite cepen- 
dant examen ; elle porte sur les 80 premiers paragraphes, et M. Krüger 
conclut d'une part que la paternité de Lessing est loin d'être certaine, 
d'autre part que la thèse de Kôrte repose sur des probabilités plus convain- 
cantes qu'on n'aurait pu le croire tout d'abord. J. B. 


* 
LA. 


Ce n'est pas un modeste livre « à l'usage des classes » que nous offre 
M. Kanz BREUL dans son édition de Schiller : Die Braut von Messina 
(Cambridge University Press, 191%, 4 sh.). Le texte en est établi avec un 
soin minutieux, commenté et expliqué dans des notes précises et abon- 
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dantes, interprété par une introduction où se manifeste une connaissancé 
exacte de tout ce qui a paru sur ce sujet (cependant omission d’un article 
de la Rec. germ. 1912, p. 266). Cette édition s’élèvé évidemment au-dessus 
des nécessités de l’enseignement Sêcondaire. Aussi séra-t-elle consultée 
utilement par les étudiants et les maitres de l’enseiguement supérieur. 
non seulement en Angleterre, mais partout où l'on aura à approfondir la 
pensée, la langue et la prosodie de la Fiancée de Messine. °F RP. 


| Pen Loue, | | 

La grande édition des Œuvres Complètes de Heine que publié l’{nsel- 
Verlag, sous la direction de OSkAR WALZEL, progresse avec ane sage 
lenteur — plus lentement qu'on ne l'avait laissé espérer au début. Mais 
sans doute est-ce à l'avantage de la valeur scientifique de la publication. 
et nous aurions dès lors mauvaise grâce à nous en plaindre. Le 3° vol., 
publié par les soins de Jonas FRANKEL, renferme : lomanzero ; Gedichte 
(4853 et 1854): Rimini; Nachlese (subdivisé en : Liebesverse, Romanzen 
und vermischle Gedichte, Zeitgedichte, Aus der Matralsengruft, An Personen. 
Widmungen, et Fragmente). L'éditeur du 4° vol., JuLius PETERSEN, y a 
réuni les trois parties des Aeisebilder et un Supplément tiré du manuscrit 
de la suite de l'ouvrage ; — des remarques abondantes, un commentaire 
copieux pour lequel l'éditeur reconnait avoir utilisé les éditions de Elster, 
Karpeles et Kalischer, nous fournissent Îles renseignements indispen- 
sables pour l'intelligence du texte. Enfin Oskar WazzeL lui-même s'est 
chargé de la publication du 8° volume qui nous offre, entre autres : 4n 
die hohe Bundesversammlung. Üeber den Denunzianten, Ueber die franzu- 
sische Bühne, Einleitung sum Don Quirote, Shakspears Mädchen und Frauen, 
Ludwig Bôrne. Cent pages de remarques, notes et commentaires, où la 
solide érudition de l'éditeur a rassemblé les renseignements les plus 
précis et les plus précieux, terminent le volume. Deux tomes de cette 
importante édition restent encore à paraître. Souhaïitons qu'ils ne $e 
fassent pas trop atteudre et qu'ils viennent compléter heureusement une 
publication digne du grand poëte (Prix : 2 m. le vol.). . . .L. M. 


su 

Les éditions si appréciées de la Goldene Klassiker- Bibliothek se succè- 
dent avec une rapidité presque déconcertante, si l’on considère surtout 
que leur valeur scientitique n'est nullement compromise par cette produc- 
tion accélérée. Ce sont aujourd'hui les Œuvres de Grabbe qui sont pré- 
sentées aux lecteurs par le plus compétent des édileurs (Grabbes Werke, 
hsg. von Spininion WuxapiNovié. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong u. 
C°., 1913. 2 vol. rel. 4 M.). Une substantielle Introduction biographique 
(LXVHI p.) en tête du premier volume ; des introductions littéraires 
dévant chacune des œuvres publiées, nous donnent une idée suffisam- 
ment complète et exacte de l'homine, de la signification et de la valeur 
de ses œuvres. A la fin du deuxième volume ont été rassemblées’ les notes 
concernant l'élablissement du texte ; elles nous prouvent que la lâche de 
l'éditeur n’a pas toujours été aisée à cet égard, et qu'il était vraiment 
urgent de rectilier les trop nombreuses erreurs conservées et transmises 
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par les éditions antérieures. Eutin des Remarques historiques ou litté- 
raires nous aident à découvrir la signification exacte de maints passages 
peu clairs. En résumé, édition faite avec soin, et à laquelle il faudra 
désormais se reporter pour avoir un {exte exact. L. M. 


e 
LE 


Nous avons annoncé l'année deruière (v. Revue germ., VIE, p. 365) l'ap- 
parition du premier volume de l'édition critique des œuvres complètes de 
JEREMIAS GoTTHELr (Sämtliche Werke in 24 Bänden. In Verbindung mit 
der Familie Bitzius herausgegebcn von R. Hunziker und H. Bloesch, Munich, 
G. Müller und E. Rentsch, le vol. 5 m.). Le second tome de cette œuvre 
monumentale vient de voir le jour. C'est, dans l'ordre adopté d'avance, 
le VII‘. Ilest publié par M. Bloesch et contient la 2 partie des {écils (Kleinere 
Erzählungen) : L'Araignée noire, Hans Berner et ses fils, Elsi l'étrange 
servante, Le Dru.de, Kurt de Koppigen, Sertais et Pancrace. La valeur de 
cette édition est attestée par le soiu qu'ont pris les éditeurs de faire 
connaître, quand cela a été possible, le premier jet de la pensééde Gotthelf. 
En eflet, on nous offre ici en appendice la première version du Druide et 
de Kurt de Koppigen, que les critiques doivent connaître pour apprécier 
l'œuvre de Gotthelf. Ces nouvelles, ainsi que les autres qui ont été 
accueillies dans ce volume, sont acompagnées d'observations de l'éditeur el 
des variantes. Le scrupule de M. Hloesch a été tel que. pour l'Araignée 
noire, dont le manuscrit a été conservé, mais qu'il n'était pas utile de 
publier parce qu'il diffère peu du texte imprimé, il a reproduit les mots 
barrés par Gotthelf. Nous serons donc bientôt, il faut le souhaiter et 
l'espérer, en possession d'une édition détinitive, aussi satisfaisante par la 
perfection du texte que par ses qualités extérieures, des œuvres de 
Bitzius-Gotthelf, dont la gloire, après une longue éclipse, brille à nouveau, 
comime le montrent cette édition et une thèse récemment soutenue en 
Sorbonne. F. P. 


a 
LA 


Il n'est guère d'auteur plus populaire — et qui mérite plus de l'être — 
que Peter Rosegger. Ses œuvres où se révèle un art si persounel et où il 
entre si peu d'apprèt sont répandues et goûtées non seulement dans sa 
petite patrie, à laquelle l'attachent de si puissants liens, mais aussi dans 
toute l'Allemagne. On comprendra que l'éditeur du célèbre romancier, 
L. Staackmann, ait voulu fêter son 4° anniversaire en publiant un choix 
étendu de ses œuvres. Le premier volume de cette édition, qui portera le 
titre Peter Rosegger : Gesammelte Werke et en comprendra 40, vient de 
paraître (Leipzig, L. Staackmann, 2,50 m. le vol. relié). Il est précédé 
d'une préface dans laquelle Rosegger annonce que cette nouvelle édition 
sera soumise à une attentive révision. Afin que rien ne manque à notre 
joie le poèle a ajouté à ce premier volume une charmante autobiographie. 
Ces quelques pages, d'une simplicité et d'une ingénuité touchantes nous 
content une vie Sans fracas mais remplie d'un etlort loyal et animé par la 
passion du bien. Ce n'est pas la confession bruyante d'un artiste en mal 
de popularité, mais les candides aveux d'un homme de cœur, qui ne fait 
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point mystère de ses goùts modestes et du plaisir que lui procure la 
nature la moins prétentieuse. Ce plaisir, ses lecteurs le goùteront en 
lisant ou en relisant ses œuvres dans la belle édition qui nous est offerte 
‘aujourd'hui et qu’inaugure l’une des œuvres mailtresses de Rosegger, Die 
Schriften des Waldschulmeisters. | S. 


Li 
LE. 


La maison Georg Müller, après le 1* volume des Œuvres de Frank 
Wedekind, qui a été signalé dans notre dernier fascicule (p. 383), vient 
d'en publier les tomes 2, 3 et 4 (Munich et Leipzig, 1913). Le 2° volume 
comprend: Die junge Well, Frühlingserwachen, Fritz Schwigerling (der 
Liebestrank) ; le 3° : Erdgeist, Die Büchse der Pandora, Der Kammersünger ; 
le 4° : Marquis von Keith, Kônig Nicolo, Karl Hetmann, Der Zuwergriese 
(Hidalla). Après l'excellente étude faite ici même par M. Léon Pineau de 
l'œuvre dramatique de Wedekind il n'est pas utile de montrer les côtés 
lumineux et les parties faibles de ces pièces, dont on peut penser et dire 
qu'elles ne sont pas sans défauts, mais dont il faut affirmer la grande ori- 
ginalité et le prenant intérêt. Le groupement des pièces n'est pas chrono- 
logique. Elles semblent ordonnées suivant les idées générales qui y sont 
traitées, de façon à présenter une vue de l’évolution du poëte. Chaque 
volume contient au moins une des pièces caractéristiques de Wedekind. 
Dans le 2° nous trouvons l'Eceil du Printemps, qui a fondé sa réputation. 
dans le 3° l'Esprit dela Terreet la Boîte de Pandore, dans le 4° le si curieux 
Marquis de Keith. D. 


LS 
LE. 


Les publications populaires et de vulgarisation se font en Allemagne 
tous les jours plus nombreuses et plus jolies. En voici une nouvelle. la 
Deutsche Bibliothek (Berlin W. 66, Kaiserhsfstrasse)qui nous apporte toute 
une série de belles et bonnes œuvres en volumes élégamment reliés, à 
1 M. chaque. On y trouve du Gæthe, du Otto Ludwig, du Fichte, etc., et 
beaucoup d'auteurs étrangers. Signalons particulièrement parmi les der- 
niers livres parus, Barfüssele, de Berthold Auerbach, l'une des plus popu- 
laires parmi ses nouvelles, l'une des plus connues en France et l'une des 
plus dignes de l'être. Ce livre est accompagné d'une excellente introduc- 
tion, sobre et claire, de Rudolf Fürst. J. D. 


* 
LA. 


Nous ne pouvons qu'être touchés de l'hommage rendu a notre littéra- 
ture par la maison Fleischel, qui vient de faire traduire en allemand et 
qui publie les œuvres d'un de nos compatriotes (Charles-Louis Philippe 
Gesammelte Werke, hgb. von Dr WiLxezm SÜvez, 6 volumes, reliés 20 m., 
Berlin, Egon Fleischel & Co). Le nom de Charles-Louis Philippe n'est pas 
de ceux qui sont arrivés à la popularité. Ecrivain d'avant-garde. réaliste 
bardi, Philippe, mort à 35 ans, n'avait ni le goût. ni le temps, ni les 
moyens de soigner sa réputation. Aujourd'hui encore. il s’en faut qu'on 
lui rende justice. Pourquoi la maison Fleischel a-t-elle tenté de faire 
connaître à l'Allemagne un écrivain peu connu en France”? Il y a plusieurs 
raisons. Philippe a cherché des sensations d'art nouvelles dans la vie des 
classes popoulaires d'où il est issu lui-même. Il a donné à son émotion 
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‘une expression sobre, discrète. altachée aux choses mêmes. Par cette 
originalité et cette simplicité, il plaira à l'Allemagne moderne. D'autre 
part, la hardiesse d'expression, capable d’efflaroucher un lecteur français, 
se trouve atténuée par la traduction. Cette traduction, entreprise par 
M. Südel, qui s'est adjoint plusieurs collaborateurs, est très lisible et 
bien adéquate à la pensée de Philippe. H semble qu'elle doive gagner de 
uombreux amis à l’auteur de Marie Donadieu. | À D. 


LE 

Etudiant à l'aide de documents du temps la querelle de Lamettrie et 
de Haller M. ERNST BERGMANN, Privatdozent à l'université de Leipzig, a 
fait revivre dans Die Satiren des Herrn Maschine (Leipzig. Ernest Wiegandt, 
* 1913, 3 m.) le célèbre contemporain et hôte de Frédéric IL. Sans dénaturer 
les faits, en les expliquant par le caractère si bizarre de Lamettrie, 
M. Bergmann réussit à créer un courant de sympathie pour le philosophe 
si maltraité de son vivant et mal connu-de la postérité. C’est le démon de 
la satire qui perdit Lameltrie. (est aussi la hardiesse de ses idées, en 
avance sur son siècle, mais dont plusieurs sont devenues monnaie cou- 
rante. Une reproduction du portrait de Lamettrie, connu par un passage 
du Laokvon de Lessing ajoute au prix de ce joli petit volume. S. 


x 
LE. 


L'Enigme allemande, que M. GEonGEs BourpoN publie ces jours der- 
niers (Paris, Plon-Nourrit, 1913, 3 fr. 50) est plus que du reportage, bien 
que la plus grande partie du livre ait paru sous forme d'articles de jour- 
uaux. M. Bourdon, à cette époque si grave de notre histoire, a fait une 
enquête en Allemagne. Il a voulu savoir les raisons de la mésintelligence 
franco-allemande et rechercher les moyens de la dissiper. Les homumnes 
qui lui ont exprimé leur opinion — ou ce qu'ils ont jugé utile d'en faire 
conualtre — sont parmi les plus considérables. M. Bourdon, écrivain de 
sens rassis et capable de voir les choses de haut, a complété ou discuté 
leurs déclarations. Ceux qui connaissent bien l'Allemagne, qui s'atlachent 
à pénétrer sa pensée el à comprendre sa vie, ne partageront pas toujours 
l'avis de M. Bourdon ; ils reconnattront que sou livre est un livre de bonne 
foi, aussi loin du chauvinisme irréfléchi que de l'admiration béate et qu'il 
peut contribuer à éclairer chez nous l'opinion publique, trop insuflisamment 
renseignée sur ce qui se fait, se dit. se croit au-delà des Vosges. F. P. 


. * 
*h 

La petite brochure écrile par un professeur de langues vivantes bavarois 
etéditée par la Maison Oldenburg : Die neuphilologische Lehrerbibliothek, 
zusammengestellt von einem bayerischen Neuphilologen (Muuwich, 1914, 
1,20 in.) intéresse les professeurs qui enseignent le français, l'anglais et 
l'italien en Allemagne. C'est un répertoire des ouvrages dont on peut se 
servir dans les classes. Ce choix a l'avantage d'indiquer exactement Île 
lieu — malheureusement pas toujours la date — d'édition et le prix des 
œuvres signalées. Ne se trouvera-t-il pas en France un homme du métier 
cousentant à faciliter, de la même façon, la tâche des professeurs qui 
enseignent chez nous les langues étrangères ? D. 
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gedies, sonnets and poems. Cassell. 1913. 5/.— Law. R. A. ed. King Henry 
the Sixrth. Part 3 (Tudor Shakespeare). Macmillan. 1913. 1/. — Howe, 
W.D.ed. Cymbeline (Tudor Shakespeare). Macmitlan. 1913 1/. — Funxess, 
Jr. H. H. ed. The Tragedies of Julius Caesar. Lippincott. 1913. 15/. — 
StePpErR, EnnsrT. Shakespeare und seine Zeit (Aus Natur: u. Geisteswelt. 185). 
Teubner, Leipzig. 1913 (2° éd.). 1 m. 

Shaw. — Nonwoon, G. Euripides and Mr. Bernard Shaw. St. Cathe- 
rine Press. 1913. 1/. 

Shelley. — WarTEenLow, SyYbxEy. Shelley. (People's baoks)Jack.1914. 6d. 

Sheridan. — Bazsron, T. ed. « The Rivals » (Milford). Clarendon 
Press. 1913. 2/. 

Spenser. — HicGInso. J. J. « The Shepherd's Calendar» in relation 
to contemporary affairs (Columbia Univ. Studies). Frowde. 1912. 6/6. 

Swinburne. — DRINKWATER, Jon. Swinburne : an estimate. Dent. 
1913. 5/. 

Tennyson. — Jouxson, R. BRIMLEY. Tennyson and his poetry (Poetry 
and life ser.). Harrap. 1913. 1/. — Cuoisy, L. F. Alfred Tennyson, son 
spirilualisme, sa personnalité morale. Champion. 1913. 6 fr. 

Vane. — Wizicocx, Joan. Life of Sir Henry Vane the younyer, states- 
man and myslic. St. Catherine Press. 1913. 10’. 

Walpole. — GREENWOOD. ALICE DRayroN. Horace Walpole's world : 
a sketch of Whig society under George III. Bell. 1913. 12/6. 

" Wilde. — Ransoue, AnrHur. Oscar Wilde : a critical study. Methuen, 
1913 (Cheap ed.). 1/. 
Wordsworth. — Poems. 1807. 2 vol. (Clar. Prési Frowde, 1913. 2 
: À. eo 
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REVUES ALLEMANDES 


Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Litteratur. T. LI, 
fascicule 1 117 avril 1913). 


J. FRaNGKk : Germanisrh B D G (Contredit l'opinion d'après laquelle bh dh 
yh ou b d 4 indo-européens — en tant que ceux-ci sont soumis à la loi de 
Werner — seraient devenus les spirantes sonores b, d, 4, en germanique 
primitif. — E. Scurôner : Fuldaer Bruchstück von Rudolfs von Ems Bar- 
laum (variantes fournies par un fragment manuscrit, récemment décou- 
vert de ce poème). — R. Mrissxer : Ueber eine Gruppe von Kenningar für 
« Mann» und @Frau » (Enumération des kenningar — sortes de péri- 
phrases poétiques. — qui servent dans la poésie des skaldes à désigner 
l'homme et la femme Les kenningar ont été formées avec réflexion et 
attention). — E. A. F. Micuaeuis à Zum Ludus de Antichristo (Remarques 
de détail sur ce drame liturgique, écrit entre 1155 et 1160 par un moine 
appartenant à l'entourage bernardien). — H. Scuminr: Collation des Bite- 
rolf. — H.Scampr: Die Nibelungenhandschrift O (Ce ms. remonte à la 
méme source que «d, c'est-à-dire à un ms. Od, très ancien, el a été copié 
dans la région des Alpes austro-bavaroises). — Tu. RBAUNAGK : Beiträgye 
sur Erklärung Heinrichs von Melk (interprétation de passages relatifs aux : 
clercs, aux moines, à ‘la messe et à la biographie du poète). — A. Mons- 
BACH : Bruder Hansens Englisch (Frère Hans savait mal l'anglais). 


Anzeiger für deutsches Altertum und deutsche Litteratur XX XVI. 
Comptes rendus critiques. 
Bulletin (Litteraturnotizen). 


— 


Euphorion. T. XIX. fascicule #, 1912. 

H. E. Trurrer : Bibliographisches in Stranitzhy's Olapatrida (Cette 
œuvre est bien de Stranitzky ; le nom de Fuchsmundi est un jeu de mots 
sur lux mundi. Quelques-unes des poésies de Stranitzky sont imitées de 
Weise). — F. BERTRAM : Gleim und Spalding (Causes de la rupture entre 
Gleim et Spalding. et dont la principale est la publication de lettres de 
Spalding à l'insu de ce dernier). — F.J. SCHNEIDER : Theodor Gottlieb von 
Iippel und Carl George Gottfried Glare (Après avoir été amis Hippel et 
Glave se brouillérent, ce dernier fut vietime de son penchant pour l'in- 
trigue). — H. G. GRAF : Zum Schiller-Gwthe-Briefurchsel (Variantes four- 
nies par une collation des mss.). — P. CZYGAN : Neue Beitrüge zu Max 
ron Schenkendorfs Leben, Denken und Dichten (Süite. Documents relatifs 
à son duel avec le général Rouquettel. — J. FRANKEL : Studien su Heines 
(Gedichten (Discussions de textes). — A. Becker : Friedrich Rückert und 
die Pfalz (Deux lettres de Rückert à son neveu le pasteur Neundorf). — 
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K. WeurHan : Ferdinand Freiligrath und seine kaufmännische Tütigkeil 
(Lettre de l'écrivain à F. Weerth, de laquelle il ressort s LÉ Freiligrath 
fut un bon comptable et satisfait de son sort). 

MÉLANGES. — A. WanDA : Das Zeugnis eines Zeityenossen über den Ver. 
fasser des Liedes von Crambambuli (Ce n'est pas Buck, mais Wittekind qui 
en est l'auteur). — W. HARTUNG : Zum « komischen Krieg » Gotlscheds 
und seiner Anhänger mit dem Schauspieldirektor Koch (Documents contir- 
mant que les tribunaux eurent à connaître de la querelle entre les défen- 
seurs du bon goût et Koch). — R. Scarôsser : Kleine Tertbesserungen su 
Strachwilz und Hebbel. 

Comptes rendus (Parmi ceux-ci à signaler la critique du livre de 
M. E. Frank : C. Brentano, Nachtwachen von Bonatentwra et dont l'auteur, 
M. Berend, pense démontrer que les anonymes Nachtwachen ne sont pas 
de Brentano). 


Die Propylaen, 1913. 


9 Mai. — C. HAGEMANN : Strindberg als Dramatiker (Tempérament de 
Titan, talent souple, dramatiste puissant, Strindberg est toujours original 
et non un imitateur d’'Ibsen). 

16 Mai. — P. ScHUBRING : Zu Richard Wagners 100. Geburtstag (Wagner 
fut l'initiateur à un art supérieur et mérite — quoi qu’en pensent les « abso- 
lutistes » — d’être rangé parmi les héros intellectuels). 

23 Mai. — H. BerTace : Friedrich Huch (Ce romancier mort récemment 
à l’âge de 39 ans possédait un talent très subtil et pénétrant). 

30 Mai. — H. KoxxenTe : Gerharl Hauplmanns Weber (Est, avec le Tell 
de Schiller et l'Asile de Nuit de Gorky, une tragédie où la foule est le 
héros de la révolution). F. P. 


Deutsche Rundschau. 1913. 


Avril. — Lebenserinnerungen aus dem Nachlass von Rochus Freiherrn con 
Liliencron (Suite. Souvenirs sur le soulèvement du Schleswig-Holstein en 
1848. Ses années de professorat à l'Université de Kiel). — G. DickHUTH : 
1813. — CHARLOTTE Lay BLENNERHASSETT : Disraeli im Parlament 18:37- 
1846. | 
Mai. — Lebenserinnerungen aus dem Nachlass von Rochus Freiherrn von 
Liliencron (Suite. Intéressants souvenirs sur léna et son Université, où il 
est nommé professeur en 1852. La vie matérielle y est tout à fait modeste, 
mais une grande activité intellectuelle y règne). — G. DickxaurTu : 14/3. 
— W. ReINKE : Wichtige Probleme der Weltanschauuny. 


Sûüddeutsche Monatshefte. 1912-1913. 


Mai. — Die Briefe Miquels an Marquardsen, mitgeteilt von K. A. von 
Müller (Suite. Lettres écrites .de 1888 à 1897. Débuts du règne de Guil- 
laume IT. La chute de Bismarck' Les réformes tinancières). — J. Hor- 
MILLER : Thomas Manns neue Erzühlung (Compte rendu très élogieux de la 
nouvelle Der JTod in Venedig, solidement construite, écrite en une langue 
qui est un charme pour l'oreille). — U. Rauscuenr : Vom Berliner Theater 
(Der lebende Leichnam, de Tolstoï ; Bürger Schippel, de C. Sternheim). — 
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K. Bozz : Ein Beitrag Sur ET. 1. Hoffmann-Litrratur (Rapprochement 
entre le Vussknacker und Mäusekonigin et l'Histoire d'un Casse-Noisette. par 
Alexandre Dumas. 18%). 


Juin. - TH. ZiëGuer : Nietzsche gegen Sokrates. (Malgré ses variations, 
Nietzsche est surtout un adversaire de Socrate, dont la laideur et l'origine 
plébéienne le repoussent, et dont il haït le rationalisme, l'optimisme. la 
doctrine morale; il a donné plutôt une caricature de Socrate qu un portrait 
fidèle). — J. Hormien: Schlosers Romische Briefe (Lettres écrites de 1864 
à 1869 par Kurd von Sehlôzer. alors attaché d'ambassade à Rome; très 
spirituelles, pleines de détails curieux sur la vie et la politique romaines). 
—- Tomas MaNx : Friedrich Huch (Discours prononcé le 15 mai aux 
obsèques de l'écrivain, que Th. Mann considère comme un des représen- 
tants les plus marquants du roman moderne et du nouvel humanisme). — 
A. SuPrEr : Ratyeber für schäbische Volksbüchereien. (La romancière 
souabe examine avec humour les différentes divisions de ce catalogue et 


les besoins auxquels elles répondent1. 
| G. D. 


Das literarische Echo. 191. 

1°" Mai. W. vox Mozo : Das beste Buch ( n'est pas possible de dire : 
ce livre est le meilleur de l'année, où du genre, etc. ; tout ce que l'on peut 
affirmer, c'est : ce livre a de la raleur pour mot»). — M. MEYERFELD : 
Luduwiys Wagner-Buch (Ce livre ne procède pas d'une hostilité sincère et 
impartiale envers le grand compositeur, mais simplement du désir d'écrire 
un livre sensationnel ; a manqué son but). — E. HEILBoRN : Slerbens-Orgie 
(Analyse et apprécie la nouvelle de Thomas Mann : Der Tod in Venedig). 
Cau. WAGNER : DreiGedichte, -- W, NiTHACK-STAHN : Aus der Well der Schule 
(Analyse de quelques publications récentes concernant l'école et les 
écoliers}. | 


15 Mai. — L. FEucuTwanGER : Kosten und Preis der grisligen Arbeit. — 
W. Rarn: Clara Viebigs Altberliner Roman (Désigne ainsi le dernier 
roinan publié par la célébre ct infatigable romancière sous le titre : Das 
Eisen im Feuer, et où est racontée l'histoire mouvementée de Berlin de 
1848 à 1866). — Kire MELLE :, /rische Vollislieder (A propos d'une collec- 
tion de chants populaires irlandais publiés en 1905 par Douglas Hyde). — 
H. AMELUNG : Nenues und altex, echtes und faliches ron Clemens Brentano 
(Attribuces successivement à Schelling. Caroline et Hoffmann, les Veilléex 
de Bonarenture furent entin, en 1909, rendues par Schultz à leur véritable 
auteur, Wefsel; — les arguments de E. Frank, qui en attribue la paternité 
à CI. Brentano, sont insuflisants), — W. HEGELER : Der letste Taler (Nou- 
velle extraite d'un récent recueil intitulé : Eros). — W. v. Moro : Drama- 
Uische Strategie (Apprécie quelques pièces récentes). 

1° Juin. — A. Kôsren : Erich Schmidt (Article où le disciple et l'ami 
expose avec émotion ce que fut le grand savant trop tôt disparu). — 
E. PERNERSTORFER : Ein polnischer Bauernroman. — MARIE VON BUNSEN : 
Das Eremplar (Tel est le titre d'un roman de Annette Kolb, dont le cri- 
tique fait l'analyse et l'éloge), — F. vox Zo8eLrirz : Reisen und Rreisende 
(Analyse et apprécie quelques récents récits de voyages). 
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15 Juin. — M. Bausor : Einiges über Erotik (A propos de l'écrivain 
espagnol Felipe Trigo). — H. FRIEDEBERGER : Ein deulsrhes Epos (Désigne 
ainsi le dernier grand roman de Ricarda Huch : Der grosse Krieg in Deutsch- 
land, où semblent réunies, un peu violemment peut-être, les tendances 
diverses, jusqu'ici dispersées, du célèbre écrivain). — E. HeiLBoRx : 
Caroline (Intéressante étude de la personnalité de Caroline Schlegel à 
l'occasion de la nouvelle édition de sa correspondance par E. Schmidt). — 
RicHARD SCHAUKAL : Fransiüsische Briefe. — J. E. PonirzK«Y : Humoristika 
(Rend compte de quelques ouvrages satiriques ou humoristiques récents). 
— ELse LaskER-SCHÜLER : Zigei Gedichte. 


Die Grensboten. 1913. 

N°18. — P. Hawck : Richard Wagners Parsifal (Signification exacte de 
cette œuvre. Parsifal est « le pur insensé qui devient savant par la pitié »: 
c'est là une théorie schopenhauérienne; influence de Schopenhauer sur 
Wagner, comparable à celle de Kant sur Schiller). — N° 19. — M. GoLp- 
STEIN : Nielzsche und sein Biograph (Apprécie la récente biographie de 
Nietzsche par R. M. Meyer ; elle tient le milieu entre un ouvrage scienti- 
fique et un livre de vulgarisation. Son principal nférite réside dans l’ana- 
lyse littéraire des œuvres; — n'a pas su pénétrer la personnalité du 


penseur et de l'écrivain). — N°20. — F. Braux : A4nselm Feuerbach und 
seine Zeit (Article important sur le célèbre peintre, un des plus grands 
du XIX' siècle en Allemagne). — N° 21. — R. MEssLÉNy : Roman und 


Epos (Ces deux genres littéraires ne sont pas identiques, comme le pro- 
clamaient les esthéticiens Hegel et Vischer, pourtant ils ne s'opposent pas 
non plus l’un à l'autre comme le déclare Spitteler ; ni identiques, ni 
contraires, telle serait la vérité). — N° 22. — A. Düunr : Aus {rndls Ver- 
mächtnis (Apprécie et analyse diverses études récentes sur Arndt et quel- 
ques publications récentes de ses œuvres. La biographie rédigée par 
Stefflens pour l'édition de la Goldene Klassiker-Bibliothek est particulière- 
ment remarquable). — Orro Zorr : Indifferentismus in der Literatur (Le 
représentant le plus éminent de cette tendance serait Max Brod. Analyse 
de ses principaux ouvrages). — N° 23. — F. REcKk-MALLECZEWEN : Richard 
Wagner contra Emil Ludwig. — N°24. — R. LEHMANN : {dolf Matthias und 
das hôhere Schuluesen. — K. LANGE : Die « Kunst » des Lichtspieltheaters 
(Le cinématographe s’est définitivement révélé impuissant à faire l'éduca- 
tion esthétique du peuple ; il est temps d’en réprimer les excès par voie 
législative). : L. M. 


REVUES FRANÇAISES 


Revue des Deux Mondes, 1913. 

15 Mai. — TH. DE Wyzewa: Un nouveau livre de Suwinburne : Charles 
Dickens (Swinburne apprécie dans les œuvres de Dickens les caractères 
et la langue. David Coppertield est trop autobiographique ; le personnage 
garde toujours en soi quelque chose de son modèle. Au contraire, Nicolas 
Nickleby et Martin Chuzzlewit, personnages jaillis de l'invention poétique 
de Dickens, nous montrent un monde plein de vérité et de poésie. La langue 
est un mélange harmonieux de souplesse et de limpidité). F. D. 
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REVUES ANGLAISES 


The Fortnightly Review. Juin. 1913. 

W. L. CourTxey : Realistic Dramu. 11 (Etudie surtout le réalisme de 
Sir Arthur Pinero, l'influence d'Ibsen, et conclut qu'il faut réagir pour 
empécher le réalisme d'aboutir au pessimisme auquel la littérature russe 
s'abandonne si volontiers). — GILBERT THomas : Mr Masrfield's Poetry 
(Eloge de l'art robuste et « vital » de John Masefield, le représentant le 
plus caractéristique de l'esprit de révolte contre les vieilles traditions 
puritaines en poésie). — HERMAN SCHEFFAUER : The Death of Satire (Le 
déclin de l'esprit satirique dans la poésie, le roman et le drame s'explique 
par les conditions de la vie moderne, le relàèchement dans l'application 
des lois, la prédominance de la médiocrité, le mercantilisme de la 
presse, etc...). A. L. 


The Dublin Review. Janvier et Avril 1913. 


W. War : Disraeli (Très fine et vivante étude. à propos de la biogra- 
phie de M. Monypenny). — BLaxcae W. Connis : Digby Dolben (Quelques 
notes et souvenirs, accompagnés de citations, sur ce jeune poète exquis, 
produit si curieux d'une sensibilité religieuse voisine du scrupule et 
d'un goût classique très haut et très pur). — Louise I. GuINEY : On epi- 
taphs, catholic and catholic-minded ({ntéressant et piquant, parfois un 
peu trop apologétique, sur un « genre » peu étudié). — Huon Pope : 
The Rheims Version of the New Testament (En montre, sans pitié, les fai- 
blesses, et reprend l'idée, caressée jadis par Newman, d'une nouvelle 
version anglaise). 


The Modern Language Review. Janvier et Avril 1913. 


H. V. RouTu : The future of comparalire literature (Un programme 
bien vaste, mais stimulant). — F. BacnexspenGEer et J. M. CARRÉ : La 
premiére histoire indienne de Chateaubriand et sa source américaine (Ouabi 
de Mrs. Morton, 1790). — LonspaLe RaGc : Wit and Humour in Dante. — 
G. C. Moore Sir : Donniana (Notes supplémentaires sur le livre de 
M. Gosse). — M. KôRNER : Tiro poems attributed to T. Korner (L'un publié 
ici même, 1907, p. 231 ; raisons contre l'attribution proposée). — A. SK. 
NAPIER : Tao fragments of Alfred's « Orosiux » (Un ms de la Bibl. Bod- 
léienne). — W. W. Grec: 4 ballad of ticelfth day (Un ms. de Trinity 
Coll. Camb.). — M. R. James et G. C. MacAULAY : Fifleenth Century carols 
and other pieces. — J. G. Rosertson : F, Hebbel, — C. BReETT : Notes on 
« Sir Gawayne and the Green Knight n. — JE. WeLzcs : Fielding's « Cham- 
pion » and Captain Hercules Vineyar (Personuage historique derrière le 
directeur supposé du périodique de Fielding). — C. M. MACLEAN : Augo's 
use of « Les Délices de La Grande Bretagne » in « L'homme qui rit » (Montre 
que ce bel ouvrage, de 1707, a été utilisé, sans critique mais avec un sens, 
éveillé du pittoresque. par notre poète). — P. BARBIER : Etymologie et 
dérivés de « Arernia », « Arerna ». — M. K. Pore : The dialect of Beroul'< 
@ Tristan ». — W.F. Suiru : Rabrlais on lanquage by signs. 
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Englische Studien. 46. Band. 2 Heft. 

F. HoLTHAUSEN : Quellenstudien zu englischen Denkmäülern (Vie de 
St. Malchus ;: Homélies d'Aelfric ; le Christ en Croix — sources latines, 
accessibles dans la Patrologie de Migne). — J. Marix : Ueber die neuen- 
aglische Vokalverschiebung (Répond à l’article de Western. 43 b.). — 
O. SCHELLENBERG : Wer war Andrew Os? (Un des premiers Anglais qui 
aient été à l’école de la Renaissance italienne: identitié avec Andrew 
Holes. dont on connaît mieux la carrière).— M. J. Wozrr : Das Komische 
bei Shakespeare (Compare le comique shakespearien à la tradition clas- 
sique aristotélicienne, dont Shak. n'aurait nullement été ignorant). — 
L. L. ScaÜcxinc : Das Datum des Pseudo-Shakespeareschen « Sir Thomas 
Moore » (Le début du XVII‘ siècle. — F. Juxc : Beckfords Personlichkeilt 
(Basé sur la biographie de L. Melville: comp. son caractère à celui de 
Byron, en souligne les aspects romantiques). 

A. K. 


REVUES SCANDINAVES 


Tilskueren (Copenhague, Gyldendal), 1913. 


Avril. — Numéro en partie consacré au peintre Kristian Zahrtmann. — 
Niezs M@œLLER : Harald Hoæffding (Poésies à l'honneur du philosophe 
danois). 

Mai. — CHRISTIAN RIMESTAD : Thomas Krag (Compte parmi les « sans- 
repos » et les « sans-patrie » ; romantique, ami du silence et de la nuit : 
écrit d'inspiration : ce qui explique le réalisme de son style et le manque 
de composition de ses œuvres). 

Juin. — Enira Robe : Enhter, som forarger en af disse sman... (Nou- 
velle). — Hans Brix : VNye Ewald-Studier (A propos du livre de A. D. 
Jœærgensen sur Ewald : que, tandis que Jœærgensen oppose les deux types 
de Pantakak et de Philet, celui-ci est la première esquisse de celui-là, le 
misanthrope d'Ewald). 


Ord och Bild (Stockholm, Wahlstrom). 1913. 


IV. — Hicma Boreuius : Fredrika Bremer som ung (Enfance malheu- 
reuse de cette femme qui a célébré dans la plupart de ses œuvres Îles 
joies de la famille. Ses rapports avec Bôklin., de l’automne 1831 à l'au- 
tomne 1833). — AXEL GARDE : Ansigtet (Une scène d'intérieur : un acte 
à trois personnages. — A. JENSEN : Ur Bulquriens nya Litteratur (Le poète 
et homme d'Etat Petka Slawejkov le père de la littérature bulgare moderne, 
dont le meilleur représentant actuel serait Ivan Vazov). 

V. — Svenp LEoporp : {ntlet uden Roser (Récit. — Wild. PETERSON- 
BERGER : Wagnerarftet (Bayreuth l'idée fondamentale dans l'œuvre de 
R. Wagner : réunir à dates déterminées les esprits s'élite en vue d'une 
jouissance d'art). — OLor RaBenius : Ny srensk lyrik (Aucune œuvre 
lyrique qui s'impose). 


924 REVUE GERMANIQUE 


Samtiden (Kristiania. Aschehoug), 1913. 


IV. — Carz Nœrup : Thomas Krag (A produit vingt volumes en vingt 
ans, des romans et des drames ; très irrégulier dans ses œuvres. Dans 
Frauk Hjelm, son dernier roman, nous donne l’histoire de son âme). — 
EINAR SKAVLAN : Nye bwker (Revue des livres nouveaux. Rien de parti- 
culièrement remarquable). 

V. — STEex Koxow : Det indiske drama og den nyere forskning (Le 
théâtre hindou non d'origine grecque. mais d'origine religieuse comme 
le théâtre grec). — RriDar MJ@ŒEx : Richard Wagner (Son idéal d'art 
marque une réaction contre l'intellectualisme en faveur de la naïveté du 
sentiment). — ELISABETH BRocHMan : En bok for folket (Ereintement 
léroce, quelquefois juste, du livre de Bull sur Wergeland). 


L. P. 


CHRONIQUE 


Dans sa séance du 31 mai, l'Académie des Sciences morales et poli- 
tiques a élu comme membre titulaire M. Bourdeau, en remplacement de 
M. Compayré. Des trois concurrents de M. Bourdeau, le plus favorisé 
a été M. Ernest Seillière, notre éminent ColaDOPaIeur qui a obtenu 
9 voix au premier tour de scrutin. 


Ont été reçus docteurs ès lettres par la Sorbonne : 

M. G. Muret (thèses : Jérémie Gotthelf, sa vie et ses œuvres ; Jeremias 
Gotthelf in seinen Bezichungen zu Deutschland) ; 

M. E. Vermeil (thèses : Jean-Adam Môbhlier et l'école catholique de 
Tubingue 1815-1840; Le Simsone Grisaldo de F.-M. Klinger) ; 

M. R. Gauthiot (thèses : La fin de mot en indo-européen ; Essai sur Le 
vocalisme du Sogdien) ; 

M. R. Lote (Thèses : Les origines mystiques de la science « alle- 
mande »; La France et l'esprit français jugés par le « Mercure » de 
Wieland. 1773-1797). 

Rappelons que M. Gauthiot a fourni à la Revue germanique une colla- 
boration très appréciée. 


C'est à M. Baldensperger, Professeur à la Sorbonne et collaborateur 
de la Revue germanique, qu'a été confiée la mission de faire des cours en 
qualite de professeur français à l’Université Harvard en 1913-1914. 

Rappelons à cette occasion que M. Baldensperger vient de publier 
plusieurs intéressants travaux de littérature comparée : 

Klopstock ef les émigrés français à Hambourg (Rev. d'histoire litt. de 
la France) : 

La première histoire indienne de Chateaubriand et sa Source améri- 
caine (Modern Language Review, avec la collaboration de M. J. M. Carré); 

La chronologie du séjour de Voltaire en Angleterre et les Lettres 
philosophiques (Archiv). 


A signaler une étude du livre de M. P. Rohrbach : Der deutsche Gedanke 
in der Welt publiée par notre collaborateur M. Pitollet dans la Rerue «es 
langues romanes. 


Il ressort d’une enquête faite par la Frankfurter Zeitung que le barbet 
noir du Faust aurait pour origine une apparition vue par le nil Crescen- 
tius lors du Concile de Trente. 


La librairie Meyer et Jessen (Berlin W. 35, Lützow-Strasse 102-104) 
invite à souscrire à une édition des œuvres complètes de Fréd. Théod. 
Vischer, l’auteur de l’Esthétique, des Kritische Gänye et d'œuvres d'imagi- 
nation. Le prix total des 13 volumes reliés est de 100 m. 


De nombreuses manifestations célébrent le centième anniversaire de 
de Richard Wagner, Hebbel, Ludwig et le cinquantième anniversaire de 
naissance d'Arno Holz, l'auteur trop méconnu de la Famille Selicke. 


Une pièce de Gerhart Hauptmann, déstinée à glorifier les événements 
de la Guerre d'indépendance, a été interdite à Breslau parce qu'elle exaltait 
Napoléon. De vives protestations se sont fait entendre de divers côtés 
contre cette mesure, à laquelle on reproche d'être dépourvue de libéralisme. 
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Le 17 mai a eu lieu à Weimar la réunion générale de la Gæœthe- 
Gesellschaft. On annonce que le bâtiment annexe du Gœæthe-Schiller- 
Arcbiv pourra ètre inauguré l’année prochaine. Le nombre des savants 
étrangers qui viennent travailler dans l'hospitalier établissement wei- 
marien s'accroît tous les ans. . 


M. Hans Gerhard Gräf a été nommé assistant au Gæthe-Schiller- 
Archiv. 


Notre regretté collaborateut, M. J. Kont, avait pu, avant qu'une mort 
soudaine l’arrachät à ses travaux, mettre la dernière main à une Bibliogra- 
phie française de la Hongrie (1521-1910), qui vient de paraître chez l'éditeur 
Leroux. C'est un très beau volume de près de 350 pages, où sont signalés 
par ordre chronologique tous les ouvrages français où il est question de 
la Hongrie, ainsi que toutes les pièces d'archives ayant trait à ce pays. 
Sans nul doute, ce travail, qui est le fruit de longues et studieuses 
années, rendra de grands services à tous ceux, historiens, littérateurs, 
artistes et philologues qu'intéressent les relations de la France et de la 
Hongrie. 


Le 8 avril dernier, est mort à Paris M. Honoré Champion, qui était 
l'éditeur très estimé et très aimé de publications scientitiques de pre- 
mier rang, la liomania entre autres. M. Champion éditait aussi des 
travaux de littérature étrangère, tout récemment : Le théütre el les nururs 
russes de M. J. Patouillet, apprécié dans notre précédent fascicule, 
Les Origines de l'influence francaise en Allemagne de M. L. Reynaud, dont 
nous parlerons. M. Edouard Champion, son tils et successeur, voudra 
sans doute persévérer dans celle voie el s assurer, lui aussi, la sympathie 
de tous ceux qui suivent le mouvement littéraire à l'étranger. Un joli 
volume, consacre à la mémoire de M. Honoré Champion, vient de paraître, 
renfermant de noinbreux discours et articles nécrologiques qu'a suscités 
la mort de ce «libraire d'autrefois ». 


C'est pour la littérature allemande une grande perte que la mort 
d'Erich Schmidt. Né à Léna le 20 juin 1853, Erich Schmidt a terminé 
à Berlin, le 30 avril, sa brillante carrière. Elève de Scherer, comme 
Brahm et Minor, pour ne citer que des disparus, Schmidt fut professeur 
à Strasbourg, Vienne et Berlin, où il succéda à son maître, mort jeune, 
lui aussi. Ses travaux sont bien connus et ses livres entre les mains de 
tous eeux qui s'intéressent à la littérature allemande. C'est — il faut se 
borner aux principaux — füchardson, Rousseau und tæthe, H. L. Wagner, 
Lenz und Klinger, Lessing, Charakteristiken ; ce sont aussi les éditions de 
J'Urfaust, des poésies d'Uhland, des drames de jeunesse de Schiller et 
enfin des œuvres de 11. de Kleist (en collaboration avec M. Minde-Pouët 
et M. R. Sleig). Sans être le « professeur pour dames » que quelques-uns 
voyaient en lui, Schmidt ne dédaignait pas la popularité. 1l était très 
apprécié de l'Empereur Guillaume H, qui adressa à sa veuve le télé- 
gramme de condoléances que voici : 

« Soeben erfahre ich den Tod Ibres teuren Gatten. Tiefbetrübt über den 
schweren Verlust, spreche ich Ihneu und den Ihrigen mein herzliches 
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Beileid aus. Der Lebensarbeit des ausgezeichneten Forschers hat die 
deutsche Wissenschaft und das deutsche Voik kôstliche Schätze unserer 
Klassiker zu verdanken. Als Üniversitätslehrer hat der Entschlafene sich 
um die akademische Jugend grosse Verdienste erworben. Der Name 
Erich Schmidts wird in der gebildeten Welt bei alt und juug für alle 
Zeiten einen ehrenvollen Klang behalten. Ich selbst werde des trefilichen 
Mannes, dem ich zu meiner Freude ôfter nähertreten durfte, seiner echt 
deutschen Biederkeit wie seiner liebenswürdigen Persônlichkeit, die sich 
als Rektor der Berliner Universität in ibrem Jubiläumsjabr so glänzend 
bewäbrten, nie vergessen. Môge Ibnen meine aufrichtige Teilnahmie ein 
Trost in den schweren T'ageu der Trauer sein. Wilhelm kR. » 


. Le romancier Frédéric Huch, né à Brunswick en 1873, est mort à 
Munich le 12 mai. Il laisse des romans appréciés, surtout Ensio, où se 
montre un art très personnel et une forme très pure. 


On espère fonder à l'Université de Manchester une bourse d'étudiant 
en mémoire de George Gissing, qui y travailla alors qu'elle s'appelait 
encore Owens College ; une autre bourse, attribuable à un élève de la 
Crypt Grammar School de Gloucester, y perpétuerait de mème le sou- 
venir de Henley. 


Le célèbre romancier Thomas Hardy a reçu de l'Université de Cam- 
bridge le bonnet de Docteur ès lettres, « honoris causa ». 


Oscar Wilde a été en évidence à la fin du mois d'avril : le procès 
sensationnel intenté par son ami (?) Lord Alfred Douglas, bien connu 
dans certains milieux parisiens, à M. A. Ransome et au « Times 
Book Club », s'est terminé en faveur de ceux-ci, les accusations portées 
par M. Ransome ayant bien, dit le jugement, un caractère diffamatoire 
(« libel »), mais paraissant vraies... 


L'Université de Londres a vu passer son chiffre d'examinés de 12.264 
à 12.455 — dout 1.989 élèves d'enseignement supérieur. Le rapport de la 
Commission Royale, d'ailleurs sévère, laisse attendre des remaniements 
profonds dans la constitution de l'Université. On parle beaucoup de sou 
transfert, en un quartier plus central, probablement dans Bloomsbury, 
non loin du British Museum. C'est une ère nouvelle qui va s'ouvrir pour 
la jeune Université. 


Le 2 mai dernier, ont été adjugées à Londres pour le prix de 163.750 fr., 
971 lettres d'amour de Robert et Elisabeth Barrett Browning. Il y avait 
284 lettres de Robert et 287 d'Elisabeth. 

Le manuscrit original de Aurora Leigh. le chef-d'œuvre de Miss Bar- 
rett, a été payé 25.250 fr., et 500 lettres d Elisabeth à Mary Russell Mitford 
ont été vendues 6.125 fr. 


* À partir du 5 mai, le prix du Times est le même pour tout le monde : 
abonné ou acheteur au numéro ne le paient que 2 pence. 
Le Times, qui, à l'origine, se vendait 2 pence 1/2 (25 centimes), a plu- 
sieurs fois modifié son prix : 
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Le 1‘ juillet 17%, le prix du fimes est de. . . . . 4 pence 1,2 
Le 1* janyier 1399 0... .. . . . .. . . 6 — 
Le 22 mai 1809 4 «4 à 4 à 2% 4 à ù à à à © = 172 
Le 1" septembre 1815. . . . . . .‘. . . . 1 — 
Le 15 septembre 1836. . . . . .. .. . . . . 5 — 
Le 1 juillet 1855 . . . . . . . . . . . . 4 — 


Le 1° octobre 1861. . . . . . ... . . . 3 — 


Les morts en Angleterre : 

Le 27 mai : Sir John Lubbock (Lord Aveburÿ) à l'âge de 79 ans. Fils 
aîné d'un banquier, il s'était mis de bonne heure à l'étude de l'anthro- 
pologie et des sciences naturelles. Une activité prodigieuse lui permit de 
poursuivre ainsi un idéal de large et forte culture au sein d'une vie 
politique très remplie. Président du Conseil de Comté de Londres (1890- 
4852), vice-chancelier de l'Université (1872-1880), puis son représentant au 
Parlement (1880-1900). auteur de plusieurs des projets de lois qui out 
assuré au monde du travail en Angleterre ses nombreux loisirs; il 
continua d'étudier et d'écrire : plusieurs de ses livres, The Pleasures of 
Life en particulier (1891), sont bien connus chez nous. 


Le 3 juin : Alfred Austin, le poète laurtat, à l'âge de 68 ans. Fils d'un 
négociant de Leeds, catholique de naissance, élève de l'Université de Lon- 
dres, il passa du droit aux lettres et au journalisme. Il toucha un peu à 
tous les genres, la satire, le roman, la poésie, sans s'illustrer dans 
aucun. Sa collaboration au journal conservateur, le Standard, lui valut 
l'amitié de Lord Beaconstield, puis la coufiance de Lord Salisbury. Ft 
c'est ainsi qu à la mort de lTennyson, après un interrègne de près de quatre 
ans, Austin fut appellé à lui succéder (1896). Grand sportsman, campagnard 
résolu, il ne quittait guère sa terre de Swinford. C'est la que se trouve 
le «Jardin aimé», The garden that 1 lore, le sujet du moins inconnu de ses 
recueils de vers. 


Le 16 juin : Canon Barnett, à l’âge de 69 ans. Etudiant de Wadham 
College, à Oxford, S. A. Barnett prit part dès 1865 au mouvement social 
dont Denison et Jowett avaient été les instigateurs. C'est son ardeur qui 
entraîna à la cause nouvelle cette charmante figure d'Arnold Toynbee. 
A la mort de ce dernier, quand l'oynbee Hall fut fondée en mémoire de 
lui à Whitechapel, le Rev. Barnett en fut le directeur tout désigné (1854 à 
1906). Tout le mouvement des Settlements lui doit beaucoup. 


L'acteur londonien bien connu, Sir J. Forbes-Robertson (uë en 1853), 
a fait ses adieux au public : il a donné ce Hamlet, qui fut jadis. à côté de 
Mrs. Patrick Campbell, un de ses plus grands triomphes, et aussi un 
Shylock qui a paru, bien que tardif, une de ses plus heureuses créations. 


Lille, lmnprimerie Centrale, 12 rue Lepelletier. Le Gerdnmi, Th. Crerquin QD 


» 


LES ÉLÉMENTS ROMANTIQUES 


dans l'œuvre de Gcætbe après 1786 


H est pernis de penser, avec Gœthe lui-même, que M®° de Stein a 
profondément marqué de son empreinte toute l'évolution du poète; 
mais, sans vouloir faire de cette femme remarquable le seul élément 
moral dans cette grande vie, devenu typique par l'adhésion d'un 


croupe national pnissaut, — ce qui serait une exagération fort 
contraire à la vérité, — du moins souhaitons-nous de présenter 


quelques objections à ce schéma traditionnel qui nous montre 
Gœæthe s'élevant sans cesse, et d'une allure à peu près réguliére, sur 
Ja voie de son perfectionnement moral. Dans cette conception beau- 
coup trop symétrique eu- vérité d'une si grande existence, l'Italie 
serait un progrès moral sur Weimar, Christiane un progrès moral 
sur Charlotte et ainsi de suite. Certes, nul plus que nous n'est 
disposé à respecter en Gœ@tlhe le mérite d'un constant effort moral 
au temps de sa vieillesse et, si l'on veut, à partir de la cinquantaine 
environ. C'est alors qu'il pratiqua eflecuvement, et de façon fort 
méritoire le plus souvent, ce « renoncement» qui a fourni leur 
épisraphe à ses œuvres capitales de ce temps. Jusque-là, et les dix 
années de l'influence steinienne mises à part, il a plutôt concilié de 
son mieux, avec un sens tres juste des mesures hygiéniques 
propres à pallier sa névrose géniale, les impulsions de son tempé- 
‘ament ardent avec les nécessités de la vie sociale. 

Nous venons d'indiquer par exemple que le Gœthe de 1788, qui 
est aussi Celui de Christiane, ne nous semblait nullement en 
progres moral sur celui de 1786 et de Charlotte, bien au contraire, 
car on-le voit à cette heure de sa carrière en recul fort net 
sur la voie des adaptations sociales nécessaires. Recul favorable 
à Sa conservation physique, il est Vrai — ce qui serait une circons- 
tance atténuante, — période durant laquelle il reprit haleine et 
consentil quelques concessions à ses instincts avant de se remettre 
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en marche dix ans plus twrd, sous l'influence de Schiller, vers l'équi- 
libre intellectuel et vers l'adaptation sociale presque acecomplie qui 
murqueront la fin de sa carrière. 

En d'autres termes, pourquoi dissimuler qu'après Charlotte, 
Gœæthe est retourné plus d’une fois vers la morale romantique dont il 
est facile de discerner les éléments dans son Werther ?1l y estrevenu 
dan: le premier Wilhelm Meister, dont la plus grande part fut 
rédigée ou retouchée durant ces troubles années de 1789 à 1795, que 
nous considérons comme un des minima de sa vigueur morale. I y 
est revenu dans son Fuust, dont la rédaction initiale remonte à ses 
années de Francfort et qu'il a continué au total dans le sens où il 
l'avait primitivement conçu. Hermann et Dorothée seul nous appa- 
rait comme parfaitement dégagé de romantisme moral. Lorsque le 
poëte aura entin consommé, à l'égard de Christiane et d'Auguste, la 
lardive réparation du mariage, en 1806 ; quand ses amours avec 
Minna Herzlieb, Marianne Willemer, Ulrike de Levetzow auront été 
par lui maintenus dans la voie droite et se réduiront décidément à 
de passagères exaltations cérébrales, sources de belles œuvres 
lyriques, telles que Les Affinités, le Divan, l'Elégie de Marienbad, 
il sera certes loisiole aux commentateurs de nous montrer le grand 
hoinme engagé, pour cette période de sa vie,sur le chemin d'une 
moralité encore assez large à coup sùr, mais très suflisamment 
sociale, 1l faut le reconnaitre. C'est d'ailleurs l'époque où Charlotte 
acceptera de se rapprocher de lui et le déclarera r'edevenu inléres- 
sant à ses yeux, bien que d'une autre manière que daus le passé, à 
savoir pal son rayonnement artistique plutôt encore que par sa 
bonne volonté morale. Elle finira par nommer à son tour le Grand 
Givthe l'homme qu'elle avait d'abord regenté pour son bien, puis 
honni pour sa défection et son ahaissement moral tansitoire. - 


I. — Impressions italiennes de Gæthe 
L'hellénisme romantique 


Pour rechercher la source des inspirations romantiques qui 
reparaissent où s'éveillent dans la pensée de Gœæthe après sa sépa- 
ration de Charlotte, exiimimons tout d'abord ce voyage italien que 
certains critiques nous présentent comme une étape décisive sur la 
voie de sou perfectionnement moral. On l'a déjà donné avant nous 
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comine un quasi-retour du poëte vers la conception romantique et 
« géniale » de la vie qui avait été celle de sa jeunesse. | 

Sous le couvert d'un néo-hellénisme dont le vernis seul sera 
classique, mais dont l'inspiration demeurera purement romantique à y 
regarder de près, — puisqu'il s'agit surtout d'une apologie de l'ins- 
tincl, sous prétexte de naëvelé, de simplicité et de sérénité méditer- 
ranéennes, — le poète retournera vers son état d'esprit de Francfort 
et s'étonnera lu:-même de se trouver aussi peu modifié dans son fond 
par douze années d'efforts dans nne autre direction morale. Non qu'il 
veuille ou puisse rejeter les enseignements de son ministère et la. 
discipline si longuement imposée à sa volonté par M®° de Stein, 
mais il fait passer ces prévecupations-là au second plan de sa 
pensée pour une assez longue période. Il les y retrouvera quelque 
dix années plus tard, au seuil de la vieillesse, et, de ces souvenirs, 
il cimentera peu à peu l'édifice moral suffisamment rationnel qui 
abritera ses derniéres années, pour la durable édification de ses 
fidèles. 

En attendant cette heure de renoncement volontaire, il se 
délasse d'une longue contrainte et donne libre carrière à ses impul- 
sions de tout ordre. À Naples, en particulier, ilinaugure avec éclat 
ces interprétations toutes romantiques de la vie et du caractère 
méridional dont Stendhal se fera chez nous une quasi-spécialité à la 
génération suivante. C'est ainsi que Gœæthe fait déjà profession 
d'admirer cette célèbre énergie à la façon calabraise dans laquelle 
il est permis de voir tout le contraire de l'énergie morale, puisqu'elle 
est, au vrai, l'obéissance immédiate et sans calcul aux suggestions 
momentanées de l'instinct. Les Napolitains lui paraissent mériter 
le vom de sages parce qu'ils vivent pour l'heure présente et ne 
songent qu'à jouir de la vie à leur mode, sans nullement s'inquiéter 
du voisin, — sagesse déjà au plus haut point beyliste que celle-là. — 
Ce peuple est, dit-il, si parfaitement naturel qu'on se sent devenir 
naturel à son tour rien qu'au spectacle de sa vie quotidienne. Le 
lazzaronc serait industrieux, laborieux même, en dépit du préjugé 
contraire. Si Les observateurs superficiels ont nié ces qualités, c'est 
que l'activité des Méridionaux n'a jamais le caractère de prévoyance 
et d'inquiétude qui préside à l'exercice de toute industrie dans le 
Nord. A ces fils aînés de sa création, à ces objets de sa particulière 
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\ 
complaisance, le Dieu-Nature, celui du romantisme moral, ayant 
assuré à peu de frais leur subsistance quotidienne, ils n'ont nul 
besoin de songer au lendemain ou de prévoir un plus lointain avenir. 
Ils ne travaillent donc jamais pour vivre, mais pour jouir, et ce 
facile labeur leur devient dès lors un plaisir. 

L'observateur allemand se sent tellement sous le charme de ses 
hôtes qu'il synthétise ses notations compluisantes dans un apho- 
risme frappant. La sagesse, dit-il, consiste pour les individus 
comme pour les peuples à vivre selon leur nature, et il écrit à M®° de 
Stein que, pour adopter sans délai cette facile morale ultramon- 
taine, le tout est de la juger d'après les principes qu'elle propose 
elle-même et non puint selon les regles de la morale policière qui 
a cours dans les régions du Nord. Assertion qui dut faire frémir 
d'indignation la baronne! 

Quant à lui, poursuit-il imperturbable, il a l'espoir de revenir 
vers Son amie entièrement métamorphosé, car son sens moral tout 
autant que son sentiment esthétique sont en voie de se renouveler 
par la base. Le pupille de Charlotte écrit froidement à son institu- 
ice de la veille que, plus il se voit contraint à se r'enier lui-même, 
plus il en éprouve de bien-être et de soulagement. Certes, ajoute-t-il, 
la nature du Nord nous contraint à la lutte et l'on trouve d'àpres 
satisfactions dans les victoires que lon remporte quelquefois sur 
elle, Mais il ne croit plus chez personne à la durée de ces victoires- 
là depuis qu'il a dù se reconnaitre vaincu pour sa part. Il estime que 
la Nature un instant refoulée, à grand'peine, ne donne ensuite que 
mivux à sentir aux Seplentrionaux leur vasselage et sa domination 
imprescriptible. 

Le voyageur rapportera donc d'Outre-monts ce principe, 
emprunté à la sagesse napolitaine, qu'il lui faut désormais vivre 
uniquement pour lui-même, chasser loin de sa pensée ce qu'il a si 
longtemps regardé comme son devoir et se convaincre pleinement 
de cette vérité que l'homme doit en général s'emparer comme d'une 
conquète de tout bien qui lui échoit en partage, ne regarder ni à 
droite ni à gauche de sa voie personnelle, se désintéresser du 
bonheur où du malheur de quelque groupe social ou de quelque 
Corps national que ce soil! Si l'on peut, insiste-t-il, être quelque part 
amené à celte manière de voir, c'est en lalic certes et à Rome en 
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particulier, où, commeil arrive à bord d'un vaisseau près de sombrer, 
chacun veut et doit vivre pour l'instant présent, s'enrichir de son 
mieux et se bâtir une petite maison sur les ruines du voisinage. 
Que dût-on penser à Kochberg, près du volume de Spinoza encore 
fatigué de la commune lecture, en recevant les oracles de cette _ 
sagesse nouvelle et les premières maximes de l'hellénisme roman- 
tique, destiné à une si belle fortune au siècle suivant ? 


IT. — Les Années d'apprentissage de Wilhelm Meister 


: Examinons maintenant, dans les œuvres caractéristiques de la 
période post-ministérielle de Gæthe, ce retour offensif de la morale 
romantique qui semblait, avec les œuvres conçues sous l'influence 
de Charlotte, c'est-à-dire avec les premiers chapitres de Meister, 
avec Iphigénie et Tasse, en voie d’être écartée définitivement de 
son esprit. Feuilletons d'abord ces Années d'apprentissage de 
Wilhelm Meister, dont les premiers chapitres avaient été dictés à 
M®° de Stein ou du moins rédigés sous ses veux, mais dont la rédac- 
tion définitive se place après la rupture de l’auteur avec son inspi- 
ratrice. Certes il n'y a plus là — saufen quelques passages que nous 
reléverons tout à l'heure —le pur rousseauisme de Werther, le culte 
du Dieu-Nature, évoqué pendant des extases assez analogues à 
celles de Jean-Jacques sur le lac de Bienne. Ce n'est plus la protes- 
tation du bourgeois bien doué qui se voit entravé dans son essor 
conquérant par des privilèges ou des préjugés de toutes sortes et 
invoque alors contre le monde pervers l'alliance de son Dieu protec- 
teur. Non, Weimar et Charlotte ont désormais éclairé le jeune 
Slurimer sur la nature humaine véritable et sur les conditions 
essentielles de la lutte vitale, en quelque milieu qu'elle ait à se 
dérouler d'ailleurs. Wilhelm Meister ne proteste pas contre la 
noblesse parce qu'il est aimablement accueilli par ses représentants 
de choix et son Dieu n'est plus expressément le Dieu-Nature, bien 
qu'il demeure l’allié d'un Dien : « Associe-toi donc à ma fortune, 
» dira-t-il au harpiste de façon bien caractéristique en ce sens, et 
» nous verrons lequel sera le plus puissant de ton noir démon ou 
» de s10n bon genie ! » 

Aussi profondément convaincu que Werther de la bonne volonté 
du ciel à son endroit, Wilhelm n'a d'autre souci que de respecter 
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les arrêts de cette puissance métaphysique qui, sans lui demander 
son concours, le conduit par la main au terme de ses vœux. Tout 
ce qu'il a projeté ou seulement rêvé dans le passé ne lui a-t-il pas 
réussi le plus souvent par hasard — ce sont ses propres paroles — 
et sans qu“l se soit nullement employé au succès pour sa part ? Or, 
c'est précisément dans ce sens, vers lequel il ne penche déjà que 
trop, qu'il sera poussé davantage par ses mystérieux mentors, les 
« hommes de la tour », les affiliés de cette société secrète, qui, sur 
sa bonne mine, a pris en mains le soin de son avenir. Leur principe 
d'éducation se formule en effet de la sorte : laisser le disciple boire 
à longs traits l'illusion parce que l'homme qui se contente de tremper 
ses lèvres dans la coupe de l'erreur s'y attardera longtemps par la 
suite, alors que celui qui absorbe d'un trait le breuvage funeste 
apprend bientôt à connaitre son égarement, à moins qu'il ne soit 
insensé : « Tu n'expieras el tu ne regrelteras mème aucune de 
Les folies », crie à Wilhelm une voix anonyme au cours de son 
initiation maçonnique, comme plus tard les Élfes du second Faut 
au héros de la pièce ! On ne peut gravir qu'au pr:x de sinueux 
détours le sommet des monts escarpés. C'est dans la plaine seule- 
ment, c'est pour les âmes médiocres que des « routes droites 
conduisent d'un point à un autre ! » L'amoralisme génial pourrait 
devenir facilement le corollaire d'une pareille façon de voir. 

Parfois même Wilhelm semble se rapprocher plus encore de 
Werther et des origines rousseauistes de son créateur. Ecoutez 
plutôt cette boutade audacieuse : « O inutile rigueur de la disci- 
» pline morale, puisque la Nature nous façonne par ses aünables 
» Leçons à tout ce que nous devons être par la suite ! O prétention 
» singulière de la société qui d'abord nous trouble et nous égare, 
» puis tout aussitôt exige de nous plus encore que ne fail la Nature 
» elle-meme ! Malheur à toute espèce d'éducation qui détruit les 
» moyens les plus efficaces de l'éducation véritable, à savoir celle 
» qui procède de la Nature ! Malheur à toute éducation qui prélend 
» fixer nos yeur Sur un but aulieu de nous renür'e simplement 
» heureu.r le long de la roule ! » — Morale italienne et non plus 
steinienne que cette morale-là. Charlotte n'en aurait pas volontiers 
sanctionné les conseils. — Elle est d'ailleurs illustrée par ce fait 
que, dans la seule occasion où Wilhelm soit conduit à se décider 
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par lui-même, après mûre réflexion et avec le plein assentiment de 
sa raison, c'est-à-dire quand il se propose d'épouser l'honnête et 
cordiale Thérèse, un hasard mélodramatique le contraint de laisser 
retomber aussitôt la main qu'il tendait déjà vers cette digne 
compagne. Et l’auteur souligne avec soin cet échec suggestif: 

Mais l'apogée du moralisme romantique dans le premier 
Wilhelm Metster, c'est sans doute l’horrifique histoire des origines 
de Mignon. On sait qu'un religieux italien est devenu l'amant d'une 
femme qui se trouve être sa sœur sans qu'il en soit informé. Lors- 
qu'il l'apprend, il se révolte (tel René ou Manfred quelques années 
plus tard) contre le verdict de l'opinion au sujet d'une telle alliance. 
Rien ne lui parait plus respectable ici-bas que les titres de père et 
d'époux : eux seuls sont conformes à la nature : les autres sont 
chimères et préjugés. Des peuples célèbres n'ont-ils pas approuvé 
l’adelphogamie ? Nous venons de rappeler que les choryphées du 
romantisme ont eu plus d'une fois la hantise de ce défi suprême jeté à 
la morale traditionnelle, l'inceste. N'invoquez pas vos dieux! 
poursuit donc le père de Mignon dans son exaltation. Vous ne les 
attestez jamais que pour nous aveugler, nous écarter du chemin de la 


Nature et transformer en crimes, par une infâme contrainte, les plus. 


nobles penchants. Jnterrogez plutôt votre cœur et surtout la Nature : 
elle vous apprendra ce qui doit vous faire horreur ! Et iltermine par 
un_appel à la prétendue « raison » du rationalisme ou du romantisme 
à son aurore, qui n'est autre que la voix de l'impulsion passionnelle 
aussi bien que la célèbre « conscience » si souvent invoquée par 
Jean-Jacques. H proclame que la raison libre et indépendante 
prononce l'absolution sur son amour entèlé. Mais, lui répondrait-on 
volontiers, comment la raison serait-elle «indépendante » de l'appré- 
ciation sociale puisqu'elle n'est, au vrai, qu'expérience sociale 
synthétisée de l'espèce ? Il reconnait d'ailleurs que sa conscience 
rationnelle et chrétienne, voix de l'hérédité sociale et de l'expérience 
personnelle en notre âme {et non plus la conscience romantique et 
trouble de Rousseau), il reconnait que sa religion, ses idées accou- 
tumées le déclarent criminel. Ainsi divisé contre lui-même, il 
tombe dans une demi-démence et devient ce harpiste qui tient un 
rôle si pittoresque dans le roman, tandis que son infortunée sœur 
et épouse, mourant en odeur de sainteté, fait aussitôt des miracles 
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sur sa couche funèbre. Rien ne pouvait plaire davantage aux 
tendances de l’époque que des développements de cette espèce. 

Hâtons-nous d'ajouter que ce roman, si influent sur la mentalité 
allemande, offre néanmoins quelques correctifs à cette morale 
hasardeuse qui se fonde sur la psychologie optimiste conçue par 
le mysticisme romantique pour appuyer sa prétention à l'alliance 
divine. On y rencontre certains essais de synthèse eatre les ensei- 
gnements de Rousseau et ceux de la vie pratique,ces derniers utile- 
ment commentés par M": de Stein. Ainsi la pédagogie romantique 
des « hommes de la tour » que l'opinion allemande de 1795 permet à 
l'auteur de prêcher au profit des hommes, — celle de l'erreur néces- 
saire et de l'autocorrection par la divagation préalable, — il n'oserait 
encore la préconiser pour les femmes. Cette dernière hardiesse 
demeurait réservée aux générations ultérieures du mouvement 
romantique après que la voie leur aurait été préparée par leurs 
pères. Écoutons plutôt Wilhelm interroger naïvement Nathalie sur 
les jeunes filles dont elle dirige l'éducation : « Laissez-vous, dit-il. 
» ces jeunes filles s'égarer, chercher, se méprendre, puis atteindre 
» heureusement le but ou se perdre misérablement dans l'erreur » ? 
Et la sage personne de répondre aussitôt que cette maniere de 
traiter des créatures huinaines serait tout à fait contraire à son 
sentiment. J1 Ini parait nécessaire d'énoncer et de graver dans la 
mémoire des jeunes enfants quelques règles capables de donner à 
la direction de leur vie une certaine fixité préalable : « Oui, insiste- 
» t-elle, j'oserais presque aflirmer qu'il vaut mieux s'égarer en 
» suivant les règles que de perdre sa route en se laissant emporter 
» au penchant arbitraire de sa nature. Tels que je vois les hommes, 
» il me semble qu'il reste toujours dans leur nalure une lacune 
» qui ne peut cu'e comblée que par une loi expresse et positive ! » 
Eh oui, cette lacune-là, c'est le péché originel ou la concupiscence 
de la théologie chrétienne, c'est l'égoïsme ou plutôt l' « impéria- 
hisme » originel que discerne, à la racine de l'être, toute psrcho- 
logie quelque peu expérimentale et dégagée de volontaires illusions 
mystiques. C'est pourquoi la morale et la pédagogie de Nathalie, 
psychologue rationnelle, diffèrent si complètement de celle des 
homines de la tour, ps\chologues romantiques. 

En outre, des le début de l'ouvrage, on rencontre certain 
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dialogue qui pourrait passer, lui aussi, pour uve salutaire mise en 
garde contre les sophismes de la morale mystique issue de Jean- 
Jacques. Un inconnu, qui a accosté Wilhelm, lui propose, entre 
autres maxhnes les suivantes : « Malheur à qui s'avise dès sa 
» jeunesse de prêter au Destin quelques décisions arbitraires à 
n son profit et qui attribue dès lors aux hasards de son existence 
» une Sorte de raison à laquelle il se fait une religion d'obéir ! 
» N'est-ce pas là renoncer à sa propre intelligence pour donner 
» à ses passions libre carrière? On s'imagine agir avec piété à 
» l'égard des dieux et l'on chemine nonchalamment sans prévoir 
» l'avenir : on se laisse déterminer par des hasards agréables 
» et l'on prête enfin le nom de dérection voulue par Dieu au résultat 
» de cette vie dénuée de principes. » Telle sera en effet jusqu'à la 
tin la tournure d'ésprit de Wilhelm, bientôt encouragé dans cette 
mystique confiance en un Dieu allié par ses mystérieux protecteurs. 

« Ne vous est-il donc jamais arrivé, objecte-t-il en effet à son inter- 
» locuteur, qu'une circonstance futile vous ait déterminé à vous 
» engager dans une certaine voie, sur laquelle un incident agréable 
» s'est bientôt offert à vous? Après quoi ,une suite d'événements impré- 
» vus a fini par vous conduire vers un but avantageux que vous aviez 
» à peine osé entrevoir dans le passé? Cela ne devrait-il pas inspirer 
» la soumission à l'égard du Destin et la persuasion d'être réellement 
» dirigé par lui?» Onle voit, s'est à peu près la théorie de la « veine », 
récemment reprise et commentée par un spirituel dramaturge pari- 
sien ? « Avec de tels Sentiments, riposte cependant l'inconnu d'un 
» ton de bonne humeur, il n'est point de fille qui pût conserver sa 
» vertu ni personne qui sût garder son argent dans sa bourse, car 
» [es oCCasions pour se défaire de l’une ou de l’autre s'offrent assez 
» fréquemment sur le chemin. Je ne puis approuver que l'omme 
» informe de ce qui est ulile à lui comme ar autres et préoc- 
» cupé de tent en bride ses velleilés arbilraires. » On ne saurait 
mieux dire cette fois : c'est de la sorte que l'antidote se trouve à 
côté du breuvage dangereux dans les pages capricieuses du premier 
Wilhelm Meister. On n'en voit pas moins au dernier chapitre le 
fils de Wilhelm et de la jeune actrice qu'il a séduite au début du récit, 
le jeune Félix, sauvé d’un empoisonnement par une mauvaise habi- 
tude d'enfant gäté que son père n'a pas encore réussi à déraciner 
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en lui jusque-là. Conclusion symbolique qui dit la complaisance 
persistante pour le mysticisme romantique dont l'œuvre de Gæthe 
restera jusqu'au bout pénétrée. | 

C'est pourquoi Schiller lui-même, si indulgent au roman dans 
son ensemble, ne put s'empêcher de remarquer que «les rapports 
» de l'ouvrage avec la morale ne se faisaient pas assez vivement 
x sentir». Guillaume de Humboldt, également très favorable à l’auteur, 
‘jugea le héros jusqu'à la fin insignifiant et passif. Gœthe lui-même 
parlera de son livre à Eckermann (18 janvier 18295) comme d'une de 
ces productions qu'on ne saurait expliquer et pour lesquelles la clef 
manque à leur créateur lui-même. « Au fond, concluait-il, le tout ne 
» semble rien vouloir dire autre chose si ce n’estque, malgré toutes ses 
» sottises et tous ses égarements, l'homme qui est conduitparune 
» main supérieure arrive néanmoins à son but!» Et les plus 
récents critiques ne pensent guère autrement de l'œuvre puisque 
Bielschowsky estime que Wilhelm incarna seulement le côté veule, 
presque « somnambulique », écrit-il, de la pensée de l'auteur : cepen- 
dant que M. Engel, observant que l'aboutissement du récit devait 
être, selon le plan avoué par Gœæthe, la purification morale du héros 
grâce à son auto-éducation au contact de la vie, conclut qu'on ne 
voit pas grand'chose de cette purification-là dans le livre. 

Les Années d'apprentissage de Wilhelm Meister terminent par 
leur succès inespéré la période de dépression morale et physique 
que Gœthe traversa de 1789 à 1795. On sait que Schiller est 
venu peu auparavant lui apporter l'alliance offensive et défensive si 
bien analysée par Rod dans son Æssai sur Gaæthe, alliance qui 
s'élargit bientôt en amitié sincère. Peu après, arrive à la rescousse 
pour appuyer l'œuvre gæthéenne le groupe du romantisme allemand 
proprement dit, éclos d'ailleurs à Jéna, sous les yeux et pour ainsi 
dire sous le sceptre du grand homme, qui demeurait le ministre 
omnipotent du duc en ce qui touchait aux questions intellectuelles 
et artistiques. C'est alors l'adhésion enthousiaste des Schlegel, des 
Tieck, des Schelling, des Novahs, des Zacharias Werner, des Jean- 
Paul Richter et les services de toutes sortes que cette adhésion 
rendit à la renommée de Gœthe. Après Hermann et Dorothée et en 
dépit du scandale suscité par les Xénies, c'est l'apothéose définitive 
et la soumission à peu près totale de l'opinion publique. 
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III. — Faust. — Les Affinités électives 


Dans cette atmosphère de triomphe et d'enthousiasme se 
produit. en 4808, la publication de Faust, déjà connu par un impor- 
tant fragment qui avait été publié dès 1790, mais qui fut fort peu 
remarqué à cette date, bien qu'il contint déjà les scènes principales 
de l’œuvre. Habent sua fata libelli. Rod a parfaitement analysé les 
conditions du succès de Faust au début du XIX: siècle et les motifs 
de sa rapide ascension vers l’empyrée. Il n’y a rien à corriger à son 
commentaire sur Ce point. Fidèle au point de ‘vue spécifiquement 
éthique que nous avons adopté pour cette étude, nous nous conten- 
terons de faire remarquer en outre que la pièce populaire d'où 
procède le drame gæthéen racontait la juste damnation d'un pacti- 
sant diabolique, c'est-à-dire d'un homme qui a lié partie avec le 
Principe métaphysique antisocial pour satisfaire ses antisociales 
passions. | 

Or, cette thèse de morale rationnelle et chrétienne aboutit, sous 
la plume du grand romantique allemand, précisément à son anti- 
thèse, parce que le mysticisme romantique appuyé sur la bonté 
naturelle est à l'antipode du mysticisme chrétien. A la lumière du 
fameux Prologue dans le Ciel, on ne saurait à notre avis voir autre 
chose dans le Faust que ceci : un homme, favori de Dieu quoi qu'il 
fasse, s'asservit les puissances métaphysiques sous la forme d'un 
Esprit complaisant à ses passions et dont on a pu douter s'il incar- 
nait bien le Diable traditionnel ou plutôt quelque messager descendu 
du ciel pour appuyer de sa puissance magique loutes les fantaisies 
de l'homme bon par nature dont Dieu paria le salut dès le début du 
poème. On sait que l'unique condition mise à ce salut est une sorte 
d'impulsion vitale infatigable, une ambition d'agrandissement intel- 
lectuel sans objet bien défini, qui est chez Faust au surplus le conseil 
mème de sa nature et de son instinct. 

I est depuis longtemps d'usage de voir dans ce Docteur, mal 
satisfait de son lot d'ici-bas, l'homme moderne par excellence, et 
d'expliquer les éclatantes destinées de l'œuvre par ce symbolisme 
puissant. Cette interprétation nous a toujours paru trop peu précise 
et nous dirons que Faust est surtout l'aomme romantique élevé à 
l'état de type. c'est-à-dire l'homme allié de Dieu quoiqu'il fasse, même 
quandil obéit de façon aveugle à ses impulsions passionnelles seinant 
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autour de lui le ravage et la mort. Cette conception de la vie fait de 
Gœæthe le précurseur immédiat de Byron — qui a d'ailleurs reconnu 
la priorité du grand Allemand sur ce terrain — et l'un des créateurs 
de l’état d'esprit byronien en Europe. 

… Dans le travail inconscient de moralisation auquel l'Allemagne a 
dù se livrer depuis un siècle sur l'œuvre tout entière du poëte 
qu’elle a proclamé son représentant typique, il est même curieux 
de voir à quelles singularités d'interprétation le trop fréquent 
romantisme moral de cette œuvre condamne ses commentateurs 
traditionnalistes. Hier, M. Splet{stoesser, dans un livre intitulé : La 
pensée fondamentale du Faust (1), constatait qu'au cours du 
drame la liberté morale périt, tandis que la prédestination triomphe. 
En effet, Faust n'est ni libre ni responsable de ses actes, puisqu'il 
se voit conduit au bonheur définitif, en dépit de son crime inexpié. 
par un décret de lu volonté divine et par l'intervention d'anges 
tutélaires. Le drame serait donc comédie plutôt que tragédie, sauf 
en ce qui concerne Méphisto, resté seul pour supporter les suites 
cuisantes d'une conception erronée du monde et de la vie. 

Mais voici mieux encore et bien plus loin va M. le Dr. Freybe, 
qui intitule son récent travail : Faust, reflet personnifié de l'esprit 
allemand dans ses disposilions el ses dégénérescences (2). Gæthe, 
dit ce commentateur ingénieux, qui est un théologien luthérien, a 
voulu de toute’évidence conduire son Faust en enfer, ainsi que le 
séducteur de Gretchen l'a si bien mérité. Aussi l'apothéose finale du 
docteur (dans la seconde: partie du drame) serait-elle sous la plume 
du poête une très évidente é'onie ! Gœthe s'est moqué de nous en 
plaçant finalement dans le ciel le pécheur insuffisamment purifié. Ce 
monde surnaturel dont la splendeur d'opéra nous enchante vers la 
conclusion de l'ouvrage, ce n’est point, cela ne saurait être le Ciel 
rérilahle ! C'en est une parodie et cette pure fantasmagorie diabo- 
lique va s'évanouir sans délai pour laisser place aux flammes de 
l'enfer, vengeresses du droit social méconnu, — ainsi qu'il arrivait 
dans la pièce de marionnettes applaudie jadis à Francfort par le 
jeune Wolfgang Gœtlie. — Impossible de souligner plus nettement 


(1) Grundgedanke in Gœthes Faust. Berlin, 111. 
(2) Faust. Dis personlich geprante Bild des deutschen Geisles in seiner 
Artund Entartuny. Halle, 1911. 
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le caractère insuflisant du Faust au point de vue de la justice distri- 
butive, qui est la base de toute morale rationnelle. 

On sait que le r'onantisme allemand, anglais, français, ne s'arrêta 
pas jadis à ces scrupules de conscience, et pour cause, puisqu'il se 
trouvait caressé par le puissant fragment lyrique dans toutes ses 
préférences instinctives. Il faut lire dans le beau livre de M. Balden- 
sperger, Gœthe en France, quel accueil la jeunesse française de 
4825 fit à ce drame prébyronieu, annonciateur du Corsaire, de 
Lara et de Manfred. Où lira également avec fruit l'interprétation 
de George Sand par la bouche de sa Lélia, en 1833 : « Qu'un Faust, 
» fatigué de chercher la perfection et de ne pas la trouver, s'arrête 
» près de maudire et de renier Dieu, Dieu, pour le punir, lui envoie 
» l'ange des sobres el funestes passions ! Get ange $s'attache à 
» Jui, il le réchautfe, il le rajeunit, il le brûle, 1l l'ésure, il le dévore, 
» et le vieux Faust entre dans la vie jeune el vivace, coupuble et 
» naudir, inuis lout-puissant ! Il en était venu à ne plus aimer 
» Dieu, mais le voilà qui aime Marguerite ! Mon Dieu, donne-moi 
» La malédiction de Faust ! » 

Tel fut le vœu avoué de tous les romantiques à l'aspect de leur 
prototype au temps de la Renaissance. On voit quel est à leurs yeux 
le caractere de la séssion loute divine de Méphistophéles près du 
docteur et combien la prétendue « punition » de ce dernier leur 
semble enviable ! Oh ! chante de sou côté Musset dans ÆKolla, à la 
même heure que cette Lélia, dont il allait partager quelque temps 
l'existence agitée : 

Oh ! sur quel océan, dans quelle grotte obscure 

Souffle-t-11 à l'aurore une brise aussi pure, 

Un vent d'est aussi plein des larmes du printemps 

Que celui qui passa sur ta tète blanchie . 
Quand le Ciel te donna de ressaisir la vie 

Au mauteau virginal d'une enfant de quinze ans | 

Ici encore, Méplhisto n'est que l'instrument mis par le C'iel à la 
disposition des passions de Faust: ce que la psychologie chrétienne 
appelait la voix du tentateur est devenu la voix de Dieu lui-même 
pour la psychologie romantique, qui suppose la bonté naturelle et 
divinise l'instinci. 

ILest vrai que, dans Faust aussi bien que dans Meister, la 
morale passionnelle du romantisme se double et se corrige de quel- 
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ques concessions à la morale traditionnelle. La conclusion de la 
première partie avait, jusqu'à un certain point, le caractère d'un 
châtiment imposé au héros. Le lecteur quittait provisoirement ce 
véritable auteur de l'infanticide, dont Marguerite seule va répondre à 
la justice des hommes, sous le poids d'une punition méritée. Car c'est 
un véritable martyre moral qu'il parait subir un instant au spectacle 
de la folie désespérée de sa victime. fertains lecteurs de la première 
heure oublièrent même ou négligèrent l'indication si nette du 
Prologue dans le ciel, qui annonce le salut final de Faust, et ils 
jugèrent que le diable emportait le coupable avec lui dans l'enfer au 
dernier vers de la pièce, se payant ainsi, conformément à la tradition 
chrétienne, de ses complaisants services. « Her zu mir. » « À mot 
inaintenant », crie en effet Méphisto à son compagnon dans un 
énergique appel qui pourrait s'interpréler comme le signal de la 
damnatiou éternelle aussi bien que comme un avertissement de 
prudence et un nouveau service rendu au coupable menacé de 
partager le sort de sa victime. Mais le second Fauxt, où le souvenir 
de Gretchen n'effleure pas même la mémoire de son séducteur, 
devait répondre ua peu plus tard à cette interprétation erronée. 

Le Professeur Ziegler, qui a terminé l'ouvrage excellent de 
Bielschowsky et jugé à cette occasion le Faust dans son ensemble, 
proclame qu on a peine à trouver quelque action de caractère réel- 
lement moral qui ait été personnellement accomplie par le docteur 
rajeuni, au cours de son pèlerinage terrestre, de manière à lui mériter 
le salut. Et le Professeur Engel, plus précis encore dans sa critique en 
raison de sa franchise coutumière, écrit que de cette constante ascen- 
sion de Faust versune activité plus pure — d'où Gœthe prétendit 
tirer pour le Docteur (comme pour Wilhelm Meisier) la justutication 
de son salut éternel et de sa maitrise finale en matière de vie, — 
de cette ascension promise et attendue, Le lecleur n'aperçoit pas 
grand'chose en tverile' La destinée du personnage le conduit à 
L'avers la jouissance sans scrupule avec Marguerite, la basse sorcel- 
lerie de Walpurgis et d'infructueuses vélléiités de suicide vers les 
aventures politiques et sociales qui remplissent la seconde partie de 
l'ouvrage. Mais, là encore, fait observer M. Engel, Faust n'a pour ainsi 
dire aucun rôle actit et tout se fait par Méphisto, le plus souvent 
durant le sommeil de son protégé. 


LES ÉLÉMENTS ROMANTIQUES DANS L'ŒUVRE DE GUETHE EN 11786 543 


On remarquera entin que Gœæthe écarte soigneusement de son 
héros jusqu'à la pensée du repentir : « Éloiguez de lui les flèches 
» amères et brûlantes du remords, chante, dès les premiers vers du 
» second Faust, le céleste Ariel aux chœurs d'esprits aériens qui 
» l'environnent. Purifiez sa mémoire des scènes affreuses qu'il a 
» traversées dans le passé. » Dans cette facile indulgence, l’auteur 
proposait plus tard à Eckermann de reconnaître ses habitudes 
innées de douceur : il avait voulu, disait-il, envelopper tout le passé 
tragique de son héros dans l'ample manteau de la réconciliation. 
Aussi bien ne s'agissait-il pas de juger une cause criminelle ou de 
décider, comme devant un tribunal humain, si Faust a mérité ou 
démérilé dans sa conduite. Chez les Elfes, concluait le poète avec 
détachement, de pareilles questions ne se posent méme pas. Eh ! 
sans doute, mais, pour que nous fussions ici de l'avis de ces Elfes, 
lecteurs évidents de Rousseau, il faudrait du moins, riposte le Profes- 
seur Engel en personne, que Faust accomplit ensuite sous nos yeux 
de grandes choses : au contraire, Méphisto le conduit comme une 
marionnette, el c'est pourquoi, conclut le critique berlinois, il en est 
advenu du grand drame gœthéen sur Fléducation de l'humanité 
comme de la formation de Wilhelm Meister, ce dilettante impéni- 
tent. Nous ne savons nullement en fin de compte par: quelles voies 
l'un et l'autre heros ont acquis celle maîlr'ise dont l'auteur les 
déclare arbitrairement pourvus après qu'ils ont traversé, sous 
son impulsion capricieuse, un certain nombre d'aventures diverses. 
Et telle est l'appréciation d'un commentateur qu'on ne saurait certes 
accuser de trop sacritier au point de vue moral dans son exégèse 
gœthéenne. 

Un mot seulement des Affinités électives dont le début est char- 
mant, mais dont une trop longue digression esthétique vient malheu- 
reusement interrompie le développement harmonieux. On sait que 
Gœæthe croyait de bonne foi avoir présenté dans ce roman une 
apologie du mariage : il fut fort étonné, à l'en croire, de l'accueil très 
froid que l'ouvrage reçut et des accusations d'inmoralité qu'il suscita. 
C'est que les derniers mots du livre pourraient servir d'exergue 
aux productions les plus destructives de l'institution matrimoniale, 
à certains romans de Balzac ou de Sand par exemple. Écoutons 
plutôt ce qu'il advient des restes mortels du mari léger, Édouard, et 
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_ de celle dont il s’efforça de faire sa complice, la bizarre Odile : 
« Les amants reposent dans le mausolée côte à côte. La paix plane 
» sur le lieu de leur repos. Des anges souriants, qui semblent leurs 
» frères, les contemplent de la voûte d’un monument, et que! joyeux 
» moment ce sera quand lous deux se réveilleront quelque jour 
»ensemble. » Nous voilà, certes, loin de la justice distributive et des 
sanctions chrétiennes dans l'au-delà ! 


IV. — Gœthe et la méthode scientifique 


Sur ces tenaces propensions au mysticisme romantique dont le 
germe, inné chez Gœæthe, fut sans cesse sollicité de s'épanouir par 
l'atmosphère morale dont il vécut enveloppé rien nest propre 
à nous éclairer davantage que son attitude sur le terrain de la 
recherche scientitique, à laquelle il consacra, comme on le sait, une 
grande parte de son existence. Il y avait apporté, lors de ses débuts, 
les plus sagaces convictions, celles que reflète son opuscule de 
1793 sur l'Evperience considérée comine médialrice entre l'objet 
el Le sujet. Dans ces pages excellentes, il rejetait ce nysticisine | 
trop conimode qui prétend expliquer tous les phénomènes par la 
volonté arbitraire du Dieu-Nature, sans faire effort pour enchainer 
plus solidement l'un à l'autre chacune de ces données de nos sens. 
11 condamnait celte méthode toute s2étaphysique qui, disait-il, 
prenant son point de départ dans quelques opinions préconçues, ne 
poursuit guère ensuite dans l'observation de la Nature que la contir- 
mation de ses préjugés et, en quelque sorte, le retlet complaisant 
de la personnalité de l'observateur. En etfet, tout esprit trop 
confiant dans sa capacité de spéculation conçoit bientôt la pré- 
tention insensée de créer en quelque sorte l'objet de son obser- 
vation, de le tirer avec sa réalité et ses phénomènes des profon- 
deurs de sa propre pensée. Et telle sera bien en effet la tendance 
invincible de la philosophie romantique en Allemagne, ainsi que la 
doctrine de Hegel ne l'a que trop démontré, 

Au contraire, poursuivait-il, l'expérience digne de ce nom sait 
faire large part à l'intelligence ordonnatrice qui à pour mission de 
saisir”, de Comparer, de coordonner et de pertectionner sans cesse 
les observations préalablement réalisées par les sens. L'expérimen- 
tateur prudent utilise donc, il est vrai, celte force indépendante, et 
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jusqu'à un certain point créatrice, en effet, qui est l'intuition géniale, 
mais à la condition expresse Je la régulariser, de la surveiller, de 
se confier à elle sans jamais s'abandonner en aveugle. Il se tient 
toujours soigneusement en garde contre les résullas déjà acquis, 
l'écueil qu'il doit éviter étant l'illusion qui naît d'un parti-pris, d'abord 
encouragé par quelques contirmations apparentes. “ 

Par malheur, ainsi que Schiller le lui signala peu après, lors de 
leur premier et célèbre entretien sur la botanique, Gœæthe était 
beaucoup plus #n1ystique et métaphysicien qu'il ne croyait-l'être, en 
matière de science tout autant qu'à propos d'esthétique et de 
morale. Ï n'est donc pas toujours demeuré fidèle aux principes du 
grand Bacon qu'if formulait si nettement tout à l'heure. Iln'a pas 
su, écrit Faivre, le traducteur français de ses œuvres scientifiques. 
se maintenir daus les justes limites que lui prescrivait la raison. Il 
a mis L'op souvent l'imagination à la place de la réalité et substitué 
des idées preconçues ou des systèmes erronés à des inductions 
légitimes. « Loin de s'oublier lui-même pour n'écouter que la vérité, 
» ainsi qu'il en avait établi la nécessité, 1! a tenté plusieurs fois de 
» faire plier les enseignements de la science devant les exigences 
» d'un aveugle orgueil. L'ardeur de l'imagination, l'amour immo- 
» déré de lui-même, tels ont été les deux écucils de sa carrière 
» scientilique ». Et ce sont bien là, en effet, les deux fruits habituels 
de la disposition mystique lorsqu'elle n'est pas contenue par une 
ferme discipline consciente, Ce qui fut le Caÿ du myslicisme roman- 
tique à ses origines. Gœthe se jugea trop souvent guidé dans son 
laboratoire par la coloralion immédiate de l'au-delà, comme son 
Wilhelm ou son Faust le sont à travers les diflicultés de la vie ou les 
complications sociales issues de leur impulsivité passionnelle. 

Il accorda trop large place à l'espr'it synthélique chez le savant. 
Tout ce que nous appelons invention, découverte, dans le sens 
élevé de ces deux mots, dit de son côté Caro (dans son bel ouvrage 
qui n'a guère vieilli, apres un demi-siècle, sur {a Philosophie de 
&Gæthe), lui apparut comme la réalisation d'un sentinent originel 
de la tèr'ile qui, longtemps cultivé dans le silence, conduirait alors 
de façon inopinée, avec la rapidité de l'éclair, à une conception 
féconde, à une hypothèse grosse de résullats précieux : sorte de 
révélation qui se développe alors de l'intérieur vers l'extérieur et 
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fait sentir profondément à l'homme son aflinité avec le Divin ! Et, 
certes, il y a de la vérité dans ces affirmations enthousiastes : 
l'expression toutefois en est déjà trop mystique et, par là, chargée 
de périls. Gœthe, pénétré de mysticisme platonicien, est convaincu 
qu'il existe dans la réalité concrète, dans l'objet susceptible d'être 
observé,une loi inconnue à {aquelle repond une loi analogue dans 
le sujet, dans l'esprit humain investigateur. Îl s'achemine par là 
vers un anthropomorphisme excessif et vers la tendance (que lui- 
même proclamait toute à l'heure insensee) à créer l'objet de toutes 
pieces, à le tirer avec sa réalité des profondeurs de notre imagina- 
tion complaisante. C'est dans ce sens qu'il a osé cette phrase, si 
belle comme métaphore lyrique et si fatale à sa conceplion de 
l'Optique : « Si notre œil n'était préalablement apparenté au soleil, 
» il ne pourrail percevoir la lumière de l'astre radieux! » 

Oui, Guwthe voyait daus Platon, ce délicieux poëte, le maitre par 
excellence de l'esprit synthétique en matière de science. Il le prété- 
rait de beaucoup à Anstote, qui fut pourtant un meilleur conseiller 
pour les investigateurs de la nature. Il estimait que, pour échapper au 
morcellement et à la complication des vues scientitiques, il importe 
de s'interroger sans cesse en ces termes : « Comment Platon aurait-il 
» procédé en présence de la Nature telle que nous la voyons aujour- 
» d'hui, avec la diversité plus grande qu'elle déploie sous nos yeux en 
» dépit de son inaltéruble unité ? » Mais lui répondrait-on, si la 
Nature nous apparaît en effet plus complexé qu'aux anciens, c'est 
en raison de notre expérience physique singulièrement accrue 
depuis deux mille ans. Et cette expérience n'a pas grandi par les 
méthodes « sentimentales » de Platon, mais bien à l'école plus 
précise et plus stricte d'Aristote. 

Oui, le ‘sentiment peut devenir un guide fallacieux dans les 
régions inexplorées du Cosmos qui tentent l'inlassable curiosité 
humaine. Îl eutraina Gœæthe vers les pilosophies de la Nature,ces 
constructions imaginatives qui devaient être chères au romantisme 
allemand parce qu'elles laissaient le chemin libre à l'émotion créatrice, 
à la révélation supposée de l'au-delà. Novalis fut un type intéressant de 
cet état d'âme. Schelling, Hegel, à leur tour, furent par lui entraînés 
aux assertions les plus étranges. Gœthe y puise des auduces exces- 
sives. Écoulons-le contier à Kckermann, le 27 janvier 1830, son 
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appréciation sur le botaniste de Martius, qui venait de lui faire visite 
à Weimar « Son aperçu sur la tendance spiraloïde des plantes est 
» de la plus haute importance. Je désirerais seulement qu'il soutint 
» avec plus de hardiesse le phénomène primordial qu'il a découvert 
» et qu'il trouval le courage ue formuler le fuit en soi sans trop 
» tui chercher de confirnations ! » Quiconque a réfléchi sur ces 
matières comprendra le danger d'une-pareille suggestion. 

La contiance excessive que .Gœthe avait placée dans l'intuition 
géniale s'incarne et se persounifie jusqu’à un certain point dans la 
Makarie des Années de voyage de Withelin Meisler, image de M®° de 
Stein par quelques traits, mais d'une M"° de Stein grandie jusqu'à 
la stature d'une sorte d'archange de l'astronomie : « Les relations 
» qui associent entre eux les astres de notre système solaire, 
» explique à Wilhelin la jeune Angela, sont, dès le principe, innés chez 
» Makarie, d'abord à l'état de repos, puis se développant par degrés, 
» entinrevèlant en elle uue vie toujours plus manifeste. Ces appari- 
» Lions lui furent d'abord douloureuses ; plus tard, elle y prit plaisir 
» et son enchantement augmenta avec les aunées. » Makarie ne peut 
néanmoins arriver à la paix avant d'avoir choisi un soutien dans la 
personne d'un ami qui est un astronome non d'inspiration pure, 
mais d'expérience et de savoir. Gelui-ci se fait exposer soigneusement 
par elle ce qu'elle discerne dans le secret de son âme, puis il réalise 
des calculs vériticateurs et doit entin conclure que cette femme 
unique porte bien véritablement en elle le système solaire tout 
entier, ou plutôt qu'elle se meut en esprit dans le monde grandiose 
des planètes comme une de ses parties intégrantes. 

Depuis lors, il se fonde sur une si précieuse divination pour 
entreprendre des recherches méthodiques et ses calculs anticipés 
se trouvent toujours véritiés après coup, d’une manière incroyable, 
par les déclarations purement intuitives de la voyante. Heureux 
symbole, au total, de l'association nécessaire entre les facultés intui- 
uves et l'intelligence réfléchie pour l'investigation de l'univers. Il 
n'en indique pas moins le sens vers lequel Gæthe se voyait entrainé 
quelquefois par son mysticisme romantique originel. Quels furent, 
en effet, les résultats d’une si pleine contiance dans l'inspiration d'en 
haut ? D'une part, de fort belles et fort réelles découvertes en matière 
d'anatomie humaine et de botanique théorique. Mais, d'autre part, la 
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fâcheuse théorie antinewtonienne des couleurs dont Caro a pu 
écrire que, par l'effet d'une étrange combinaison entre l'esprit 
scientitique et l'esprit de chimere, entre l'investigation rationnelle et 
l « expérience » mystique (1), Gœthe l'édifia sur desillusions Syslé - 
matiques, sur des expériences ingénieusement fausses, sur des 
raisonnements « empreints d'une ruse innocente et naïve ». 

On sait pourtant quelle fut Sa ténacité sur ce point. N'est-on pas 
* surpris de lire dans ses contidences à Eckermann, le 2 mai 1824, 
que, pour faire époque dans ce monde, il importe de faire un grand 
herilage. Ainsi Napoléon hérila de la Révoluuon française, le Grand 
Frédéric de la gucrre de Silésie, Luther des abus d’un clergé 
relâché. Or, Gœthe pense avoir eu pour sa part d'héritage ici-bas 
l'erreur de la théorie newtonienne. Et c'est donc là que l'auteur 
de Westher et de F'aust semble apercevoir sa véritable raison de 
durer ! « N'ai-je pas le droit d'être tier, avait-il dit quelques mois 
» auparavant, quand depuis vingt ans j'ai dû reconnaitre que, dans 
» ce grand mystère de la nature, je suis Le seul à connaitre la 
vérité l» Pendant que ses paroles s'échappaient de sa bouche, écrit 
son dévot contident, avec une abondance et une puissance impos- 
sible à décrire, ses yeux brillaient d'un feu extraordinaire. On y 
lisait l'expression du triomphe en même temps qu'un sourire 
ironique se jouait sur ses lèvres à l'adresse de $es adversaires. Oui, 
c'est là l'attitude de la conviction mystique, évocatrice de l'alliance 
divine. Nous'avons ailleurs (2) montré Tolstoi à peu près dans la 
même attitude quand on lui parlait des sectaires russes, les 
Doukholors, à la fois ses maitres eu philosophie sociale au cours de 
ses dernières années et ses clients persécutés et vagabonds. Les 
objections sur des sujets si brûlants avaient le don d'agiter grande- 


(4) Gustave Flaubert, un adepte du mysticisme esthétique dans la quatrième 
géneration rotuantique, avait piacé dans la première Tentation de Saint Antoine 
un oiseau de rève, aux dimensions gigantesques, qu'il appelait le Dinorius. 11 
écrivait peu aprés à son ami Boutihet (25 dec. 1852) : « Sais-tu qu'on vient de 
» découvrir à Madagascar un oiseau gigantesque qu'on appelle l'Épiorius ? Tu 
» verras que ce scra le Dinorius et qu'il aura les ailes rouges ! » Non, la nature 
n'est pas aussi complaisante à l'imagination des poetes. L'oiseau fossile, dont le 
vrai nou fut l'£Epiornis, était du genre autruche et nou pas un oiseau de haut vol 
comme celui qu figure dans la Tentation : en outre, on ne saura sans doute 
jamais s'il avait les ailes rouges ! 

(2j Voir notre volume sur Les mystiques du neo-romanlisne. Plon. 1911. 
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ment l'illustre vieillard de Weimar. comme plus tard celui d'lasnaia 
Poliana, parce qu'on touchait là au centre même de l'édifice mystique 
auquel ils avaient jugé bon d'appuyer leur impérialisme vital, au 
lien par lequel ils se jugeaient reliés le plus directement à leur Dieu. 


V. — Le « Démonique » 


Ge Dieu de Gœæthe, c'est celui de Spinoza et plus encore celui de 
Rousseau, dont l'alliance avec l'homme prend la forme d'une affec- 


# 


tion paternelle : un Dieu de vérité, de lumière et de bonté avant 


tout. Mais, à côté d'un pareil Dieu allié, à côté de la systématisation 
divine de leurs expériences vitales (pour parler le langage de la 
psychologie pathologique) les grands mystiques ont tous une sorte 
de systématisation diabolique vers laquelle ils rejettent ces déchets 
de leur activité mentale subconsciente qu'ils n'ont pu incorporer à 
l'édifice somptueux de leur théomanie essentielle (1. Pour Gœæthe, 
ce dieu d'ordre inférieur et suspect ne sera jamais pleinement 
démoniaque et hostile, commele conçoivent les mystiques chrétiens 
grandis dans l'appréhension du Tentateur. La psychologie optimiste 
du poète l'engage à écarter autant que possible de sa pensée l’idée 
de tentation, c’est-à-dire de tendance naturelle et spontanée de 
l’homme vers une attitude égoïste et antisociale. Parce qu'il croit, au 
total, à la « bonté naturelle » comme son temps, il conçoit à côté 
de la Divinité rectrice de l'Univers un principe démonique et non 
démoniaque, une puissance ambiguë, à la fois malveillante et bien- 
veillante, taquine et favorable, en tout cas impénétrable dans ses 
dispositions à notre égard. Le daimôn de Socrate lui a servi à 
baptiser ce principe mystérieux. 

Le Démonique, c'est, à notre avis, le Subconscient divinisé 
dans sa totalité, avec ses lueurs parfois illuminatrices et ses feux- 
follets maîtres d'erreur, avec ces conseils utiles nés d'une sagesse 
héritée dont nous avons perdu les titres et ses suggestions incohé- 
rentes ou brutales. Lisons, afin de nous en convaincre, la description 
la plus développée que Gœæthe nousen ait fournie, vers la fin de ses 
Mémoires (XX° partie). [l y raconte qu'après s'être attaché, dans son 
adolescence, à la religion naturelle que Rousseau avait mise à la 


(1) Voir notre étude sur W. James dans notre volume Mysticisme el Domi- 


” nation. Alcan, 1913, 
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mode, il revint, après son séjour à Leipzig, vers une religion posi- 
tive sous la forme du protestantisme piétiste que commentait pour 
lui M'e de Klettenberg. Il finit, dit-il, par s'abandonner avec joie 
à une croyance de caractère universel, c'est-à-dire à une sorte de 
panthéisme mi-spinozique èt mi-romantique. Il ajoute cependant que, 
cherchant ainsi sa voie vers une religion digne de ce nom, à ren- 
contra çà et là bien des choses qui ne pouvaient h'outer leur 
place dans aucune des hautes conceptions métaphysiques qui 
l'avaient attaché tour à tour. Ce sont ces déchets qu'il systématisa 
dans son concept du Démonique. 

Il pensa, poursuit-il, découvrir dans la nature vivante, et même 
dans la mat.ère inanimée, un Principe inconnu qui ne se manifeste 
que par des contradictions et qui, par’ conséquent, ne saurait être 
conçu sous forme d'idée claire, encore moins exprimé par un mot 
véritablement adéquat. Ce quelque chose n'est pas divin, puisqu'il 
semble déraisonnable ; il n'est pas humain, puisqu'il ne paraît pas 
doué d'intelligence et de raison: ni diabolique, car ilest parfois bien- 
faisant ; ni angélique, car il laisse souvent paraître en revanche 
quelque joie de nuire (Schadenfreude). I ressemble au hasard. 
puisqu'il ne trahit aucun esprit de suite et n'est pourtant pas sans 
analogie avec la Providence, parce que son action suppose malgré 
tout un certain enchaînement. Il semble ne se plaire qu'à l'impos- 
sible et écarter de lui le possible avec dédain. 

Bien que le Démonique se manifeste à l'occasion dans toute la 
nature, et chez les animaux en particulier, de la manière la plus 
frappante, c'est avec l'homme surtout qu'il se trouve en relation de 
la façon la plus directe, manifestant une puissance sinon nettement 
antlagoniste, du moins fréquemment perturbatrice par rapport 
à l'ordre moral des sociétés, ordre qui est évidemment voulu de 
Dieu. En sorte qu'associant et opposant tout à la fois Dieu et le 
Démonique, on pourrait considérer l'une de ces Puissances comme 
la trame, l'autre comme la chaine de l'ordre général des choses : 
l'Ormuzd et l'Ahriman des anciens [raniens. Eckermann n'arracha que 
péniblement plus tard quelques indications complémentaires à son 
maitre, qui n'aimait pas à aborder ce sujet. « Le Démonique ne fait 
» pas partie de ma nature, déclarait le poëte, mais je lui suis soumis 
néanmoins », exprimant sans doute de la sorte que les impulsions 
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irrationnelles avaient plus d'une fois menacé de le conduire au 
naufrage social, mais que toujours sa ferme raison bourgeoise lui 
avait dicté, à propos et à temps, l'hygiène prapre à lui épargner les 
cacastrophes. L'homme, ajoutait-il, doit chercher à sauvegarder ses 
droits menacés par les caprices de ce maître fantasque, ce qui est 
le principe même d'une saine morale expérimentale et rationnelle. 
Enfin, le Démonique, qui s'oppose à la Volonté libre et consciente 
dans l'homme, parlerait surtout dans l'inspiration poétique, en parti- 
culier dans ces effusions lyriques, si familières à Gœæthe, effu- 
sions dont on n'a pour ainsi dire pas conscience tandis qu'on Îles 
exprime, qui dépassent leslimites de l'intelligence et produisent par 
la suite des effets inattendus sur la sensibilité des auditeurs en 
raison même de leur origine subconsciente. Telle est cette intéres- 
sante construction mystique secondaire dans le vaste édifice de 
mysticisme esthétique qui est la pensée théorique de Gæthe. 


VI. — Synthèse entre romantisme et stolcisme. — Les Entretiens 


Venons à ces Entretiens fameux avec Eckermann qui ont dessiné 
la silhouette définitive du vieillard illustre sous le regard de la posté- 
rité attentive autant que respectueuse. Certes,la morale romantique 
y fait encore çà et là quelques apparitions furtives sous forme de 
boutades ou de paradoxesle plus souvent. On s'étonne, par exemple, 
à certaine sortie excessive contre le christianisme, qui est provo- 
quée chez le grand homme par le souvenir d'une dispute avec un 
évêque anglican sur la moralité de Werther. L'auteur du roman n'en 
avait-il pas regretté plus d’une fois lui-même la néfaste influence sur 
quelques sensibilités exaltées, surtout quand le livre fut trouvé entre 
les mains de cette jeune femme quise tua par désespoir d'amour, à 
Weimar, durantles premières années de son ministère ? Si, commeil 
le jette en cet endroit à la face du malencontreux Anglais, si la peur de 
l'enfer chrétien a pu faire. avant le mysticisme théomane de Werther, 
des déséquilibrés et des désespérés, la morale chrétienne, appuyée 
sur les sanctions de l'au-delà, n'en a pas moins collaboré de façon 
efficace à la prééminence de notre civilisation, à l'hégémonie euro- 
péenne dans le monde. 

On verrait encore disparaitre sans regret de ces pages si atta- 
chantes quelques paradoxes rousseauistes vraiment trop appuyés 
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pour un homme d'âge et, par exemple, la louange des bons sauvages 
de la mer du Sud (142 mars 1898), parmi lesquels Gœthe aimerait, 
dit-il, à habiter pour sentir un peu une fois la traie nature 
humaine sans arrière-gout de fausseté. La nature humaine ne se 
manifestait-elle pas au vrai, vers nos antipodes, par la barbarie 
anthropophage ? On ne s'étonne pas moins à l'entendre condamner 
la police ducale, coupable d'entraver les jeux bruyants des gamins de 
Weimar, car il est prouvé que le poète recourut plus d'une fois lui- 
même aux bons offices de l'autorité pour assurer sa tranquillité 
précieuse et les nécessaires disciplines de là rue. Boutades, certes, 
que tout cela, mais caractéristiques des tenaces survivances du 
Sturm und Drang ! On voudrait enfin tempérer la complaisance 
trop marquée pour Byron, qui s'aflirme çà et là dans les Entretiens 
en dépit de quelques réserves et des scrupules proposés par 
Eckermann, souvent plus clairvoyant que son maître sur les allures 
etles conséquences morales probables dn bvronisme, cette attitude 
antisociale née de la révolte qui suit le crime (A). 

Mais, en revanche, que de pages fines et fortes, spirituelles et 
saines, qui enchantaient à bon droit Sainte-Beuve lorsqu'elles furent 
traduites en français vers le milieu du siècle dernier. Et, tout d'abord, 
ce jugement sur Wertfher (du ® janvier 184) qui donne jusqu'à un 
certain point gain de cause au prélat jadis si mal reçu pour avoir 
médit de l'ouvrage : « Je n'ai relu qu'une fois ce livre et je me 
» garderai désormais de le relire. Ce sont des fusées incendiaires. 
» Je me trouverais fort mal d'une pareille lecture. car 7e ne r'eu.r pas 
» relomber dans l'état maladif dont il est sorti! » Nous applaudi- 
rons encore à son appréciation du 2% février 1835, sur Byron, appré- 
ciation à laquelle il eût mieux fait de se tenir. Puis, le 2% avril 1824, 
à cette belle profession de foi stoïcienne : « Je suis un bomme et, 
» comme tel, participant des défauts ou faiblesses de l'homme : mes 
» écrits peuvent done s’en ressentir ainsi que moi-même. Mais, 
» comme mon développement était pour moi une affaire sérieuse, 
» comme j'ai travaillé sans relâche à faire de moi une plus noble 
» créature, | ai Sans cesse marché en avant el il est arrivé souvent 


(1) Sur le crime passionnel de Byron, voir notre étude de Barbey d’Aurevilly 
{Bloud, 1910) et l'article de M. Augustin Filon dans la Revue des Deux Mondes 
du 15 janvier 1912. 
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» qu'on m'ait blâmé pour un défaut dont j'étais débarrassé depuis 
» longtemps déjà. Ges bons adversaires ne m'ont donc pas du tout 
» blessé: ils tiraient sur moi quand j'étais éloigné d'eux de plusieurs 
» lieues. » 

A vraidire, ce progrès constant est conçu par Gœthe comme intel- 
lectuel plus encore que comme spécifiquement moral, le plus souvent: 
« J'ai, dira-t-il le 20 » octobre 1830, toujours travaillé à donner à mon 
« esprit plus de pénétration et à devenir meilleurmoi-même. à enrichir 
» mon être propre et à n’affirmer que ce que j avais reconnu bon et vrai 
» par l'étude.» Puis encore, dans sa conversation célèbre avec Falke, 
le jour des obsèques de Wieland : « C’est quelque chose qu'une vie 
» de quatre-vingls ans conduite avec dignité et avec honneur : c'est 
» quelque chose que la conquête de pensées aussi délicates que 
» celles dont Wieland avait su remplir son âme et qui y régnaient 
» avec tant de charme. C’est quelque chose que cette application, 
» cette persévérance acharnée, cette constance par laquelle il nous 
» Surpassait tous. La longue vie a fortifié et non diminué des dons 
» précieux dont son esprit était le dépositaire. Le travail assidu, le 
» zèle, l'intelligence à l’aide desquels à! s'est assimilé tant de siècles 
» de l'histoire mondiale le rendent digne de toul ! » À savoir, 
digne de tout dans cette autre vie où la métempsychose va lui 
assurer une promotion bien méritée : telle estici la pensée de Gœthe 
et l'on voit quel genre de mérites il souligne avant tout dans l'exis- 
tence de son vieil ami, pour le canoniser selon le rite spinozique. 

Mais, après tout, cette vue de morale socratique qui fait découler 

la vertu du savoir n'est pas dénuée de vérité, car l'expérience est la 
grande source du progrès social en effet, et Gæthe rappelait que, 
de plus en plus avec l'âge, il avait su commander à ses passions. 
Ses trois amours de vicillesse en fourniraient au besoin la preuve. 
Il aflirmera le 22 mars 1895 que, directeur de théâtre, il écarta de la 
scène tout ce qui pouvait attenter à la pureté des mœurs, corrompre 
acteurs ou public. Quant aux jeunes et jolies actrices, son attitude 
à leur égard fut dictée par la prudence la plus scrupuleuse à l'en 
croire : « Je sentis la passion m’entraîner vers plusieurs : on faisait 
» parfois vers moi la moitié du chemin. Mais je rassemblais mes 
» forces et je disais : Pas plus loin. Je me conservaide la sorte entiè- 
» rement pur : je restai entièrement maitre de moi et, par voie de 
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‘ » Conséquence, je demeurai le maître aussi sur le théâtre.» Tout 
cela n'esi pas négligeable en vérité. 

On connaît ses sévérités pour Béranger, immoral et libertin, 
pour la Notre-Dame de Paris, de Hugo, qui riposta beaucoup plus 
tard, au temps des Misérables, en refusant au grand Allemand toute 
sensibilité de cœur et toute compassion pour les souffrances du 
peuple. En général, de notre romantisme naissant qui l’intéressa si 
vivement, il aima surtout l'équipe historique et érudite : Guizot. 
Sainte-Beuve, Ampère, Mérimée. Rappelons sa lettre à Zelter, datée 
du 23 juin 1831 : « Cette malheureuse direction romantique de notre 
» temps, soupire-t-il, conduit à une littérature de désespoir. Pour 
» exercer une influence sur le moment présent, il faut désormais. 
» que les romanciers tracent des tableaux aussi opposés que possible 
» à tout ce qui pourrait aroû: sur l’homme un effel salutaire. Le 
» lecteur ne peut plus oublier ces scènes déplaisantes. Pousser 
» jusqu'à l'extrême et jusqu'à l'impossible le laid, l'horrible, les 
» cruautés, les bassesses et toute la série des infamies possibles, 
» voilà leur satanique travail! » Pourtant, cette cohorte nouvelle du 
romantisme en France (la troisième génération du mouvement, à 
notre avis) le reconnaissait à bon droit pour l'un de ses maitres au 
delà de nos frontières, avec ce Byron dont il a si souvent prôné la 
poésie pour sa part. Îl avait en effet marqué lui-même une étape 
décisive dans une évolution morale dont il n'était plus le maître de 
modérer à son gré la vertigineuse allure. Tel son apprenti sorcier 
en présence du porteur d'eau magique ! 

Nous ne lui tiendrons pas moins compte de la tardive et impuis- 
sante protestation qui se résume dans sa détinition célèbre du 2 avril 
4829 : « J'appelle classique le genre sain et romantique, le genre 
» malade. Si nous distinguons le classique et le romantique d'après 
» ces Caractères, nous y verrons bientôt clair en vérité. » Et nous 
concluerons de notre sommaire examen de son évolution morale 
que s’il abandonna vers la quarantaine l'hygiène proposée par 
Me de Stein, celle de la tradition stoïcienne et chrétienne, en 
revanche, il a institué d'instinct à son usage, et par suite à l'usage 
du tempérament romantique qui est le nôtre à tous, une hygiène 
empirique et composite, principalement appuyée sur le mysticisme 
esthétique, qui se montra suffisante pour le conduire au port d'une 
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vieillesse honorée autant que glorieuse. L'homme moderne, qui est 
l’homme romantique, est allé tout naturellement demander son 
secret au bénéficiaire d'une si éclatante et si entière réussite vitale. 
Utilement conseillé par l'expérience de ce sage, le siècle roman- 
tique lui a ensuite témoigné par une quasi-adoration sa reconnais- 
sance. Nous l'avons jadis appelé nous-même, dans l'Introduction 
à notre Mal romanlique, le grand romantiqne guéri : nous dirions 
plus volontiers aujourd'hui le grand romantique amélioré par une 
hygiène admirablement souple et diverse, adapté surtout à la vie 
sociale autant qu'il le fallait pour y prospérer à souhait, fñt-ce 
d'ailleurs grâce aux larges immunités réclamées par son génie et 
facilement concédées par l'opinion à ce génie lyrique souverain. 

Nous avons souvent été tenté de le considérer, par rapport à 
Rousseau, ce Christ de la religion romantique, comme un second 
Paul ou comme un nouvel Augustin, anôtre-né des bourgeois 
cultivés ; ceux-ci ne figureut-ils pas en effet les véritables Gentils 
lorsqu'on les compare aux disciples par excellence de Jean-Jacques, 
aux plébéiens luttant pour leur agrandissement social ? Gœæthe a 
tempéré la morale romantique et lui a donné un rayon d'action plus 
vaste. N'est-ce pas là ce qu'exprimait il y a quelques années en 
d'autres termes un de ses plus sagaces interprètes français, 
M. Michel Arnauld, qui (dans l'Ermilage de 1900 à 1903) définis- 
sait ainsi la sagesse gœthéenne : Vertn acquise à force de tâtonne- 
ments ; domination volontaire sur mille tendances morbides, au 
physique et au moral ; dégoût des éthiques toutes taites auxquelles 
doit être préférée la claire conscience de la finalité immanente à 
chaque individu distinct ; le renoncement devenu condition inté- 
grante du développement humain, sans pourtant ensanglanter 
l'homme aux ronces de l'ascétisme ? 

Ajoutons que ces conclusions d'une grande vie ont été en outre 
modifiées, et jusqu'à un certain point rectitiées encore, par l'Alle- 
magne cultivée, qui, tout en acceptant pour son éducateur de prédi- 
lection le premier de ses fils dont la renommée eût franchi si glorieu- 
sement ses frontières, a, de façon plus ou moins consciente, mais 
très efficace en somme, éliminé de son œuvre les éléments roman- 
tiques trop suspects qu'un regard attentif y rencontre jusqu'à la fin. 
Nous avons donné, à propos du Faust, un exemple de ce travail 
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d'élimination par mterprétalion incessante. Gæthe éducateur, et 
Dieu sait si ce titre lui a été souvent prodigué, c'est surtout l'esprit 
allemand, l'expérience allemande éducatrice. Etqui négligerait sans 
dommage cette contribution à l'éthique universelle d'un corps 
national qui a tenu et tient encore une si grande place dans le déve- 
loppement de notre civilisation européenne ? 


E. NEILLIERE. 


La morbidité de Tennyson 


En prenant pour sujet de thèse le spiritualisme de Tennyson (1), 
M. Choisy s'est attaqué à la partie la moins originale et, croyons- 
nous, la plus caduque de l'œuvre de son auteur: car en matière 
religieuse et même intellectuelle le « poète national » n'a guère fait 
que prendre à son pays et à son temps des idées courantes, voire 
des préjugés, sans rien ajouter de plus neuf que l'expression de son 
art personnel. Cette forme en sa supériorité peut, certes, suffire à 
la gloire d'un artiste, mais non à celle d'un penseur. Fort heureuse- 
ment, pour mieux comprendre ce spiritualisme de Tennyson, 
M. Choisy s'est trouvé dûment amené à chercher dans la vie même 
et dans la personnalité de son auteur les sources intimes qui l'ont 
entretenu, et cette recherche psychologique, très consciencieuse et 
parfois pénétrante, a fatalement abouti à la pathologie. 

Or, nous avions nous-même, dès 1903, à l'occasion d'un travail 
sur Tennyson (@), été entrainé à étudier cet aspect peu connu de 
son génie. Nous ne pouvons nous empêcher de constater que 
mainte et mainte fois nos vues concordent avec celles de M. Choisy, 
si indépendantes et même divergentes que soient par ailleurs nos 
recherches et nos opinions. Nous nous en réjouisspns ; et, ce que 
nous voudrions en ces quelques lignes, c'est, en joignant nos obser- 
vations aux siennes, indiquer d'un trait rapide tout ce qu'il y a 
d'incontestablement morbide dans l'œuvre de ce grand poète ; cette 
étude psychologique s impose d'autant plus qu'on s'accorde d’ordi- 
naire à voir en Tennyson un rare type de parfaite santé mentale. 

Né d'un père hypocondriaque, « homme de douleur », chaque 
jour harcelé d'idées noires, et d'une mère dont la sensibilité exces- 
sive se trouva exposée à l'exploitation et à la raillerie, Tennyson 
était, de par son hérédité, prédisposé à cette nervosité maladive 


(1) ALFRED TENNYSON. Soa spiritualisme, sa personnalité morale, par Louis-. 
_ Frédéric Choisy. Grand in-8°, 287 pp. Paris, Champion, 1912. 

(2) Repetition and Parallelism in Tennyson, in-12, 107 pp. Paris, Boyveau 
et Chevillet, 1910. 
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qu'il manifesta plus ou moins toute sa vie. Dès son enfance, « plus 
d'une fois, territié par les accès de « l'austère docteur », le jeune . 
Alfred sortit dans la nuit et alla se jeter sur une tombe dans le cime- 
tière, scuhaitant ardemment d'être lui-mème couché sous le sol ». 
Naturellement, l'influence byronienne s'empara d'un adolescent si 
bien fait pour la subir, et les accents mélancoliques de Poeins by 
lwo Brothers préludent dignement aux chants désespérés d'/n 
Memoriain, de Maud, des deux Locksley Iall, eic...: « d'erre 
dans les ténèbres et dans la douleur, sans amis et solitaire, tandis 
que tristement murmure auprès de moi la plainte désolée de la froide 
rivière. » Tennyson était donc bien dès sa prime jeunesse enclin à la 
dépression nerveuse. 

« 1 munquait de vitalité intérieure », diagnostique délibérément 
M. Choisy. Ce jeune géant dont on se plaisait à admirer les formes 
athlétiques cachait, en etlet, en son for intérieur, de l'aveu méme 
de sou intime Jowell, «une sensibilité de femme ou plutôt d'eufant.» 
Il en résulta, comme chez tant d'autres natures délicates, une inévi- 
table disposition à réagir douloureusement contre les épreuves de 
la vie, et, en particulier, cette extrême susceptibilité à lu critique 
qui étonnait si lort et scandalisait presque les amis du poèle el qui 
passait auprès de certains pour uu amour-propre excessif. « Ne 
blesse pas l'âne du poète avec ton esprit superticiel, ne la blesse 
pas, car Lu ne peux la sonder, dit le solennel étudiant de Cambridge 
au « sophiste au front obscur »; ne l'approche pas, car le lieu 
est sacré... Restez donc où vous êtes ; la source de l'inspiration 
renirerail sous terre Si VOUS paraissiez. » « Pendant des jours 
entiers, conlirme son umi Benson, les paroles (de quelques jeunes 
critiques) le brdlèrent comme une blessure empoisonnée ; quelque 
sujet qu'on abordät, quelque intérèt qu'il prit lui-mème à ses 
propres pensées, toujours 1l revenail à son mème grief. Rien de 
ce que d'autres personnes pouvaient estimer de son œuvre ne lui 
semblait compenser ce que « ces jeunes gens « avaient dit. » Et lui- 
même commente poétiquement une de ces heures d'injustice 
publique. « Une lois, le croassement d'un corbeau traversa ma vie, 
un peuple barbare, aveugle à la magie et sourd à la mélodie, aboya 
derrière moi et me maudit. Un démon me vexa, la lunuère se retira, 
le paysage s'obscurcit, la mélodie s'évanouit. » 
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Il va de soi qu'une nature si douloureusement sensible ne 
pouvait trouver de bien-être que dans l'isolement. Dès l'Université 
une timidité maladive entrava les relations sociales de Tennyson et 
peu à peu l'enferma, loin des villes, dans une réserve farouche qui : 
n'allait point sans sauvagerie. « [l suffisait quelquefois d'une circons- 
tance futile pour le décontenancer, dit un témoin; les yeux inno- 
cents d'une jeune fille de quinze ans pouvaient le geler complète- 
ment. » De là, « cet air timide et déprimé » qui frappa si fort Hawthorne 
en 1857 ; de là, cette « attitude de méfiance et de reproche » que 
signale également M. Choisy. 

De tout temps, ajoute ce dernier de ses biographes, Tennyson 
avait été sujet à des « maux nerveux. » Avec les épreuves, ce tempé- 
rament impressionnable se fit plus mobile, oscillant de plus en plus 
fort de l'exaltation extatique à la dépression mélancolique. Tout à 
travers la vie de Tennyson,onrelève, en effet, mainte et muinte loisles 
expressions : occasional hypocondria, moods of misery unutterable, 
utter prostration from grief, dark fits of blank despondency, soudaines 
crises de spleen, accès de mélancolie en plein bal, brusques mouve- 
ments de mauvaise humeur, etc... A la suite de la mort de son ami. 
Hallam et surtout après sa rupture avec sa tiancée Emily Sellwood, 
Tennyson devint franchement neurasthénique et pendant trois 
années 1l passa de cure en cure, du traitement de Birminghaun à 
l'hydrothérapie de Cheltenham. Après la mort de son frère Charles, 
des voix mystérieuses le hantent ; en d'autres circonstances, il 
souffre d'idées fixes, de la peur d'être aveugle, de la peur de 
mourir. Un jour, un de ses amis le rencontre assis sur une falaise, 
les yeux tournés vers la mer. « Eh bien ! Comment vous trouvez- 
vous ? demande-t-il. -- Las de la vie ! » lui répond une voix caver- 
neuse. Cette morne attitude du poète désespéré apparait dans un 
poème peu connu : « Je me tenais debout sur une tour dans la pluie, 
et la nouvelle année et la vieille année se rencontrérent, et les vents 
rugissaient et soufflaient, et je dis : « Ô années qui vous rencontrez 
dans les larmes, avez-vous quelque chose qui vaille la peine d'être 
connu ? Assez de science et d'explorations, de voyageurs allant et 
venant, de sujets de lamentations ? Les mers à mes pieds défer- 
laient, les vagues sur le galet s'épandaient, la vieille année rugissait 
et soufflait, et la nouvelle année soufllait et rugissait. » En ces 
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fréquentes heures d'accablement, tout semblait insipide au poète : 
parents, amis, poésie, succès, gloire ; et le lugubre écho de ce déses- 
poir s'en va se prolongeant jusqu'en des poèmes de la dernière 
‘heure, Vastness, par exemple : « A quoi bon les philosophies, 
toutes les sciences, poésie, voix diverses de la prière ? tout ce qu'il 
y a de plus noble e, tout ce qu'il y a de plus vil, tout ce qu'ilva 
d'inlectel tout ce qu'il y a de beau ?.. » En présence de pareils accès 
de misanthropie, on se trouve donc autorisé à voiren Maud l'aspect 
morbide du poète, son indignation désespérée. « Il a mis dans Maud, 
constate M. Choisy, beaucoup plus de lui-même que dans ses autres 
œuvres », bien que « les héros des deux Locksley Hall parlent 
encore le même langage. » C'est là « my little Hamlet, » disait, du 
reste, Tennyson, et non sans fierté, à propos de son poème favori. Le 
pessimisme intermittent de Tennyson avoisine donc de plus près 
qu'on ne le pense le pessimisine permanent de Vigny. 

Après le côté ombre, voici toutefois le côté lumière. Comme tous 
les vrais poètes, Tennyson fut un rèveur plus ou moins extatique. 
«J'entends une voix qui parle dans le vent,» disiut-il dès l'enfance. 
Daus ses promenades de Somersby, il paraissait vivre au pays des 
rèves, « en être mystérieux élevé au-dessus des autres mortels el 
capable d'entretenir des rapports avec le monde des esprits ». « Son 
amour de la nature tenait de l'adoration, dit un de ses amis: il 
n'établissait pas de barrière entre le monde spirituel et le monde de 
la beauté ; pour lui Dieu et la Nature ne faisaient qu'un. De tout 
temps il ressentit d'obscures sympathies pour les arbres et pour les 
collines. » « Gomme un sage artiste, déclare-t-il lui-même, la Nature 
suggère dans toutes ses œuvres aux êtres vivants quelque chose 
d'inexprimé. Dans tout ce que je vois, partout où je vais, ces mur- 
mures s élèvent et retombent ; il y a en eux quelque chose qui 
ressemble à de la douleur, à de la joie, à de l'amour ; maïs quoi ? 
cela serait diflicile à dire. « Si vague qu'en soit l'interprétation, 
l'attitude expectante de Tennyson vis-à-vis dela Nature n'était donc 
pas très différente de celles de Wordsworth et de Shelley, et pour les 
mêmes causes psychologiques. 

De même que Wordsworth avec sa sœur Dorothy, Tennyson 
semble bien avoir, lui aussi, cultivé l'extase avec son ami Hallam, non 
moins prédisposé que lui-méèmme. Certains passages du Memoëir, 
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d'In Memariam et des œuvres mêmes de Hallam ne laissent guère 
de do'ite à ce sujet. « Une pensée mélancolique m'a abattu, écrit 
Hallam, une pensée d'abandon, et la mort de sentiments qui d'ordi- 
naire coulent dans le sang même de mon cœur et entretiennent la 
vie intime de l'âme par le plus pur des soufiles. » Et ailleurs :l 
ajoute : « Obscur, obscur, oui, irrévocablement obscur est l'œil de 
l'âme, et pourtanf, comme il se débat et lutte à travers les ténèbres 
impénétrables pour atteindre celte lumière suprême, la secrète 
vérité des choses, qui est le corps du Dieu infini ! » Avec plus de 
précision encore Tennyson décrit ces aspirations communes des 
deux amis en leur intimité émue : « Quand, les yeux baissés, nous 
rèvons et méditons, et que notre pensée reflue vers une vie anté- 
rieure ou semble reculer bien loin en arrière dans un rêve confus 
jusqu'à des états d'une ressemblance mystique : pour pen que 
quelqu un parle, où tousse, ou remue sa chaise, cet émerveillement 
ne manque pas de croitre de plus en plus, au piint que nous 
disons : « Tout ceci a été auparavant, tout ceci a existé, je ne sais 
«ni où ni quand. » Ainsi, ami, quand pour la première fois je regardai 
ton visage, notre pensée se répondit l'une à l’autre, comme des 
miroirs opposés se reflètent mutuellement. Bien que je ne sache 
en quel temps ni en quel lieu, il me semble que je m'étais souvent 
rencontré avec toi, et que chacun de nous avait vécu dans le cœur 
et dans les paroles de l'autre. » Par le sentiment mystique de cette 
‘harmonie apparemment préétablie s'explique, en même temps que 
l’exaltante ferveur de cette amitié « à demi-divine »,l'immensité de 
la douleur chez le poëte d'Zn Memorian, quand il se vil, par uue 
mort préinaturée, à jamais sevré des ineffables jouissances de cette 
extatique communion en Dieu. 

Voyons de plus près encore le caractère psychologique ou 
plutôt pathologique de ces extases. « Dès mon enfance, dit Tenny- 
Son, j'ai fréquemment éprouvé une sorte d'extase à l'état de veille 
quand j'étais tout seul. Get état s'est généralement produit en me 
répèlant mon propre nom à moi-même, silencieusement deux ou 
Lrois fois, jusqu'à ce que tout d'un coup, comme si c'était par 
l'intense conscience de mon individualité, cette individualité même 
semblait se dissoudre et s'évanouir dans un être illimité. Et cela 
n'était pas un état confus, mais le plus net parmi les plus nets, le 
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plus certain parmi les plus certains, le plus merveilleux parmi les 
plus merveilleux, absolument au delà de toute expression ; la mort 
paraissait une impossibilité presque ridicule, et la perte de la sensi- 
lité semblait non pas une extinction, mais la seule vraie vie. » 
L'Ancirn Sage éprouve des sensations analogues : « Plus d'une 
fois quand j'étais assis tout seul, méditant en moi-même le mot qui 
est le symbole de ma persoune, les limites mortelles du Moi se 
détendirent et passèrent dans l’Innommable, comme un nuage fond 
dans le ciel. Je touchais mes membres, et mes membres m'étaient 
étrungers ; ... et cependant aucune ombre de doute, mais une 
clarté absolue et, par la perte du Moi,le gain d'une vie si ample 
qu'auprès de la nôtre elle étaitle Soleil auprès d’une étincelle: … inex- 
primable par les paroles, qui ne sont elles-mêmes qu'ombres dans 
le monde des ombres » (1). Mèmes émotions transfigurantes chez le 
roi Arthur : « Maintes fois... cette terre sur laquelleil marche cesse 
d'être la terre, cette lumière qui frappe son œil n'est plus la lumière, 
cet air qui passe sur son front n'est pas l'air, mais une vision, oui, 
sa propre main et son pied aussi ; en ces moments où il sent qu'il 
ne peut mourir. » Mêmes « saisissements étranges » chez le jeune 
héros de la Princesse : « Tout à coup, au milieu des hommes, en 
plein jour, tandis que je marchais et parlais comme d'ordinaire, il 


(1) Les mots Far, far away! élaient une autre formule magique qui évo- 
quait en Tennyson tout un moude surnaturel, ainsi que le suggère la fameuse 
poésie : 

« What vague world-whisper, mystic pain or joy, 
Thro those three Words Would haunt him, Whyun a boy, 
Far, far away? 
A Whisper from his dawWn of life ? a breath 
Frou some far dawn beyond the doors of death, 
Far, far away ? 
Far, far, hoW far ? from o'er the gates of Birth ; 
The faint horizons, ail the bounds of earth, 
Far, far away ? 
What charm in Words, a charm no Words can give ? 
O dying Words. can Music make you live. 
Far, fur away ? 
Remarquez que, pas plus chez Tennyson que chez Poe et chez Sullv- 
Prudhomme, cette émotion extatique ne va sans mélancolie voluptueuse : 
Tears, idle tears, 1 kuow not What they mean, 
Tears from the depth of some divine despair 
Rise in the heart aud gather to the eyes, 
In looking on the happy Autumn-fields, 
And thiuking of the days that are no more. 


LA MORBIDITÉ DE TENNYSON 563 


me sembla que je m'avançais dans un monde de fantômes, et je me 
sentais moi-même l'ombre d'un rève. » Ne croirait-on pas entendre 
Edgar Poe parlant dans Eureka et bien ailleurs de ses propres 
émotions extatiques et les interprétant, lui aussi, à sa façon pseudo- 
scientifique ? 

En tout cas, ces soudaines et intermittentes illuminations sont 
le meilleur commentaire du mystérieux Gleam de Merlin qui, de 
l'avis même du poète, transfigura sa vie entière : cette lueur'surna- 
turelle qui ne vient « ni du soleil. ni de la lune, ni des étoiles », 
lueur sacrée qu'envoya dès les premiers étés le « Grand Maître », 
le « Pmssant Magicien », lueur éparse « à travers le monde », « sur 
les montagnes et sur les faces humaines », capable d'animer tour 
tour à tour « l'elfe de la forêt » et « Arthur le roi sans reproches », 
lueur mobile, fuyante et flottante, qu'obscurcit « un peuple bar- 
bare », qu'amplifie et ravive la magie du « Tout-Puissant », lueur 
qui, toujours « unie à une suave mélodie », n'égare jamais l'âme 
pure du poète confiant. « C’est moi, Merlin, qui suivis la Lueur... 
Suivez-la, suivez la Lueur... Là sur les bords de l'Océan intini, 
dans les cieux ou tout près, plane la Lueur. » Autant de manitesta- 
tions verbales de ces ineffables émotions mystiques sont tous ces 
poèmes intraduisibles : Far, fur away! Tears, idle lears ! Break 
break, break ! et d'autres encore où la musique des mots tente 
vainement de suppléer à l'insuffisance de leur sens, pour évoquer 
en d’autres âmes les joies infinies du divin mystère. Ainsi, en sa 
forme suprême, l'art poétique de Tenunyson tend, et pour les mêmes 
causes psychologiques, vers la formule même d'Edgar Poe : créa- 
teur rythmique du Beau. « C'est dans la musique que l'âme atteint 
le plus intimement la grande fin pour laquelle, sous l'influence du 
sentiment poétique, elle lutte : la création de la Beauté suprême. » 
Ïl n'est donc pas étonnant que Tennyson admirât si fort Edgar Poe : 
de communes affinités en leurs natures les rapprochaient dans la 
recherche d'un commun idéal poétique. 

On comprend sans peine que toute sa vie Tennyson entretint 
dévotement en son cœurjun état d'âme qui se trouvait si merveilleuse- 
ment propice à son inspiration lyrique. Chose curieuse, de même que 
l'opium chez d’autres prédisposés, le tabac chez lui favorisait cette 
disposition ultra-rêéveuse. Aussi en faisait-il,au gré de Carlyle, pourtant 
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grand fumeur lui-même, une « énorme » consommation. « Je prends 
ma pipe, dit-il à un ami, et la Muse descend dans les fumées. » Son 
fils parle avec un pieux respect de ces « sacred pipes » du matin ct 
du soir, pendant lesquels le poète. « l'air exalté », n'entendait pas 
être distrait de « ses meilleures pensées » ; c'étaient là ses «heures 
sacrées » d'«un enthousiasme infini. » 

Ün homme qui éprouve de si troublantes émotions ne peut guère 
manquer de leur attribuer tout à la fois une origine surnaturelle et 
une portée exceptionnelle. Comment le poète déiste qu'était par édu- 
cation Tennyson n'aurait-il pas expliqué par une bienveillante inter- 
veution de la divinité ces béates suspensions de sa vie personnelle ? 
« Oui, c'est vrai, contia t-11 un jour à ses amis avec «une ferveur 
solennelle » : il ya des moments où la chair n'est rien pour moi, 
où je sens que la chair est une vision, que Dieu et le Spirituel seuls 
sont vrais et réels. Soyez-en sûrs, le spirituel est le réel; il nous 
appartient en propre plus que nos mains el nos pieds. Si vous me 
dites que ma main et mon pied ne sont que des symboles imagi- 
naires de mon existence, je vous croirai; mais jamais, jamais vous 
re mme convaincre: que le »20ù n'est pas une réalité éternelle et que 
le Spirituel n'est pas la seule et vraie partie de mon être. « Voila 
bien la source psychologique du spiritualisme de Tennyson et de 
bien d'autres croyants : comment pourrait-on convaincre un homme 
de l'irréalité de son âme et de Dieu, si, lui, il sent en son être même 
la divine présence ? comment combattre par les froids arguments 
de la raison le temoignage exalté des sens ? « Üne chaleur intime, 
dit Tennyson, fondait en mon cœur la glace de ma raison et, comme 
un homme emporté par l'indignation, mou cœur se réveillait el 
répondait : « J'ai senti! » « Dieu est avec nous maintenant sur cette 
duue, pendant que nous marchons ensemble, atfirmait-il à sa nièce; 
je redouterais affreusement de vivre ma vie sans la présence 
de Dieu ; mais sentir: qu'il est à mes côtés en ce moment aussi bien 
que vous, voilà la vraie joie de mon cœur ». « Sentir ! répète-t-il 
ailleurs ; oui, sentir, alors que nulle langue ne peut prouver... » La 
foi de Tennyson reposait donc bien sur ses sensations, sur ce quil 
appelle « l'évidence interne » ou plutôt « le témoignage interne »; 
et sa raison ne faisait qu'à grand peine prêler à ces suggestions 
de ses sens les interprétations philosophico-religieuses de son 
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temps. Or, ces interprétations même, en leurrationalisme, ne pou- 
vaient le satisfaire pleinement : « car rien qui vaille la peine d'être 
prouvé, dit-il, ne peut être prouvé, ni contesté non plus. » Méfions- 
nous donc de la Science, répétait-il : car elle vient de la terre en 
fille de la raison ; tandis que la Sagesse vient du ciel en fille de 
l'âme. » Ainsi, pour Tennyson comme pour tant d'autres poètes 
extatiques, état de grâce et inspiration poétique ne sont en leur 
fond intime qu'une seule et même émotion. « Le poète voit à travers 
la vie et la mort, à travers le bien et le mal, disait-il dès ses débuts, 
il voit à travers sa propre âme. » Et, tout comme notre Vigny, le 
prétendu diletiante en sa religieuse exaltation s’attribuait grave- 
ment une mission divine, le rôle sacerdotal de l'Elu. « Il sentait, 
dit sa nièce, que le don de la poésie lui avait été conféré par son 
père céleste comme un grand témoignage de confiance, afin qu'il 
pât devenir un instrument qui transmiît à ses semblables le message 
recu du Maitre... Le sentiment de l'origine divine de ce don lui 
semblait presque écrasant : car il sentail que chacuñe de ses paroles 
devrait être consacrée au service de Celui qui avait touché ses 
lèvres avec le feu du Ciel. » | | 
Bref, en sa nature morbidement sensible, l'inspiration poétique 
de Tennyson était essentiellement une intuition extatique, tout 
coinme elle le fut pour Wordsworth, Coleridge, Shelley et Keats en 
Angleterre. pour Edgar Poe en Amérique, et aussi, en partie du 
moins, pour Lamartine et Vigay en France. Ainsi, l'auteur de Mauu 
se rattache à la grande famille de ces extasiés qui n’ont cessé de 
féconder la pensée humaine dans le domaine des arts comme dans 
celui de la religion. Il va de soi que cette merveilleuse faculté 
d'émotion contemplative füt demeurée aussi inutile chez Tennyson 
que chez tant d'autres prédisposés, si la nature ne l'avait doué, en 
. outre, d'une non moins merveilleuse faculté d'expression poétique. 
Mais, ne l'oublions pas, l'émotion intime était bien à ses yeux 
l'essentiel, le don divin, et tout l'art poétique, si important qu'il 
parüût, n'élait, au contraire, que le moyen secondaire, la mise en 
œuvre. En tout cas, sachons gré à M. Choisy de uous avoir à ce 
propos ramené vers ces sources méconnues de l'inspiration lyrique. 
Em. LAUVRIÈRE. 
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ETUDES CRITIQUES 
SUR CHRISTOPHER MARLOWE ‘ 


Quelques documents concernant les dramaturges 
Thomas Kyd et Christopher Marlowe 
et 
Sir Walter Raleigh et son entourage 


Il nous a paru utile de publier les dacuments qui vont suivre inté. 
gralement et tous ensemble. Ils sont épars dans la collection des Harleian 
MSS, actuellement au British Museum. Ils furent achetés par H. Wanley, 
bibliothécaire de Harley, comte d'Oxford. à un érudit bien connu, Thomns 
Baker. Baker les aurait trouvés parmi les papiers officiels de Sir John 
Puckering, Garde des Sceaux de la reine Elisabeth, mais on ignore comment 
la correspondance de Puckering a pu lui tomber entre les mains. 

Pendant longtemps, les critiques ignorèrent tous ces documents, sauf 
un seul, notre llbis, que tous les biographes de Marlowe reproduisent 
avec deci delà quelques pudiques omissions. Sidney Lee, dans le Dictio- 
nary of National Biography (article Ralegh), signala une note de Baker 
(Harl. 7042 : 266/#411) où celui-ci résumait très brièvement les divers 
documents que nous donnons plus loiu. La piste fut bientôt suivie par 
J. M. Stone, qui étudia notre VI dans un article intitulé « l’athéisme sous 
Elisabeth et Jacques [1° » (2). Enfin, F. S. Boas retrouva tous les autres 
documents remarqués par Baker ; son article « Marlowe et Kyd sous un 
nouveau jour » (3) est du plus haut intérèt : il indique l'ordre approxi- 
matif dans lequel se rangent les papiers et l'enchatnement qui les lie l’un 
à l’autre. Boas devait bientôt publier en entier les documents I et I dans 
la préface de sa remarquable édition de Kyd et on peut dire qu'il a épuisé 
la question, en ce qui concerne du moins Thomas K1vd (4). 


({) Voir Revue germanique, janvier 1942. 

(2) Atheism under Elisabeth and James the First. The Month, vol. LXXXI, 
1894, p. 174 à 187. 

(3) New Light on Marlowe and Kyd. Fortnightiy Review, vol. LXV (new 
*eries), 1899, p. 212 à 229. 

(4) The works of Thomas Kyd. Clarendon Press, 1901. 
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Cependant, personne jusqu'ici n’a pris la peine de copier tout au long 
cette curieuse suite de documents eton s’est presque toujours contenté, 
soit de citer des fragments, soit de résumer. Aussi ne faut-il pas s'étonner 
que l'existence même du VI soit encore inconnue pour les ouvrages les 
plus sérieux : ainsi, Brushfeld, qui a étudié Sir Walter Raleigh avec 
amour et minutie, ne souffle mot de ces interrogatoires dans sa biblio- 
graphie, pourtant très complète (1), et la Cambridge History of English 
Literature, d'ordinaire si bien renseignée, semble regretter la disparition 
du VI (2). Enfin. un critique a pu contester toute valeur historique à 
l'ensemble des documents et les attribuer à un faussaire, sans que ses 
accusations fragiles aient été démolies par le moindre contradicteur (3). 

Nous nous proposons donc en premier lieu de donner un texte aussi 
fidèle que possible, puis de prouver l'authenticité des documents ; enfin, 
d'en montrer la liaison et d'en apprécier l'importance. 


Il 
Les Documents t) 
DOCUMENT I!. — PAPIERS TROUVÉS CHEz Kyp. (Harleian 688 [. 187-9) 


Ce document se compose de trois fragments qui ne se font pas suite, 
mais sont dus à la même plume. L'écriture est fort belle ; c'est l'écriture 
italienne qu'aimaient les gens distingués du XVI' siècle. Au dos du 
troisième fragment [189 b], on trouve la mention : | 


12 May 1593 
vile hereticall Conceiptes 
denyinge the deity of Ihesus 
Christe our Saviour fownd 
emongest the papers of Thomas 
* Kydd prisoner 


puis dans une encre différente, et probablement ajoutée plus tard, la note 


which he affirmethe that he 
had ffrom Marlowe 


La première feuille [187] est complète; de la seconde [188] le haut 
manque, de la troisième [189] le bas. La ponctuation est presque conti- 
nuellement absente. Rappelons que ce document, comme le III, ont été 
publiés par M. Boas dans la préface de son édition de Kyd (5). 


{5 TN. Brushfeld. À bibliography of Nir Wuiler Raleah Knt. Second 
edition. Excter, 1908. 

(2 Vol. IV, ch. üi, p. 55. 

(3) Ingram. Christopher Marlowe and his associates (passim). Londres. 
Grant Richards, 1904. 

(4) Nous tenons à marquer ici notre gratitude pour M. Feuillerat qui a bien 
voulu guider notre inexpérience de ses conseils, et les autorités du British 
Museum, qui font tout pour rendre facile et agréable la tâche du critique. 

(5) Les lettres en italique proviennent du développement d’abréviations, 
Ainsi « Which » était écrit « Wch » dans l'original ; a indique le recto, b le verso 
des ,MSS. 
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{187 a]... for how it may be thought tru religion which uniteth in 
one subiect contraries as visibilitie & invisibilitie, mortallitie & immor- 
talitie & cet. 

Itis lawfull by many wayes to se the infirmitie of Jhesus Christ whom 
Paul in the last chapter to the Corinthians of the second Epistle denieth 
not to be crucified through infirmitie And the whole course & consent of 
the Euangelical history doth make him subiect to the passions of man as 
hunger thirst wearines & fear To the same end ar swetle anxietie conti- 
uuall praier, the consolation of the Angell again spitting whipping rebukes 
or checks His corps wrapt in the linen cloth unburied And to beleue 
forsooth that this nature subiect Lo theis infirmities & passions is God 
or any part of the diuine essence what is it other but to make God 
mightie & of power of thone part weak & impotent of thother part which 
thing to think it wer madness and follie to persuade others impieties. 

The Nature diuine is single comunicable to no creaturé comprehensible 
of no creat understanding explicable with no speche But as Paul saith in 
the tirst of the Romains by the uisible structure of the world we depre- 
hend the inuisible power sapience & goodnes of God wher it is by the 
Scriptures euident That there is one God As in the sixt of Deut : your 
God is one God vet the vocable is stransferred (1) to other & therfore it 
is written in the eightenth Psalme of Dauid God stood in the sinagog of 
Gods which place Christ in the tenth of lohu declareth to agree to the 
Prophettes whiles he studieth to auoid the crime of Blasphemie for that 
the calling of God Father had signitied himselfe to be the Sonn of God 
And Paul the first to the Corinthians 8 Chapter And though ther be which 
ar called Gods whether in heauen or in earth as ther be Gods many & 
Lords many yet unto me ther is but one God which is the father of whom 
ar all things & we in him & saith Paul ther he to whom their bellie is 
God But to many Iidols According to that saying all the Gods of gen- 
tils (2) Idols And Paul in the second to the Corinthians fourth cap: doth 
call Satan the God of this world To men it is applied but seldum yet 
somtime it is And then we understand it as a name of mean power & not 
of the euerlasting power Exodus two and twentie Thow shalt not detract 
the Gods And Moises be he a (rod to Pharao Again Paul to the Rotnains 
Ninth calleth Christ God blessed foreuer And in the (Gospell of lohn Chap : 
twentie Thomas Didimus doth acknowledge him God through the feling 
of the wound Many times that [ remember 1! do nbt finde...... 

[188 a] will say throughly with one and the Same perpetuall teuor 
& consent. 

What the Scriptures do witness of God itis clere & manifest inough 
for first Paul to the Romains declareth that he is euerlasting Aud to 
Timothi immortal & inuisible To the Thessalonians liuing & true James 
teacheth also that he is incommutable which things in the old law and 
prophetes likwise ar thought infixed inculcate so often that they cannot 
escape the Reader And yf we think thes epithetons not vainiy put but 


(1) Sic. 
(2) The raturé devant gentils. 
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truly & proflitably adiect And that they agree Lo God And that we must 
not beleue him to be God lo whom the same agree not we therfor call 
God which onlie is worthie this name & appelation, Euerlasting, Inuïi- 
sible, Incommutable, Incomprehensible, Immortall &c. 

What the Scriptures do witness of God it is clere & manifest inough & 
so forth as is aboue rehearced. 

And if Jhesus Christ euen he which was borne of Marie was God so 
shall he be a visible God compreb"nsible & mortall which is not compted 
God with me quoth great Athanasius of Allexandriae &c. 

For yf we be not able to comprehend nor the Angels nor owr own 
sowles which ar things creat to wrongfully then & absurdly we mak the 
creator of them comprehensible especially contrary to so manifest testi- 
monies of the Scriptures &cet. | | 

[189 a] Albeit in this vehement & unthought on perturbation of mind 
reuerend father al (11 Labour is odious writing difficult & hard comen- 
tation unpleasant & grievos vnto me vet in the defence of my caus being 
required to write for the reuerence [1 ow-to your Lordshipp Aboue other 
Ï haue purposed brefely & compendiosiy to commit in writing what 
E think touching Tharticles (2). 

Which mine opinion by the communication before had with your 
Lordshipp might haue ben euident inough & sufliciently known without 
writing for first at the beginning vour Lordshipp admitted me to dispu- 
tation before many witnesses And then after to priuate & familier talk 
I did plainly say all that then came into my mind verilie I haue not dis- 
sembled my opinion which I got not or borrowed owt of Sarcerius, Con- 
radus, Pellican (3) & such garbage or rather sinks or gutters but owt 
of the sacred fountain. | 

To which sacred fountaiu iust and right faith ought to'cleauc & lean 
in all controucrsies touching religion chefly in this point which seemeth 
to be the piller & stay of our religion. Wher it is called in question 
concerning the inuotation of saincts or expiation of sowles A man may 
err withowt great danger in this point being the ground and foundation 
ofowr faith we may not err withowt dammage to owr religion 1 call that 
true religion which instructeth mans minde with right faith & worthy 
opinion of God And I call that right faith which doth creddit and beleue 


(1; Ici M. Boas lit rchen. 

(2) The Articles. 

(3) La virgule entre Conradus et Pellican est surprenante. Nous n'avons 
pas trouvé de Conradus qui puisse convenir à notre contexte. Par contre, Pellican 
a pour prénom Conrad. On se demande si rotre théologien n'a pas coupé en deux 
l'houorable Conrad Pellikan {1458-1556}, hébraïste etreformateur. Cela prouve- 
rait son ignorauce et cela expliquerait pourquoi il maltraite si vigoureusement 
Sarcerius et Pellikan, qui ne présentent rien de particulièrement monstrueux 
pour un protestant. Sans doute, on l'avait accuse de les suivre sur tel ou tel 
chemin, qui abandonnait la route rectiligne de l’orthodoxie anglicane, et il avait 
cru bon de montrer tout son mépris pour eux afin de se disculper, révélant du 
même coup qu'il n'avait pas la moindre connaissance de leurs vraies tendances. 
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that of God which the scriptures do testifie not in a few places & the same 
depraued & detort to wrong sense Bfut]...,. 

Il nous semble que ce dernier fragment serait mieux à sa place avant 
les deux autres, mais, comme il est impossible d'arriver à une certitude, 
nous avons conservé l'ordre traditionnel des Harleian MSS. 


DocuMExT Il. — LA DÉNONCIATION DE BaINES (Harl. MSS, 6838, [. 185-6) 


[185 a] A note containing the opinion of on Christopher Marly concer- 
ning his damnable (1) Judgement of Religion and scorn of Godes word. 

That the Indians and many authors of antiquity have assuredly writen 
of about 16 thousand veares agone wheras Adam (2) is proved (3) tohave 
lived within 6 thowsand yeares. 

He affirmeth that Moÿses was but a jugler & that one Heriots (#) being 
Sir W. Raleighs man can do more than he. 

That Moyses made the Jewes to travell XL yeares in the wildernes 
(which lorney might have ben done in less than one yeare) ere they came 
to the promised land to thintent .(18) that those who were privy to most 
of his subtillies might perish and so an everlasting superstition [emerR 
in the hartes of the people. 

Thatit was an easy matter for Moyses being brought upin all the 
artes of the Egiptians to abuse the Jewes being a rude & grosse people. 

That Christ was a bastard and his mother dishonest. 

That he was the sonne of a carpenter, and that if the lewes among 
whome he was borne did crucify him theie best knew him and whence 
he came. 

That Christ deserved better to dy than Barrabas and that the Jewes 
made a good choise, though Barrabas was both a thief and a murtherer. 

That il there be any god or any good Religion, then it is in the 
papistes because the service of god is performed with more cerimonies, 
as elevation of the mass, orgaus, singing men, shaven crownes, etc . 
that all protestantes are hypocriticall asses. | 

Thatif he were put to write a new Religion. he would undertake both 
a more excellent and admirable methodd and that all the new testament 
is filthily written. 

That the woman of Samaria & her sister were whores and that Christ 
knew them dishonestiy. 

[185 b] That St lohn the Evangelist was bedfellow to Christ (5) and 
leaned alwaies in his bosome. that he used him as the sinners of Sodoma. 

That all they that love not Tobacco and Boies were fooles. 

That all the apostles were fishermen and base fellowes neither of wit 
nor worth,that Paull only had wit but he was a timerous fellow in 
bidding men to be subiect to magistrates against his conscience. 


(1) Opynion a été raturé. 
(2\ Adam et proved remplacent Moyseset said barrés par l'auteur de lalottre. 
(3) Nous reparlerons de ce Herriot par la suite. 

(4) The intent. 


(5) Le mot a été recouvert d'un bout de papier, mais on peut encore le lire 
distinctement. 
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That he had as good right to coine as the Queen of England, and that 
he was acquainted with one Poole a prisoner in Newgate who hath great 
skill in mixture of mettals and having learned some thinges of himhe 
ment through help of a cunninge stamp maker to coin ffrench crownes 
pistoletes and English shillinges. 

That if Christ would have instituted the Sacrament with more cere- 
moniall Reverence it would have bin had in more admiration, that it 
would have bin much better being administred in a Tobacco Pipe. 

That on Ric. Cholmley (1) hath confessed that he was perswaded by 
Marloe's reasons to become an Atheist. 

These things with many other shall by good & honest witnes be 
aproved to be his opinions and comon speeches and that this Marlow 
doth not only hould them himself, but almost into every company he 
cometh he perswades men to Atheism willing them not to be afeard of 
bugbeares and hobgoblins and ut'erly scorning both god and his minis- 
ters as I Richard Baïines will lustify & approve both by mine oth and the 
testimony of many honest men, and almost al men with whom he hath 
conversed any time will testify the same. and as I think all men in 
Christianity ought to indevor that the mouth of [186 a] so dangerous a 
member may be stopped, he saith likewise that he hath quoted a number 
of contrarieties oute of the Scripture which he hath given to some great 
men who in couvenient time shalbe named. When thesc thinges shalbe 
called in question the witnes shalbe produced. 


[186 b] Bfaly{[n}es M'arlow| 
of his blasphemyes 


Richard Baines. 


Bought of Mr Baker 


DocuMENT II 818. — CoPiE DU PRÉCÉDENT ENVOYÉE A LA REINE 
(Harleian 6853 [. 307-8) 


[307 a] A note delivered on Whitson eve last of the most horreble 
blasphemes and damnable opinions utteryd by Christofer Marly who 
within iii dayes after came to a soden & fearfull end of his life (2). 

That the Indians and many authors of Antiquitei have assuredly 
written of aboue 16 thowsande yeers agone, wher Adam is proved to 
have leyved within 6 thowsande yecrs (3). 

That Moyses was but a luggler and that one Heriots can do more then 
hee (4). | 

That Moyses made the lewes to travell fortie yeers in the wilderness 
(whicb iorny might have ben don in lesse than one yeer) er they came to 
the promised lande, to the intente that those whoe wer privei to most 


(1) Taat Cholmliey raturé. 

(2) Une première rédaction a été rayée en grande partie, sauf les mots dam- 
nable opinions. Voici ce texte original : À note contayninge the opinion of one 
Christofer Marlye, concernynge his damnable opinions and judgment of 
relygion and scorne of gods worde. 

(3 Les mots he affyrmeth ont été rayés. 

(4) Notez que l’allusion à Sir Walter Raleigh a disparu. 
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of his subtilteis might perish and so an everlastinge supersticion remavne 
in the hartes of the people. 

That the firste beginninge of Religion was only to keep men in awe. 

That it was an easye matter for Moyses beinge brought up in all the 
artes of the Egiptians. to abvscthe lewes, beinge a rude and grosse people. 

That Christ was a bastard and his mother dishonest. 

That he was the sonne of a carpenter, and that yf the lewes amonge 
whame he was borne did crucifye him, thei best knew him and whence 
he came. | 

{307 b] That Christ deserved better Lo dye than Barrabas (1) and that 
the lewes made a good choyce, though Barrabas were both a theïife and 
a murtherer. 

That yfther be any God or good Religion, then it is in the Papistes, 
because the service of God is performed With more ceremonyes, as eleva- 
cion of the masse, organs, singing men (2), &c. That all protestantes ar 
hipocriticall Asses. 

That, yf he wer put to write a uew religion, he wolde undertake both 
a more excellent. and more admirable methode, and that all the new testa- 
ment is filthely written. | 

That the women of Samaria wer whores and that Christ khew them 
dishonestlye. 

That St lohn the Evangelist was bedtellow to Christ, that he leaned 
alwayes in his bosome, that he vsed him as the synners of Sodoma (à). 

That allthe Appostels wer fishermen and base fellowes, nether of 
witt nor worth, that Pawle only had witt, that he was a timerous fellow 
in biddinge men to be subicct Lo magistrales against his conscience (4). 

[308 a] That if Christ had instituted the Sacramentes with more cerc- 
monyall reverence, it wold have ben had in more admiracion, that it 
wolde have been much better beinge administred in a Tobacco pype. 

That the Angell Gabriell was bawde to the holy ghost because he 
brought the salutacion to Mary. 

That one Richard Cholmelei (5) hath eonfessed that he was prrswaded 
by Marloe's reason to become an Atheiste (6). 


(1) Remplace Barabas rave. 

2) Les mots shaven cruiones sont barres d'un trait. 

(3) Suivent les mots que voici, raturés : 

That all thei that love not lobarco and Hoyes are fooles. 

(4) Le passage suivant a été raturé : 

That he had as good right to coyne as the Queen of Englande, and that he 
was acquainted with one Poole. a prisonner in neWgate Whoe hath great skill 
in mixture of mettals, and havius learned some thinges of him. he ment, 
thorough help of a conninge stampe maker, to coyne french crownes, pistolettes 
and englishe shllinwes, 

(5) Daus la marge, on lit les mots Le is layd for dans une écriture diffé- 
rente. La phrase sernble indiquer qu'on a pris des dispositions pour arréter 
Chomeley (voir les documents IV et suivants!. 

6; La fin de la lettre est barrée d’un grand trait transversal : 

Theis thinges With many other shall by good and honest men bé prdved to 
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Richard Bame (1) 
[308 b] Bought of Mr Baker. 
Copye of Marloes blasphemyes as sent to her Highness. 


DocuMENT Ill. — LETTRE DE Kyp À Sir Joux PuCKkERING 
(Harleian 6849, [. 218-9) 


[218 a] At my last beiug with your Lordship to entreate some speaches 
. from you in my favour to my Lorde, whoe (though T thinke he reste not 
doubtfull of myne innocence) hath yet in his discreeter iudgment feared 
to offende in his reteyning me without your honours former pryvitie ; so 
it is nowe Right Honourable that the denyall of that favour (to my thought 
resonable) hath movde me to coniecture some suspicion, that your 
Lordship holds me in concerning ATHEISME, a deadlie thing which ÎL was 
undeserved charged withall, & therfore have [ thought it requisite, as 
well in duetie to your Lordship and the lawes, as also in the feare of god, 
& freedom of my conscience, therein to satisfie the world and you. 

The first and most (thoughe insuflicient) surmize that cver[was 
and} (2) therein might be raisde of me, grewe thus. When | was first 
suspectcd {or that libell that concern'd the state, amongst those waste and 
idie papers (which 1 carde not for) & which unaskt I did deliuer-up, were 
founde some fragments of a disputation, toching that opinion, affirmd by 
Marlowe Lo be his, and shufled with some of myne (unknown to me) by 
some occasion of our wrylinge in one chamber two yeares since. 

My tirst acquaintance with this Marlowe, rose upon his bearing name 
to serve my Lord : although his Lordship never knewe his service, but 
in{ writing) (3) for his plaiers, flor never cold my Lord endure his name 
or sight [when] (3), he had heard of his conditions, nor wold indeed the 
forme of deuyne praiers used duelie in his Lordships haue quadred with 
such reprêbates. 


be his opinions and comzon Speeches, and that this Marloe doth not only 
holde them himself, but alinost in every company he cometh, perswadeth men 
to Atheisme, Willinge them not to be afrayed of bugbeares and hobgoblins, and 
utterly scornynge both God and his ministers as [ Richard Bome {voir note 
suivante) will justify both by my othe and the testimony of many honest men, 
and almost all men with whom he hath conversed any time will testely the 
same : And as Ithincke all men iu Christianitei ought to endevor that the 
mouth of so dangerous a member may be stopped. 

He sayeth moreover that he hath coated [guotedi a number of contrarieties 
out of the scriptures, Which he hath geeven to some great men, Whoe in conve- 
nient tyme shalbe named. When theis thinges shalbe cailed in question, the 
witnesses shalbe produced. 


4) Le nom de Richard Baines est mal orthographié deux fois de suite. Il 
est bon de dire que daus le document précédent, qui parait être l'original, on 
peut très bien live Baume et Bime au lieu de Baines, surtout si l'on va un peu 
vite en besogne. 

(2) Le texte est à peine lisible. M. Boas y voit {as}, quine présente pas un 
sens tres net et ne remplit pas tout l'espace libre. 

(3) Partiellement ellace. 
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That 1 shold loue or be familer frend with one so irreligions, were 
verie rare, when l'uLue saith DiIGNt SUNT AMITICIA QUIDUS IN 1PSIS INEST 
CAUSA CUR DILIGANTUR Which neither was in him for persun, quallities or 
honestie, besides he was intemperate & of a cruel harte, the verie contra- 
ries to which, my greatest enemies will saie by me. 

Itis not to be nombred amongst the best conditions of men to taxe or 
to opbraide the deade QUIA MORTUI NON MORDENT. But thus much hauel 
(with your Lordships favour) dared in the greatest cause, which is to cleere 
my self of beiug thought an ATueisT, which some will sweare he was. 

Ffor more assurance that 1! was not of that vile opinion, Lett it but 
please your Lordship to enquire of such as he conversed withall, that is 
(as Ï am geven to understand) with HARRIOTT, WARNER, RoYbEN and some 
slationers in Paules churchyard (1), whom } in no sort can accuse nor 
will excuse by reson of his companie ; of whose consent if 1 had been, no 
question but 1 also shold have been of their consort for EX MINiMo VESTIG10 
ARTIFEX AGNOSCIT ARTIFICEM. | 

Of my religion & life, I haue abreadie geuen some instance, to the late 
comissioners & of my reuerend meaning to the state, although prrhaps 
my paines and undeserved tortures felt by some, wold haue ingendred 
more impatience when lesse by farr hath driuen so manye 1Mo EXTRA 
CAULAS which it shall neuer do with me. 

But what soeuer [ have felt Right Honourable this is my request not 
for reward but in regard of my trewe inocence that it wold please your 
Lordships so fo use the] same (2) & me, as | maie still reteyne the 
favours of my Lord, whom l'have serud (3) almost theis iij yeres nowe, 
io credit untill nuwe, & nowe am utterlie (45) undon without herein be 
somewhat donu for my recoverie, flor i do know his Lordship holdes your 
honours & the state in that dewe reverence, as he wold no waie moue the 
leste suspicion of his loues and cares both towards hir sacred Mayestie 
your Lordships and the lawes where of when tÿme shall serue [ shall 
geue greater instance which 1 hauc obserued. 

As for the libel laide unto my chardg I am resolued with receyuing of 
ye sacrament to satistie your Lordships & the world that 1 was neither 
agent nor consenting thereunto,. 

[218 b] Howbeit if some outcast IsmAëL for want or of his owne 
dispose to lewdnes, haue with pretext of duetie or religion, ovr to reduce 
himself to that he was not borne unto by cnie waie incensed your 
Loruships to suspect me, F shall besech in all humillitie & in the feare of 
god that it will please your Lordxhips but to censure me us 1 shall proue 
my self, and to reputc them as they ar in deed CUM TOTIUS INIUSTITIAE 
NULLA CAPITALIOR SIT QUAM FORUM, QUI TUM CUM MAXIME FALLUNT ID AGUNT 
UT VIRI BONI ESSE VIDEANTWY ? flor doubtles even then your Lordships 


(t) Kyd désigne ici fort probablement le libraire Blount. Nous reviendrons 
sur tout ce passage. 

(2; On distingue seulement le { de (0, l's de use et presque complètement le 
the. Notre texte est donc une conjecture pure et simple. 

(3) Partiellement etlace, mais lisible. 
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sbalbe sure to breake [injto (1) their lewde designes and see into the 
truthe, when but their lyues that herein have accused me shalbe examined 
& rypped up effectually, soe maie [ chaunce with Paul to liue & shake 
the vyper of my hand into the fier, for which the ignoraut suspect me 
guiltie of the former shipwrack and thus (for nowe 1 feare me I growe 
Leadious) assuring your good Lordships that if 1 knewe eny whom [ cold 
iustlie accuse of that damnable offence to the awefull Mayestie of God or of 
thatother mutinous sedition toward the state [| wold as willinglie reveale 
them as 1 wold request your Lordships better thoughts of me that neuer 
have offended you. 
Your Lordships most humble in all duties. 
Th. Kydd (2). 
[219 b] Bought of Mr Baker 
To the R. honorable Sr John 
Puckering Knight Lord Keeper of 
the great seale of Englande 


- DocuMENT IV. — Contre RicHanp CHoLMELEY (3) (Harleian 6838 [. 190) 


[190 a, Remembraunces of wordes and matter againste Ric. Cholmeley. 

That he speaketh in genirall all evill of the counsell ; sayenge that 
they are all Athistes and Machiavillians, especially my Lord Admirall. 

That he made certen libellious verses in commendacion of papists & 
Seminary priestes very greately inveighenge againste the state, amonge 
which lynes this wasone, : . 

Nor may the Prince deny that Papal crowne. 

That hee had a certen booke (as hee saieth) deliuered him by Sir 
Robert Cecill of whom he geiueth very scandalous reportes. That hee 
should incite him to consider there of & to frame verses & libelles in the 
commendacion of constant priestes & vertuous Recusantes ; this book is 
in custodie & is called an Epistle of coumforte (4) & is printed at Paris. 

That he railes at Mr Topclifle (ï) and hath written another libell 
iointlye againste Sir ffrannecis Drake & Justice Younge whom hee saieth 
hee will couple up together because hee hateth them alike. 

That when the muteny happened after the Portingale voyage in the 
Strande (6) hee said that hee repented him of nothinge more than that 
hee had not killed my Lord Threasorer with his owne handes, sayenge 


(1) M. Boas lit (hro. Cependant, on aperçoit inlo en examinant le papier par 
transparence. è 

(2) Les mots en égyptienne dans notre texte sont en écriture italienne dans 
le document lui-même. On remarque sur la page présente que quelqu'un a écrit 
le mot Kiddye. 

(3) Nous essaierons de préciser la personnalité de ce Cholmeley par la suite. 

(4) Je n'ai pu retrouver trace de ce volume. [l existe pas mal d'opuscules du 
même titre, notamment une Epistle of Comfort contre les Anuabaptistes (mais 
publiée à Londres en 1609). 

(>) Célèbre pour son hostilité contre les catholiques et la férocité avec 
laquelle il les martyrisait. 

(6) Drake's expeilion in 1589 (Boas) 
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that he could neuer haue done god better service, this was spoken in the 
hearinge of Frauucis Cierke and many other souldiours. 

That hee saieth’hee doeth cntirely hate the Lord Chamberleyn & hath 
good cause so Lo doe. 

That hee saieth and verely beleueth that one Marlowe is able to shewe 
more sounde reasons for Atheisme then any devine in Englande is able 
to geiue Lo prave devinilie and that Marloe tolde him that hee hath read 
the Atheist lecture to Sur Walter Raliegh & others. 

That hee saieth that hec hath certen men corrupted by his persuasions 
who wilbee ready at all tÿymes & for all causes to sweare what soeuer 
seemeth good to him, amonge whom is one Henry Younge & Jasper 
Borage & others. 

That hee so highly esteemeth his owne will & Judgment that he saieth 
that noman are sooncer deceyued & abused than the counsell themselues. 

That hee can goe beyonde & cossen (1) them as he liste & that if 
hee make any complainte in behalfe of the Queene., hee shall not onely 
bee presently heard & enterteyned, but hee will so vrge the counsell for 
money that wifhout hec haue what hee liste hee will doë nothinge. 

[190 b] That beinge imployed by some of her mayjrslies prevy counsaile 
for the apprebensionu of Papistes & other daungerous men hee vsed as he 
saieth to take money of them & would lett them passe in spighte of the 
counsell. 

That hee saieth that William Parry (2) was hanged, drawen & quar- 
tered but in leste, that he was a grosse asse. overreached by conninge, 
& that in trueth he neuer meant to kill the Queene more than him- 
selfe had. 


DocuMENT IV BIS. — MÊME SUyET (Harleiain 6848 [. 191) 


Ce document est écrit sur le même papier, avec une encre analogue 
de couleur, que le précédent. L'écriture présente une ressemblance si 
marquée que je n'hésite pas à donner un seul et même auteur aux deux 
dénonciations. D'ailleurs, il semble, d'après les plis des feuilles que notre 
IV a été renfermé daus le IV bis.{l n'y a aucune signature, mais, d'après 
la note inscrite sur [191 b! (voir ci-dessous), on pourrait supposer que ces 
accusations sont dues à ce Yong taken and made an instrument to take 
he rest ». Cependant, Young est mentionné dans le IV, ce qui détruit 
pareille supposition. Peut-être Baines est-il encore l'auteur de ces deux 
fiches : le passage qui concerne Marlowe dans le IV bis semble copié 
de Il, l'écriture est sensiblement la même. Mais Cholmeley a pu aussi 
imiter Marlowe dans ses attaques contre la Bible. 


[191 a} Right worshipfull whereas | promised to send you worde 
when Cholmeley was with mee, these are to lett you understande that 
hee hath not yet bene with mee for he doeth partely suspect that EI will 
bewray his villanye & his companye. But yesterday hee sente two of his 
companions to mee to knowe if ! woulde loyne with him in familiaritie. 


Â} ('osen. 
2: On trouvera tous renseignements sur ce double traitre dans le D. X B. 
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& bee one of their dampnable crue. [ soothed the villaynes with faire 
wordes in their follies because | would thereby dive into the secreles of 
their develishe hartes, that | might the better bewray their purposes to 
drawe her Mazesties subiectes to be Atheistes, their practise is after her 
Maiesties decease to make a kinge amonge them selves & liue.acsordinge 
to their owne lawes, & this |,} saieth Cholsneley {;,] wilbee done easely, 
because they bee & shortely wilbe by his & his felowes persuasions as 
many of their opyniou as of any other religion. Mr Cholmeley his manner 
of proceeding in seducinge the Queenes subiectes is tirste Lo make slaun- 
derous reportes of most noble peeres and honourable Counsailors, as the 
Lord Threasorer the lord Chamberleyn the Lord Admirall, Sir Robert 
Cecill, These saithe hee have .profounde wittes, bee sounde Athiestes, 
& their liues & deedes shewe that they thinke their soules doe ende 
vanishe and perishe with their bodies. | 

His seconde course is to make a leste of the Scripture with’ these 
fearefull horrible & damnable speeches, that lhesus Christe was a bastarde 
St Mary a whore & the Aungell Gabriell a Bawde to the holy ghoste l'hat 
Christe was lustly persecuted by the lewes for his owne foulishness. That 
Moyses was a lugler & Aaron a cosoner the one for his miracles to 
Pharao to prove there was a god, & the other for takinge the eareringes 
of the children of israell to make a golden calfe with many other blas- 
phemons speeches of the devine essence of God which I feare to rehearse. 

This cursed Cholmeley hath LX of his company & hec is seldome from 
his felowes and therefore 1 beesecch your Worship haue a special care of 
yourselle in apprehendinge him for they bee resolute murderiuge myndes. 


Your worshippes 
[191 b] 
Ye athisme of Ch{olmley]; 
& others 
Yong taken & made an instrument 
to take ye rest 
hariet (1) 
borage dangerous (2) 
tippinges ij (3) 


DuuuMENT V. — LETTRE ANNONÇANT LA CAPTURE DE CHOLMELEY 
(Harleian 7002 [. 10, 11) 


[10 a] Right honarabill with my umbill comendacions these ar to 
advartise our Lordship that yestar nyght at IV of the cloke Mr Wilbrom 
cam to me and brought Rich. Chamley with hym he did submet hym selfe 


(1) Peut-être Herriot le mathématicien. Cela semble assez improbable. 

(2) Ce Borage pourrait-être un ami de Marlowe. Parmi les étudiants de 
Corpus Chnsti Coliege, on trouve en elfet un certain Borage admis en 1593. C'est 
probablement le même Borage que mentionnent les Actes du Conscil Privé du 
compugnie avec Cholmeley (voir notre discussion plus loin). 

(3) Est-ce un nom propre ? Est-ce en livres sterling la somme payée à Yong 
pour trahir ses complices ? 


RSV. GERM. — ToMk IX. — NOVEMBRE-DKCEMBRE 1913. 31 
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to hpm lo (1) brought a Ictar to me wrytton be Mr Doctar Bankero (3) 
with a petcsion that the said chamlev had cxebited to the Lord of Cantar- 
bery his grace But the efecte Mr Doctares Letar was that it (3) shuld a 
compleche my Lords speches cometid to me that was Lo comet hym the 
sayd Chomliey to preson & the reste that should be fow nd of is seat [,]the 
wyche À haue done so that now he is to be exat (4) by soche as it shall 
playse your honars to a poynt & for the reste À do not date but the will 
submete themselvis now one of the prensypaille bé a prehendid & 
fordar (5) the sayd Chamley said unto my menu as he Was goyng to preson 
that he did kno the Law that when it cam to passe he colde shefte will 
yuowgh [.] this (6) desyryng the all myghty god to bless & presarve you 
and all youres with moche in crese of honar wrytyn this XXIX of 
Junii 1593. 
Yours umbley to comand 
Rich. Young 

[10 bet 11 a} en blanc. 

[14 b} To the ryght honorable the Lord hé per of the gret seall thys 
be delevereid. 

En travers de la page : Mr Young that Cholmeley is taken (3). 


DOCUMENT VI, — ENQUÊTE CONCERNANT Sin WALTER RALEIGH, 
SON FRÈRE CAREW ET LEUR ENTOURAGE (Harleian 6N59 [. 183 et sgq) 


[183 a, Dorset 

Interrogalory to be ministred unto such as ar to be examined in Her 
Mavesty s name, by vertue of Her Highness commission {or cawses eccle- 
Siasticall. 

1. Imprimis. Whome do vou knowe, or have harde to be suspected of 
Atheisme, or Apostacye ? And in what manner doe you knowe or have 
barde the same ” And what other notice can you gcive therof ? 

s 2. Whoume do you knowe, or haue harde, that have argued or spoken 
againste, or as doubtinge, the Beinge of ans God ” or what or where 
God is ? And to sweare by God, addinge if therc be a God, or such like ; 
and when and where was the same ©” And what other notice can you 
geive of any such offender ? 


(1} Sic, faute d'inattention au lieu de he. 

(2) Le nom a éte corrige et il est assez difficile à débrouiller. Mais la suite 
pertwet de croire qu'il s'agit de Richard Bancroft futur archevêque de Cantorbéry, 
alors chaplain du Prinat Whitenft. 

(3): 

(4) Soit eraminate, soit plutot evaminet. 

(9) Furlher. 

(6) T'his, comme souvent au XVIJe siècle, est une variante de thus. 

(7; L'auteur est presque Sürement le Justice Young dont le nom revient 
souvent dans les documents de cette période. En tout cas, Justice Young avait 
comme prenom Richard; et d'autre part l'orthographe siagulière de la lettre 
révêie un homme peu lettré et probablement originaire du Kent (e au lieu de à, 
dans conimet, preson, sheft, ete..., est un trait du dialecte nt Kent. Skeat 
Englixh Dialucts, p. 64. Cambridge Uty Press, 1911), 
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3. Whom do you know'e or have harde that hath spoken against God 
His providence over the world ? or of the worldes beginninge or endinge ? 
or of predestinacion, or of Heaven, or of Hell, or of the Resurreccion, in 
doubtful, or contenciouse manner ? When & where was the same ? And 
what other notice can you geive of anye such offender ? 

4. Whome doe you knowe or have harde that hath spoken againste 
the truth of God his holye worde revealed to vs in the Scriptures of the 
oulde & Newe Testamentes ?” or of some places there of ? or have sayde 
those Scriptures are not to be believed and defenuded by Her Maiestie for 
doctrine and faith and salvacion, but onlye of policye, or civell govern- 
. ment, and when and where was the same ? And what other notice can 
you geive of anye such otiender ? 

5. Whome doe you knowe or have harde hath blasphemouslye cursed 
God ; as in saginge one time (as it rayned when he was a hbawkinge) if 
there be a God A pox on that God which sendeth such weather to marr 
our sporte ? or such like ? ore doe you knowe, or have harde of anye that 
bath broken froth into anye other words of blasphemye, and hen ? and 
where was the same ? u 

[183 b] 6. Whome doc you knowe or have hard to have sayde, when 
he was dead his soul shoulde be hanged on the topp of a poale: and 
ronne God ronne devill and fetch it that woulde have it, or to like ellecte ? 
or that hath otherwise spoken againste the beinge ; or immortalitie of 
the soule of man ? or that a man's soule shoulde dye and become like the 
soule of a beaste, or such like ; and when & where was the same °? 

7. Whome doe you knowe or have harde hath counselled, procured, 
ayded, comforted or conferred with anye such offender ? When, where 
and in what manner was the same ? 

8. Do you knowe or have harde of anye of those offenders to affirme, 
all those that were not of there opinions towchinge the premisses, to be 
schismatickes, and in error ? and whome doe you knowe hath soe affir- 
med ” And when ? and where was it spoken ? 

9. What can you saye more of anye of the premisses ? or whome have 
you known or harde can geive anye notice of the same ? And speake of 
your knowledge therein. 


[184 a] Examinacions taken at Cearne in the county of Dorsetshire 
the XXI" daye of March in the XXXVj" yeare of the raigne of our sove- 
raigne Ladye Queene Elizabeth (1), etc... Before us Thomas Lorde Howard 
Vicount Howarde of Bindon. Sir Raulfe Horsey knight, firanncis James 
Chauncellor, lohn Willyams, & ffrauncis Hawley Esquiers by vertue of 
a commission to us and others directed from some of her majesties heigh 
commissioners in causes ecclesiasticall, etc... (2). | 


(1) Mars 1593-1594. 

(2) Tous étaient, semble-t-il, fonctionnaires de la Reine pour le comté de 
Dorset. Ralph Horsey, créé chevalier en 1593 et Deputy Lieutenant du comté, et 
Francis Hawley, Vice-Admiral of the County of Dorset sont fréquemment 
nominés dans les Âctes du Conseil Privé : ils devaient être souvent en contact 
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John Hancocke parson of south Parrott sworne & examined the daye 
& time above written. To he first Interrogatory sayeth that he remem- 
bereth noe man suspected of Atheisme or Apostacye, And soe to the reste 
of the laterrogatory he sayeth he can sayÿe nothinge. 


Richard Bryage churchwarden of south Parrott sworne & examined 
the daye above written, to the tirst Interroyulory this deponent can saye 
vothinge. And soe he annswereth to the rest of the Interrogatory. 


John Jesopp minister of Gillinghame sworne & examined. lo the tirst 
Interrogatory he can saye nothinge of his owne knowledge ; but he hath 
harde that one Hirryott of Sir Walter Rawleigh his bowse bath brought 
the godhedd in question, and the whole course of the scriptures. but of 
whome be soe harde it he doth not remember (1). He alsoe further sayetb 
That he harde his brother doctor Jesopp say ; That Mr Carewe Rawley 
reasoninge wilh Mr'Parrye and Mr Archdeacon aboute the godhedd (as 
be coniectureth) his saÿde brother thinkinge that Mr Archdeucou and 
Mr Parrye Would take olfence at that argument desiered there Lordship 
bishopp of Worchester (then beinge there) that he might argue with the 
sayde Mr Rawleigh ; for saved he your Lordship shall heare him argue 
as like a pagan as ever you harde anye. But the matter was 80e sbhutt 
vp as this examinate harde his sayde brother saye, & proceaded not to 
argument And further he saieth that he hath hard one Allen, nowe of 
Portland Castle suspected of Atheisme, but of whome he harde it he 
remeinbereth not. 

(184 b| To the rest of the Interrogalorie he can remember noe more 
then the (2) he hath sayde before. 


William Hussey churchwarden of Gillingham sworne & examined. 
To the first interrogyatory saÿeth that he hath harde Sir Walter Rawieigh 
suspected of Atheisme. 

To the rest of the Interroyalory he can saye nothinge. 


John Davis curate of Motcombe sworne and examined the daye & 
yeare above sayde. 

To the tirst Interrogatory sayeth that he knoweth of noe such person 
direcklye, but he hath harde Sr Walter Rawleigh by generall reporte 
hath had some reasonings against the dictye of god ; and his omnipo- 
tencye. And hath harde the like of Mr Carewe Ravwleigh but not soe 
direklye. Above he sayeth he harde the like report of one Mr Thinn of 
Wilsheire Which he harde from a Barber in Warmister dwellinge in a 
bye lane there, whoe toulde this deponent, he did marvell that a gent- 
leman of his credite shoulde deliver wordes to so meane a man as him 


avec Raleish, qui habitait son manoir de Sherborne à l'époque et ils semblent 
s être appliques à montrer le peu de substance des accusations lancees contre lui 
et les siens eu soumettant les temoins à un interrogatoire minutieux. Le now de 
Doctor James, Dean of Christchurch, Oxford, revient aussi couramment dans les 
Actes. 

(1) Is'agit évidemment du savant mathématicien Thomas Herriot. 

(®) Sic. | 
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selfe tendinge to this sence as thougth (1) gods providence did not 
reach on all creatures or to like effecte. | 

To the 2. 3. 4. & 5" Interrogatory he sayeth noe more then as before 
is sayed. And to the 6° Interrogatory he sayeth he hath harde that Sir 
Walter Rawleigh hath argued with one Mr Ironsyde at Sir George Tren- 
chards towchinge the beinge, or imortalitye of the soule, or such like, 
but the certaintye therof he cannot saye further ; savinge askinge the 
sonne of Mr Ironsyde uppon the reporte aforesayde, he hath annswered 
thatthe matter was not asthe voice of the eountree reported therof, or 
to the like eflecte. And to the rest of the Interrogatorie he can saye 
[noe] (2) more. 


[185 a] Nicholas Jefflerys parson of Weike Regis sworne & examined 
the daye & yere above sayde To the first interrogalorie this deponent 
sayeth that he doeth not knowe of his owne knowledge auye Atheiste 
with in the countie of Dorsht. or places neare adioyning : but he hard by 
reporte of divers that Sir Walter Rawleigh and his retenewe ar gene- 
rallye suspected of Atheisme : and especially one Allen of Portland Castle 
Leiftenant And that he is great blasphemer and leight esteemer of Reli- 
gion : and theraboutes cometh not to Devine service or sermons (3). 

To the 3 he sayeth he hath harde that one Herriott. attendant on Sir 
: Walter Rawleigh hath been convented before the Lords of the Counsell 
for denying the resurrecion of the bodye (4). 

To the 6 he saieth that Mr Ironsyde reported that he was present at 
Sir George Trenchards at the table when as there were some speches of 
Mr Carewe Rawleigh gentlye reproved by Sir Raulfe Horsey, whereunto 
he replied, that he had in deade sinned in manye thinges but what hurte 
had come unto him for it’ wherunto was aunswered althought there were 
noe hurte unto his bodye. vet there was unto his soule. The soule sayde 
Mr Carewe Rawleigh what is that ? wheruppon Mr Ironsyde was willed 
to deliver his opinion therof whoe aunswered that it was a matter rather 
to be beleeved then to be disputed of Then sayed Sir Walter Rawleigh 
yet | praye you for our learninge let us knowe. Mr Ironsyde aunswered 
that it was, Actus primus corporis organici vitam habens in potestate. 
And accordinge to Devines it was the imortall substaunce created by 
god to governe this lifle and after this lifle either to suffer punishment, 
or receave ioye togeather with the bodye forever. It was againe demaun- 
ded what that actus primus or imortall substance was ? and he again 
aunswered it was the soule. It was obiected that was noe suflicient 
aunswer nor like a scholler : but he aunswered they were principua and 
therfore coulde goe noe heigher ; for definicio, and definitum must con- 


(1) Though, / 
(2) Ne se trouve pas dans le texte. 
(3) Carew Ruleigh commandait Portland Castle : cet Allen est-il un de ses 


lieutenants ? Est-il le même que le mathématicien Thomas Allen ? et of Portland 
Castle Leiftenant veut-il dire « de la suite du lieutenant de Portland Castle » ? 
C'est un point que nous n'avons pu élucider. 

(4) On ne trouve aucune allusion à ce fait dans les actes du Privy Council. 
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venire. And if it were demaunded what à man was, it were a suflicient 
aunswer to saye he were animall racionale ; if you demande what animal 
racionale was, the aunswer were suflicient to saye he was a man or to 
like eflecte : but he remembereth noe further reporte made, unto him bv 
the sayde Mr Ironsyde. 

[185 b] To the 6" interrogatorie this deponent sayeth That aboute 
some threc yeres past roming to Blandforde out of Hampsheire his horse 
was staydd, and taken for a poste horse by Sir Walter Rawleigh and 
Mr Carewe Raleigh; where this deponent entreatinge to have his horse 
released for that-he was to ride home unto his charge (from wbhence he 
had bcen some tyme absent} to preach the nexte daye beinge Sundave. 
whereunto Mr Carewe Rawleigh replyed'!' that he this deponent might 
goe home where he woulde; but his horse shoulde preach before him or 
to that eflecte. And more he cannot nowe call to rememberance of the 
Interrogalorte. 


William Arnolde, vicker of Blandforde, sworne and examined the 
daye and yere ahovesaid. 

To the first Interrogalorie this deponent saieth that of his owne 
knowledge he knoweth not anye man that hath either in earnest, or in 
sporte, or in waye of argument, either denyed that there is a god. or anv 
parte or parcell of the scriptures. Ffor heare saye he can saye nothinge : 
but Mr Ironside deliverd some speach unto him concerning some disputa- 
cion had betwene him & Mr Carewe Rawleigh concerning the beinge or 
substaunce of the soule And yet he remembereth he harde Mr Carewe 
Rawleigh saye at Gillingham there was a god in nature. And more he 
remembereth not. And further he sayeth he harde by an uncertain reporte 
of some strange opinions that shoulde be defended by Sur Walter Rawleigh 
but wheither the same be truc or not, certainelye he knoweth not. or whoe 
they were that reported the same. To the reste of the Interrogatory he 
can saye nothinge. 


[186 a] Thomas Norman of Wayemouth Melcombe Regis minister 
sworne and examined the daye and yere above sayde. 

To the first Interrogatory he this deponent sayeth that of his ownce 
knowledge he can save nothinge but he harde Mr Joanes save that he 
and one Mr Rogers beinge in companye withone Allen of Portland Castle 
Leiftenant, woulde have sent for this deponent to dispute of some matters : 
but Mr Joanes sayde he thought thatthis deponent woulde not abyde 
reasoninge. And the savde Allen sayde he woulde make many such 
ministers as this deponent is verye fooles or to like etfecte. as Mr Joanes 
sayde. Also this deponrnt harde the savde M. Joancs sonne saye. that 
the sayde Allen did tearc twoe leaves out of a Bible to drye Tobacco on. And 
the sayd Mr Joannes sonne sayd, that the sayde Allen spake asifhe denyed 
the imortallity of the soule. Alsoe he sayeth that he harde of one Herrvott 
of Sir Walter Rawleigh his howse to be suspected of Atheisme. 


John Deuch churchwarden of Weeke Regis sworne & examined. 
To the 6% Interrogatory this deponent sayeth that he hath harde one 
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Allen Leiftennant of Portland Castle when he was like to dye, beinge 
perswaded to make him selfe reddye to god for his soule, to aunswer that 
he woulde carrye his soule up to the topp of an hill, and runne god, runne 
devill, fetch it that will have it or to that eflecte but whoe touldethis depo- 
nent of it he remembereth not, to the rest of the Interrogatory he cann 
saye nothinge. 


[186 h] Ffranciss Scarlett, minister of Sherborne sworne & examined 
&c. To the tirst Interrogatory he sayeth that one Olliver servant to 
Thomas Allen shoulde saye that Mr Tillye the preacher did deliver divers 
thinges in his sermon which were not true for wheras he spake manye 
thinges of Moyses in his comendacion, he affirmed that Moyses was noe 
such man, for he the saÿde Moyses had Lii whores, which words he spake 
to Mrs Elizabeth Whetcombe and Mrs Brewer as they came together from 
the said Mr Tyllies sermon from Lillington (1). 

At which time he deliverd unto them many other thinges in deroga- 
cion of God & the Scriptures and of the imnortallitye of the soule. Where 
at the sayd women (as they toulde this depouent) sayed that there 
eares did glowe, and that they never harde such monsterous speche from 
anye man. And he further sayeth that a little before Christmas on Roberte 
Hyde of Sherborne shomaker seinge this deponent passinge by his dore, 
called to him and desyered to haye some conference with him and after 
some speches. he entered into these speches. Mr Scarlet you have prea- 
chett unto us that there is a god, à heaven & helle, & a resurreccion after 
this liffe and that we shall geive an accompte of o#r worckes and that the 
soule is immortall ; but nowe sayeth he here is a companye aboute this 
towne that saye, that hell is noe other but povertie & penurye in this 
. worlde; and heaven is noe other but to be riche, and enioye pleasueres ; 
and that we dve like beastes and when we ar gonne there is no more 
remembraunce of us, etc ...and such like. But this Examinate did neither 
then demaunde whome they were ; neither did he deliver any particulars 
unto him. And further saïeth that it is generally reported by almost every 
bodve in Sherborne, that the sayd Allen & his man aforesayde ar 
Atheistes. And alsoe he sayeth there is one Lodge a shomaker in Sher- 
borne accompted an Atheiste. 

[187 a] To the 6" Interrogutory he sayeth that he harde Mr Coxe or 
Randoll of Sherborne (as he remembereth) saye that Allen sayde when 
he was a hawkinge and that it rayned that if God were in the bushe there 
he woulde pull him out with his boots. 

To the rest of the Interrogatory he can saye nothinge. 


\ 
Roberte Ashbourne of Sherbourne Churchwarden sworne & examined. 
To the tirst Interroyatcry he sayeth nothinge of his owne certaine 
| 

(4) Dans la marge «This relacion of Mr Scarlet, grounded upon ye report of 
2 women and one Robt Hyde is denyed by there oaths and founde otherwise as 
appeareth by there particular examinacions taken by Raufe Horsey and Doctor 
Jame ». Voir en effet les feuilles (189 a) (189 b) (190 a). L'écriture de la note 
marginale est rapide ; elle diffère, semble-t-il, de la main du texte courant. 
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knowledge, but sayethe that he hath harde reportes, that a man of Thomas 
Allens. whose name he knoweth not cominge from Lillington with 
certaine women of Sherborne, spake crrtaine words in derogacion of 
Moyses that he had manye whores and other dns to the like deroga- 
cion of Moses and the Scriptures. 

To the rest of the Interrogalorie, he can save nothinge. 


M187h] Ralph Ironside, minister of Winterbor. sworne & examined. ete. 

To the first interrogatorie he saith that for his owne knowledge he will 
annswer. but for that he hath harde. and knoweth noe aucthore ta 
iustefve the same. he is prswaded bv counsell that he is in dannger to 
be punished and therefore refuseth lo save any thinge uppon uncertaine 
reporte, unlesse he coulde bringe in his aucthore in particuler. 


The relacion of the disputacion had at Sir George Trenchard's table 
betwene Sir Walter Rawleigh, Mr Carewe Rawleigh & M. Ironside (au- 
dessus de htmselfe barré). hereafter follweth, written by himself & deli- 
vered to thc commissioners uppon his oath. 


Wednesdaye sevennight before the Assises. summer fast | came to Sir 
George Trenchard's (1) in the afternone. accompayned with a fellowe 
minister & frinde of myne. Mr Whittle. viccar of florthington. There were 
then with the knight. Sir Walter Rawleikh. Sir Raulfe Horsey. Mr Carewe 
. Rawleigh, Mr John flitziames &c. Towards the end of supprr. some loose 
speeches of Mr Carewe Rawleighes heinge gentlre reproved by Sir 
Raulfe Horsey with the words Colloquia prava corrompunt bones 
mores (2), Mr Rawleigh demaunds of me what daunger he might incurr 
by such speeches ® wherunto Ï annswered the wages of sin is death and 
he makinge leight of death as beinge common to all sinner and reightuous. 
L inferred further, that as that liffe which is the gifte of God trough Jesus- 
Christ is lifle eternall : so that death which is properlye the wages of sin. 
is death eternal. both of the bodye. and of the soule alsoe. Soule quoth 
Mr Carewe Rawleigh what is that ? Better it were sayed I that we would 
be carefull howethe soules might be saved than to be curiouse in findinge 
out the essence And s0e keepinge silence, Sir Walter requests me that for 
there instruccion I woulde answer tothe question that before by his brother 
|188 a] was proposed unto me. I have benn (saveth he)a scholler some 
time in Oxelorde : 1 have aunswered under a bacheler of arte & had 
taulke with divers ; yet heitherunto. in this pointe (to witt_ what the réaso- 
nable soule of man is) have I not by anye henne resolved They tell us it 
is PRIMUS Morus the first moverin a man &c. Unto this. after 1 had replied 
that howsoever the soule Were FONS ET PRINGIPIUM the fountaine begin- 
ninge and cawse of motion in us, yet the first mover wasthe braine or 
-harte. I Was againe urged to showe my opinion. and hearinge Sir Walter 
Rawleigh tell of his dispute & schollership some time in Oxeforde, ! cited 
the generall definicion of Aristotle 2 De Anima cap: 2° & thence a 


(4) Etait un autre Deputy Lieutenant du Comté. 
(2) Stc. 
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subjecto proprio deduced. the speciall definicion of the soule reasonable, 


that it was AcTus PRIMUS conporis oRG 4 NICT ANTMANTIS HUMAN VITAM 


HABENTIS IN POTENTIA ()It was misliked of Sir Walter. as obscure 
and intricate. And | with all vealded that though it coulde not unto him. 
as beinge lerned yet it must seme obscure to the most present, and ther- 
fore had rather save wifh devines plain!v that the reasonable. soule is a 
spirituall & immortal substance. breathed into man by god, whereby he 
lyves, & moves & understandeth, & so is distingushed from other crea- 
tures : Yea, but what is that spirituall & immortal substance breathed 
into man &esaieth Sir Walter. The soule, qguoth 1. Naye then saieth he 
you aunswer not like a scholler Hereuppon I! endevoured to prove thatit 
was schollerlike. naye. in such disputes as these usuall & necessarye, to 
runne in ciRGULUM, partlye because DEFINITI0 REI Was PRIMUM ET IMME- 
DIATUM PRINCIPIUM and SCinge PRIMO NON EST PRIUS, a Man must of neces- 
sitie come backwarde. partelve because bEF'NITIO & DEFINITUM be NATURE 
REGIPROCAE the one convertible aunsweringe unto the question made 
uppon the other. As for example, if one aske Whatis a man ? you will 
saye He is a creature reasonable & mortal ; but if you aske again what is 
a creature reasonable & mortal ? you must of force come backwarde and 
aunswer JÎtis a man ET SIC DE CETERIS. But we have principles in our 
mathematickes savethe Sir Walter, as TOTUM EST MAJIUS QUAMLIBET (2) 
suUA P{ATE: and aske me of it, and I can showe it in the table, in the 
window, in a man, the whole beinge bigger than the partes of it. l replied 
first, that he showed quop EST NoT QuiIp EST. thatit was but not what it was : 
secondiye, that such demonstracion as that was against the nature of a 
mans [188 b] soule beinge a sperite for as his thinges beinge sensible were 
subjecte to the sence, soe mans soule beinge insensible was to be discer- 
ned by the sperite. Nothinge more certaine in the world. than that there 
is a god, yet beinge a sperite, to subjecte him to the sence otherwise 
than perfecte it is impossible. Marrye quoth Sic Walter these 2 be like, 
{or neither coulde I lerne heitherto what god is ;: Mr Fitziames aunswe- 
ringe that Aristotle shoulde saye he was Ens EnTirM | aunswered that 
whether Aristotle dyinge in a feaver shoulde crie : ENS ENTIUM MISERERE 
MEt or drowninge him selle in EuntpuMm shoulde save QuiA EGO TE NON 
CAPIO. TU ME CAPIES. it was uncertaine, hul that God was Exs Exriuu a 
thinge of thinges, havinge beinge of himselfe and geivinge beinge to all 
créatures, it was most c’rtain and confirmed by (rod Hinrselfe unto Moyses 
Yea but what is this ENs ENTivu ? saveth Sir Walter. | aunswered It is 
God and beinge disliked as before, Sir Walter wished that grace myght 
be sayed for that quothheïis better than this disputacon Thus supper 
ended and grace sayed, | departed to Dorchester wi{h my fellowe minister 
and this to my remembrance is the substaunce of that speach which Sir 
Walter Rawleigh and [ had at Wolveton. 


Ralphe ironside, 


(1} De Anima Livre IT, Chapitre I, $ 9 et suivants. 
\2) Sic. 
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Theis examinacions belore written are the trewe copies taken at 
Cern the 21“of march 1593 (1) before the lord viscount Bindon, Sir Raute 
Horsey Knight, Mr Doector James, Chauncellor, John Williams & Franncis 
Hawly Esquires What other examinacions have been taken by vertue of 
this Comyssion are unknowen to us. 

Signatures 


[189 a] Robert Hvde of Sherborne shomaker sworne & examined the 
XXIX'" daye of marche in the yeare above sayde before Sir Raulfe Horsey 
knight & Frannces lames Chauncellor sayeth as followeth. 

That aboute Christmas last Mr Scarlett cominge to this deponent 
windowe, he this deponent sayed : Mr Scarlett you have this longe prea- 
ched vnto vs of the Resurreccion of the Dead which 1 beleive ; And if it 
be not soc we ar of all men most miserable ; but they sayde there is a 
secte that teacheth, that there is ncither hell, nor heaven, nor god, nor 
devill; and that the soule is mortall and dyeth with the bodye. Whervuto 
Mr Scarlett replied that if there should not be such a secte the worde of 
God were faulce which did teach that towards the latter end there should 
be such that shoulde fall awaye ; but this deponent saieth that for his 
owne parte he doth knowe no such; neither can bringe any aucthourr 
for such reporte. but the reasons which moved him to vse such speeches 
was some conference had with a brother of his, whoe dwellinge at mil- 
borne porte toulde this deponent that he harde Mr Davidge preache at 
Sturton Camdell deliver in the pulpitt that there was such a sectt which 
he did there seeme to confute. 

To the rest of the Interrogatorie he cau saye nothinge. 

Ralphe Horsey 
ffra. James 


[189 b| Grace Brewer of Sherborne sworne & examined the daye & 
yeare last aforesaid before the sayde Sir Raulfe Horsey knight & Franucis 
James Chauncellor, etc... 

Whoe sayeth that aboute michaelmas last comminge from Lillingtou,. 
in the afternone from a srrmon ; beinge accompanied with Mrss Whet- 
combe and one Olliver servant vuto Mr Allen of Portland Castle this 
deponent sayed, That they were happie that had soe good a minister. 
Whervnto Olliver replied, that he sayed manve thinges but might have 
made it shorter ;.vnto which Mrs Whetcombe .annswered. if you love to 
heare the worde of God you cannot be wearyed with hearinge it. Whe- 
rvnto Olliver annswered I beleive in lesus Christe and that lesus Christe 
is God ; but if a man beleive all that is in the scriptures he must beleive 
that Moyses had Lij concubines, or whores. but whether concubines or 
whores this deponent does not well remember. but she well remembereth 
that she willed him to goe home and slepe for she did well perceave he 
was gonne with drinke. And more to the Interroyalory she cannot depose. 

(Mèmes signatures) 
[190 a] Elizabeth Whetcombe of Sherborn sworne and examined before 


(1) Ancien style, soit pour nous 1594. 
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Sir Ralfe Horsey Knight and Mr Doctor James Chauncelor the XX Viij“ of 
March Anno 1594. 

Imprimis this deponent saith that cominge from Lillington about 
Michelmas last from a sermon, in that afternoone, beinge accompanied 
with one Oliver & Mrs Brewer. 

This Mrs Brewer as this depouent remembreth, vsed som specbes in 
comendacons of thé minister, signitieng that theywere blessed having 
so good a man : whervnto the seid Oliver replied that he vsed many 
words but might have ended it in fewer, to as great effect, whervnto this 
deponent replied that he did nothing but out of the word of god. The 
word of god saith he sayth, that Moyses had 52 whores. Whores saith 
this deponent, nay concubines sayd he. Whervppon Mrs Brewer said it 
was SALOMON that he ment and so bade him goe home to sleepe. And that 
this was all that this Depouent remembereth of this conference only 
saviug this she saith that he said yf he had had him in corner he could 
have cavyled with him. For the rest of the particulers she cannot depose. 
otherwise than before she hath said. 

Elizabeth Whetcombe 
Ralph Horsey  Ffra. James 

These three last are the trewe copies of the Interrogatories taken 
before doctor James & myselle, the originalls remaining in the honou- 
rable viscounts handes. 


| Raufe Horsey (1) 
(.{ Suivre). 
F.-C. DANCHIx. 


(t) Il est remarquable que Horsev, present à la discussion entre les Raleigh 
et Irouside [187 b], n'ait pas jugé utile de déposer lui-mème. 


UNE INTERPRÉTATION NOUVELLE 
de 
QUELQUES ŒUVRES DE TH. STORM 


A l’aide de ses souvenirs personnels, renforcés par des « Nachgelassene 
Aufzeichnungen » et une sorte de « Tagebuch » du poète, qui va de 180 
aux environs de 1884, grâce surtout à un lot de lettres inédites (à Brink- 
mann, à Fontaine, à Petersen — sans parler des « Gegenbriefe » de 
P. Heyse, de W. Jensen et d'Erich Schmidt), M'* Storm, dans son plus 
récent volume (1). fait le grand jour sur deux événements — jusque-là 
mystérieux — de la vie paternelle : d'une part. elle nous donne la clef de 
« Carsten Curator », qui prend une valeur bien différente quand on sait 
que ce drame, le poète l’a vécu. entre 1835 et 1886, et que Heinrich, c'est 
par bien des traits Hans Storm: d'un autre côté. et c'est là la révélation 
la plus importante (2), Storm a, déjà marié et alors que sa première femme 
était encore vivante, aimé celle qu'il devait plus tard épouser en secondes 
noces, Dorothée Jensen. 

Sur ce second « fait nouveau », sur cette idylle extra-conjugale qui a 
bouleversé les premières années du mariage de Theodor Storm et de 
Constanze Esmarch. on nous permettra d'insister un moment. Il nous 
semble, en effet, qu'elle crée, qu'elle impose une interprétation différente 
de celles aceréditées jusqu'ici, pour certaines nouvelles et pour la moitié 
presque des poésies d'amour. -- «lhr gehôrt die Hälfte meiner Poesie », 
avait écrit Storm à ses amis lPietsch. dans une lettre encore inédite du 
12 mai 1866 où il leur aunonvail son remariage. « Lies die Angelika ». 
écrivait Storm dans la même lettre : « das ist sie selbst, nur war sie 
nicht so schwach wie diese ». 

Déjà, je serais tenté de voir le souvenir d’une des premières rencon- 
tres du poële el de la fillette (rlle a 13 ans quand Storm s'en éprend !) 
dans la pièce : « die Kleine » (VI, 213). Rappelons-nous que Storm, 
même remarié, appellera presque toujours sa seconde femme : « die kleine 
Do. »; rappelons-nous la fin aussi, l’allusion au fossé « qu'il devient 
tentant de franchir ». — Puis la passion éclate, comme cette « rose rouge » 
que chante le poète dans la pièce « Noch einmal (4) » (VILLE, 201). Malgré 
la lutte des deux amants contre leur propre cœur (v. Angèlika, !. 2N7), 
l'heure sonne où, dans un jardin. le soir, ils échangent les premiers 
aveux, les premiers baisers (v. Angelika, !, 28N-2N9, et la poésie: die 


(1) Gertrud Storm : Theodor Storm. Ein Bild seines Lebens. 2. Band. Curtius 
Berlin. 1914. 

(2) Nous connaissions, à vrai dire, au moins l'existence de cette passion, 
mais, désireux de ne pas froisser des suscepntibilités trés légitimes, nous atten- 
dions, pour parler tout haut de ce que trahissaient des correspondances encore 
non publiées, que la famille elle-mème ent levé ou soulevé le voile. 

3) « In Mädhenaugeu oi ‘h vergalft. » Il ne peut s'au de Constanze. 
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Stunde schlug, VIII, 201). Et, si l'on en croit « Angelika », c'est juste 
au moment où ils avaient renoncé à un amour impossible, voyant l'im- 
passe où ils s'engageaient, que la passion les a vaincus (1, 2x3). Dès 
lors, l’idylle est commencée, torturante et lamentable. La pièce « Abends », 
s'y rattache bien probablement ; les lèvres rouges seront une des carac- 
téristiques de Do Jensen dans la poésie de Storin : les lèvres rouges, 
et, avec elles, la chevelure blonde et la main blanche et fine ; la main 
qui apparaît non seulement dans « Angelika » (scène de la promenade 
en bateau, I, 21), mais dans « Immensee » encore (1) (en une scène 
analogue, en barque. I, 35). Ce qui donnerait à croire qu'il y eut, dans 
l'idylle véritable, une scène au cours d'une partie de canotage (vraisem- 
blablement à Schwabstest, sur la Treene chère aux Husumois). 

Si nous voulons nous rendre compte de l'intolérable situation où se 
débattaient les deux amants. continuons à feuilleter « Angelika » (1, 290 
et 29%). Caractéristique est la scène du bal, car il y a eu, bien certaine- 
ment, une « scène du bal » (v. Angelika, 1, 293, et la poésie Hyazinthen, 
VU, 203). La rencontre du lendemain, au bord du lac (encore le lac, — 
qui est probablement la Trecne, puisqu'il n’y a point de lacs aux alen- 
tours d'Husum) a-t-elle été vécue » ? Cela sé peut, bien qu'elle n'ait laissé 
de traces que dans « Angelika » (1, 297). 

En tous cas, les deux amants voyaient clairement qu'il leur fallait 
rompre (Wohl fühl' ich, wie das Leben rinnt, VIII, 202). Mais c'est de 
Dorothée, plus énergique, que vint l'initiative, semble-til. Elle s'eflorca 
de détacher Storm, sans doute, en suscitant un candidat à sa propre main 
(Angelika, 1, 303 : 2° scène dans le jardin), en simulant l'indifférence 
(v. Angelika, 1, 303-30#, et surtout la pièce : Weisse Rosen, VII, 19), 
par des détails extérieurs, en négligeant ses mains, ces mains sur les- 
quelles les. lèvres de l'homine aimé si souvent s'étaient posées (Détails 
identiques dans la nouvelle et dans Weisse Rosen (2). Les adieux eurent- 
ils lieu comme dans « Angelika » (1, 305) ou, comine nous les décrit le 
n° 3 de « Weisse Rosen », dans le fameux jardin (déjà apparu dans : 
Abends, Hyazinthen, etc)? N'oublions pas que c'est ’dans son lyrisme 
que Storm, de son propre et fréquent aveu, met le plus intime de lui-méine. 

Une époque de désespoir lugubre suit pour le poète (cf. Angelika, 1, 
308, et les pièces : Spricb, bist du stark ? (3), die Zeit ist hin, VHI, 205, 
Wobl rief ich sanît, VIII, 205, Wer je gelebt, VIII, 214). L'amant, incon- 
solable, ne vit plus que dans le passé, fouille, la mort dans l'âme, ses 
souvenirs (Angelika, E, 308 et 309). L'ombre s’amasse autour de ce passé, 
dont Storm parle maintenant comme s'il concernait un indifférent, à la 
troisième personne (Lose, VIE, 200). Il faut laisser dormir la morte (Du 
schläfst, VIII, 206). 


41) Storm se vante”{à Brinkmann, cité par Gertrud Storm, p. 123) d'avoir 
« naguëre fait entrer Cette main dar,s la poésie » (21 avril 1#66). 

(2) V. entre autres celui des « lèvres mordues » { Weisse Rosen, pièce n° 1, et 
Angelika, I, 303). 

(3) Sommergeschichten u. Lieder, p. 123. Non admise par Storm dans les 
« Sanmtiche Werke. » 
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Mais Storm. nous le savons, est un énergique : la vie renaît en lui, 
jaillissant par dessus les tombes (Du schläfst, 2° pièce). Il avoue sa faute 
(Abschied. n° 2. VIII, 303) à Constanze, a celle dont la main douce saura 
lui fermer les yeux (Schliesse mir die Augen beide, VIII, 214), dont 
l'amour a le calme crépusculaire d'un rayon de lune (Mondlicht, VIS. 
209;:. Et c'est toute la nouvelle « Spâte Rosen », née à Heiligenstadt. 
quand Storm a oublié les orages de jadis. Mais, malgré cette confession 
ou plutôt à cause justement d'elle, son cœur ne connait point de repentir : 


Je le ferais encore, si j'avais à le faire. 
(Und wär'es auch ein grosser Schmerz, VII, 220). 


Y a-t-il absurdité et invraisemblance à concevoir ainsi, non pas tant 
la marche même de cette idylle, que son contre-coup sur le lyrisme et 
les nouvelles de Storm ? — Peut-être, quelque jour. un nouvel apport de 
révélations viendra-t-il s'ajouter à ces premiers indices. Üne chose, 
désormais, reste acquise : encore que nous ayions réduit au minitnum, 
dans nos conjectures, le nombre des pièces à rapporter à cette aveuture 
sentimentale, c'est bien, dorénavant, la « moitié de la poésie » de Slorm 
qui apparaît sous une lumière autre. Et, sans doute, bien d’autres pièces 
doivent se rattacher à ce drame sentimental : et peut-être traverse-t-il 
« comme un fil rouge », pour prendre une image chère au poète, « Ein 
Grünes Blatt » et « Posthuma. » C'est lui, en tout cas, qui nous explique 
pour. une grande part ce ton mélancolique, cette note élégiaque qui 
résonne dans toute l’œuvre de Storm et la fin navrante de tant de ses 
nouvelles, Comment un cœur si éprouvé trouverail-il d'autres accents 
que ceux de la plainte et de la résignation ? 

Robert Prrrou. 


REVUES: ANNUELLES 


LITTÉRATURES MODERNES COMPARÉES 
(juillet 1912 à juin 1913) 


Le « thème » de Salouné doit à de récents exploits musicaux une sorte 
d'actualité. M" Drweska (1) se garde de reprendre toutes les confrontations 
déjà faites entre les œuvres où la « danseuge tragique » a tenu sa place : 
bien que <a préface énumère les principales versions modernes de la 
légorde, elle ne s'attache qu'aux Salomé de Flaubert — inspiré de Flavius 
Josèphe particulièrement, — d'Oscar Wilde (à prapos duquel on regrette 
de ne pas voir rappeler plus tôt H. Heine), de Sudermann, et enfin d’un 
auteur polonais, Jean Kasprowicz, qui a donné deux versions de la 
légende, un poème lyrique et un poème dramatique, le second offrant un 
développement du premier. C’est d’ailleurs dans l'analyse assez poussée 
de ces œuvres peu accessibles que réside le meilléur de ce travail, en 
dépit de l'incertitude où il laisse — d'accord avec Kasprowicz lui-même — 
la genèse de sa Salomé et de son Festin d'Hérodiade, tous deux écrits 
avant le drame d'O. Wilde. Uu symbolisme religieux pénétré de pessi- 
misme historique domine ce Festin d'Hérodiade, qui n'a jamais été traduit 
et donne à toute cette dernière partie du travail de M"° Drweska un réel 
attrait de nouveauté : mais pourquoi les particularités de chaque nouvelle 
utilisation de l'antique légende n'y sont-elles pas mieux mises en valeur ? 
L'histoire des « thèmes », à mon sens, n'est vraiment opérante que si les 
initiatives réelles de chaque adaptateur sont démontrées : et n'y a-1-il pas 
une sorte d'injustice à dissimuler ici, dans deux lignes de la conclusion, 
la riche et perverse suggestion d'Henri Hejine : « Une femme souhaite- 
rait-elle la tête d'un homme qu’elle n'aimerait point ? » 

#7 | 

On s’est souvent étonné — et parfois égayé — du souvenir donné 
par Gæthe, dans les Remarques annexes du Neveu de Rameau, au poète 
Du Bartas, avec l'espèce d'importance synthétique qu'il attribuait à ce 
grand oublié. L'histoire littéraire a déjà rendu manifestes les obligations 
que la poésie anglaise de la Renaissance et du Puritanisme a réellement 
à ses ambitieux poèmes bibliques ; son action sur l'Allemagne mériterait 
une étude précise. Quant à l'influence de Du Bartas sur la littérature néer- 
landaise, elle avait été indiquée par la thèse de M. Pellissier. M. Beekman 


(1) Hedwige Drweska. Quelques inlerprélations de la légende de Salomé 
dans les littératures contemporaines. Montpeliier, Firmin et Mortane {thèse 
d'Université), 1912. 
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la soumel à un examen approfondi (1)'qui précise, chemin faisant, 
les relations de la Renaissance française avec les Pays-Bas et explique 
la siluation privilégiée faite aussilot aux poèmes de l'aëde chrétien. 
« Absence de psychologie, mélange du réel et du merveilleux, descrip- 
tions, ampleur, majesté, tout conucourait dans l'œuvre à lui concilier 
l'admiration de nos ancètres hollandais, car tout ÿ répondait à leurs 
croyauces et à leur besoin d'évocalion » : telles sont les aflinités préalables 
qu'énuimèére M. Beekman pour rendre compte d'une popularité qui 
retentit sur la métrique et le vocabulaire autant que sur la poésie et la 
théorie esthétique. Üne disposition assez singulière place le chapitre des 
traductions après celui qui situe les Semuines dans la littérature néer- 
landaise : Sans doute M. Beckman entendait-il aiusi faire converger 
plus visiblement à Vondel toutes les avenues de sou étude. Le poète de 
la Päque traduisit, eu cflet, des fragments de l'œuvre de son prédécesseur 
français avant de faire œuvre personnelle : et IYntervalle de l’une à 
l'autre de ces périodes littéraires, chez l'auteur de Lucuer, dépeud de 
Du Bartas pour imainte disposition de fond et de forme. Surtout l'émau- 
cipation à l'égard du médiévalisime poétique, l'influence croissante de 
l'esprit antique doivent ètre attribuécs pour une part au précédent soump- 
lueux et séduisant d'une œuvre quasi-encyclopédique, élaborée aux continus 
de la Renaissance et de la Réforme. 

Vondel a écrit des vers français où se reconnaissent les traces d'une 
lecture assidue de Ronsard et Du Bartas, sans qu'on ÿ découvre cependant 
beaucoup d'emprunts lexicologiques directs. M. Salverda de Grave, qui 
cite ce détail à l'appui de son évaluation des intluences linguistiques en 
Hollande (2), ne croit devoir appeler en témoignage que pour une faible 
part la littérature française, telle que les traductions où les imitations la 
révélaient aux Pays-Bas. « Tandis que les idées se transmettent surtout 
par des traductions, les mots, généralement parlant, ne passent d'un pays 
à l'autre que dans des œuvres originales, » Son livre si clair fait nean- 
moins allusion à divers faits intéréssants pour la litlérature générale ; 
le prestige de « culture » plutôt que de « technicité » qui est impliqué 
dans l’action intellectuelle de la France à diverses époques, l'amoindris- 
sement de cette action durant l'occupation napoléonienne, la récente 
dillusion de l’œuvre de Zola en Hollande : ce sout là des indices qui ne 
sont pas moins uliles à recueillir pour la littérature comparée, en dépit du 
point de vue philologique auquel ils sc rapportent ici. 

L'importance des périodiques, pour l'estimation d'une époque intellec- 
luelle, ne fait plus doute pour personne, el l'on sait que d'intéressautes 
moyennes se laissent plus équitablement extraire d'un journal ou d'une 
revue que des chefs-d'œuvre authentiques du méme temps. Aussi 
pourra t-on consulter avec fruit le dépouillement qu'a fait M. Lote du 
Mercure de Wieland (3) pour une période particulièrement critique des 


(4) A. Beekman. {nf/luence de Du Barias sur la lilleraiure néerlandaise. 
Poitiers, Massuu, 1912 ithese d Lmiversite,. 

(2) J.-J. Salverda de Grave. L'influence de la langue française en Hollande : 
d'apres les inuts emnpruntes. Paris, Champion, 1913. 

(«3 Rene Lote. Lu France et l'espru français juges pur le « Mercure » te 
W'ietanu (1775-1797); reperioire biblioygrapluque precedé d'une introduction. 
Paris, Alcan, 1913 (thèse complémentaire). 
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relatious francu-allemandes, ta lin du XViil' siècle. Il s'agit de la France, 
de sa: littérature, de ses beaux-arts, de la science et de la politique, de 
l «esprit français » enfin (à supposer que cette entilé ne soit pas un peu. 
arbitraire), tels qu'ils se reflètent dans la revue fondée par l’auteur d'Aga- 
thon. Organisé sur le modèle de notre Mercure, ce périodique né d'une 
évidente émulation francophile fut animé ensuite d'une défiance croissante 
à l'égard des choses intellectuelles et sociales de France. Mais cette 
détiance, la tendance de M. Lote à la synthèse en accuse aisément une 
sorte de patriotisme mystique et absolu, alors que bien des insuffisances 
et. des témérités semblaient alors condamner, dans le domaine de l’action 
comme dans celui de l’art, notre intellectualité trop sèche et notre socia- 
bilité trop dédaigneuse. Le tableau mouvant el fragmentaire qui se déroule 
dans les analyses de M. Lote n’en est pas moins instructif : il aurait plus 
de pratique utilité si une typographie plus adroite en avait rendu la 
consultation vraiment commode. 

Il est assez singulier, et d’une méthode au moins imprévue, que 
M. Steinweg, étudiant les précédents français des drames psychologiques de 
{“æthe (1), tinisse par. où. il eût semblé tout naturel de commencer : l’indi- 
cation d'aflinités qui pouvaient, à un moment donné, incliver les concep- 
tions du poëte de Faust vers la forme plus concentrée et le style plus 
exigeant de la tragédie classique. Mais on attendrait des précisions bio- 
graphiques autrement insistantes que l'éducation « juridique » de Gæthe 
qui le rapprochait du processif génie de Corneille, ou que la situation à 
la Cour. qui le mettait de plain-pied avec Racine : un besoin de discipline 
esthétique, le souci du grand style, l’'acheminement vers une sorte d'eu- 
rythmie supérieure ont bien leur importance psychologique. D'ailleurs, 
le livre de M. Steinweg est surtout fait pour fournir des points de repère 
et de comparaison aux lecteurs allemands d'’Iphigénie et du Tasse. I. 
insiste en conséquence sur la nature des conflits, plus intérieurs qu'appa- 
rents, qu'harmonise l'arbitrage poétique de l’auteur, sur les ressorts 
complexes des caractères, sur la nature de cette espèce de « ligne de 
beauté » que cherche à réaliser le pur artiste ; et c'est une comparaison 
d'art qu'il institue entre les deux pièces gæthéennes et les chefs-d'œuvre 
de Corneille ou les drames psychologiques de Racine. Méthode fort éloi- 
gnée, on le voit, du procédé « génétique » employé communément par 
l'histoire littéraire. 

Les quätre-vingt-cinq pages consacrées par M. Wyneken à l'influence 
de Rousseau sur Klinger (2) appartiennent à un genre un peu stéréotypé 
de travail : rappel d'opinions sur le sujet traité, allusions expresses,. 
dans l’œuvre de Klinger, à la personne ou aux livres du philosophe 
genevois, conceptions rousseauistes, sous la plume du « Stürmer und 
Dränger », touchant quelques notions directrices, les facultés de l'âme, 


(1) Carl Steinweg. Gœthes Seelendramen undihre fransosischen Vorlagen. 
Ein Beitrag sur Erklärung der Iphigenie un@ des Tusso sowie sur Geschi- 
chte des deutschen und des franzosischen Dramas. Haile a. S., 1912. 

(2) F. A. Wyneken, Roussenus Einfluss auf Klinger. University of Gali- 
fornia Publications, II, 1. Berkeley, oct. 1912. 
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la nature, la femme, la politique, — tout cela est correct, prévu, irrépt'o: 
chable, mais sans nécessité intérieure et sans vraie force persuasive. 
Dès qu'il faut voir les choses d'un peu plus haut — comme daus la sub- 
division intitulée « la joie des larmes » —, la maitrise du sujet et de ses 
alentours fait défaut. Méme lorsqu'il s’agit d'influences plus directes, on 
dirait que la citation parallèle est une fin en soi, non un moyen; et la 
détermination des apports personnels de Klinger, de ses particularités 
et de l'empreinte propre qu'il lui arrive de donner à une suggestion issue 
de Rousseau, ne vient pas animer véritablement la recherche des influences. 
Ou bien ce sont des bouts de phrase d'inflexion rousseauiste qui préten- 
dent, à eux seuls, démontrer une dépendance qu'on pourrait aussi bien 
interpréter différemment, comme le « cultive ton jardinet » du Simsone 
Grisaldo qui fait un si évident écho à Candide. 

L'introduction très poussée que M. Vermeil a mise en tête de sa réédi- 
tion de ce drame de Klinger (1) offre, dans son chapitre IV, une étude de 
sources où la littérature comparée a sa place. Je suis moins persuadé 
que M. Vermeil de la dépendance de &risaldo à l'égard du P. Mariana, et 
je persiste à croire que l'abondante littérature qui compliquait de galan- 
terie française des aventures mauresques pourrait encore recéler quel- 
ques « motifs » caractéristiques de ce drame du Sturm und Draug. L'in- 
tluence de Shakespeare, en revanche, me parait très heureusement déter- 
minée, à côté des évènements « tiabesques » dont l'utilisation est certaine. 
Rattacher, par contre, à la Réforme suisse la morale de l'énergie indivi- 
duelle me semble une singulière méconnaissance d'une autre tradition, 
celle qui tit passer d'Italie en France eten Angleterre le virfuoso, devenant 
eu fin de compte le real fine gentleman et rattachant la moralité à l'esthé- 
tique : nulle notion de sainteté, ici, ne vient contrarier une conception 
toate laïque du libre enrichissement individualiste, 

Il y aurait beaucoup à dire sur « le développement de l'esprit baude- 
lairien », première partie d'au livre où M. Turquet-Milnes suit l'influence 
de Baudelaire en France et en Angleterre (2), et c'est une dissection un 
peu simpliste qui isole strictement, dans cet état d'âme particulier, « la 
faculté d'analyse en amour », la per versité qui trouve dans la volupté une 
sorte de plaisir sacrilège, le pessimisme dominant, joints à l'absolue soli- 
tude morale. Uue bonne analyse de la personnalité et de l'œuvre de Bau- 
delaire, aboutissant à un parallèle assez imprévu avec Nietzsche, a le tort 
(à mon sens) de précéder une élude des « prédécesseurs » qui seraient 
mieux à leur place dans une division antérieure s’il s'agit de jalonner la 
voie, ou dans la même division si les dépendances de Baudelaire sont 
surtout considérées (et nul doute, alors, que Heine et bien des minores n'y 
doivent trouver place). Une série de médaillons repère ensuite la posté- 
rité française de l'auteur des Fleurs du mal: douloureuse floraison qu’on 
deviue singulièrement abondante, où manquent cependant, entre Samain 


(1} &. Vermeil. Le Simsone Grisaldo de F. M. Klinger ; étude suivie d'une 
réimpression du texte de 1776. Paris, Alcan, 1913. / 

(2) G. Turquet-Milnes. The influence of Haudelaire in France and England. 
London, Constable and Company, 191 . 
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et Rodenbach, les premiers vers de Charles Guérin. Pour l'Angleterre, 
l'auteur a raison d'observer que des nuances nouvelles et en particulier 
la haine de la littérature « didactique » ne laissent pas de donner au 
baudelairisme quelques aspects nouveaux. Procédant par citations et par 
indications biographiques plutôt que par des analyses et des détermina- 
tions critiques. M. Turquet-Milnes étudie successivement, de cet angle, 
Swinburne, U'Shaughnessy et Oscar Wilde, quelques autres poètes con- 
temporains, enfin des peintres tels que Gustave Moreau, Fél. Rops et 
Aubrey Beardsley, et des musiciens comme Strauss ét Debussy. Revue 
fort suggestive, comme on voit, qui simplifie à l'excès les individualités 
artistiques, esquive trop souvent des précisions qui pourraient être pous- 
sées plus loin, mais témoigne d’une connaissance fort sympathique de 
toute une région un peu étrange de l'art moderne et d'une zone claire- 
obscure dont il est curieux que la poésie française ait presque le monopole 
et la spécialité. 

Avec l'action toute extérieure ct visible des « modes » théâtrales de 
Paris, qu'étudie M. Fritsch pour la dernière partie du NIX' siècle alle- 
mand (1), c’est d'une iufluence fort différente qu'il pouvait s'agir. Le métier, 
la facture, la virtuosité sont, en effet. au premier plan des éléments qui ont 
fait le succès de la comédie de mœurs françaises sur les scènes de Berlin, 
de Vienne ou d'ailleurs : Lindau domine la première période (1870-1889) 
de l'époque envisagée ici, avec l'activité des « faiseurs » médiocres, 
utilisant les procédés de construction, les types sociaux courants, les 
conflits ordinaires que les fournisseurs de la scène française avaient 
employes. et se servant d'un «raisonneur » (pourquoi pas un Desgenais ?) 
pour dégager la morale des situations et exposer le point de vue de l'au- 
teur. Dans la seconde période, le Théätre-Libre et Maeterlinck munissent 
la dramaturgie allemande de nouveaux types d'êtres et de situations ; 
Zola donne ses idées essentielles à la philosophie des novateurs d'outre- 
Rhin, et des dépendances d'un autre genre s'établissent. Les citations 
parallèles offertes par M. Fritseh à l'appui de ses hypothèses ne sont pas 
toujours probantes ; le principal défaut de l'investigation dont il donne 
les résultats est de s'être confiné dans un genre à peu près déterminé, 
entre des dates trop fixes : en dehors de Zola, il ne fait pas la part 
d'influences qui, pour émaner du roman, ont souvent touché le théâtre ; 
en dehors de Scribe, trop peu cité d'ailleurs, il ne s'avise pas assez des 
survivauces, quitouchent la littérature d'un pays étranger plus aisément 
même que l'art national. Si bien que son livre, qui n'est pas exempt de 
redites, de gaucheries et de fautes d'impression, vaudra surtout par une 
liste fort utile des pièces frañçaises jouces en Allemagne de 1870 à 1906, 
et par des indications qu'il faudra, dans plus d'un cas, reprendre et revoir 
attentivement, le fait général de l'influence dramaturgique francaise étant 
d'ailleurs admis — comme il l'est depuis longtemps. 

C'est encore la langue, et non la littérature, qui rappelle dans le 
« discours » de M. Hazard (2) ses titres et ses droits à une meilleure 


(1) Paul Fritsch. {nfluence du theâtre français sur le théâtre ailemand de 
1870 jusqu'auæ approches de 1900. Paris. Jouve, 1912 (these a Université de Paris). 
(2) Paul Hazard. Discours sur la lanque frunçuise. Paris, Hachette, 1913, 
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situation dans le monde : le temps est loin des « hégémonies ». et le rôle 
très suffisant d'idiome auxiliaire international semble, aux meilleurs 
esprits, conciliable avec les exigences des âges nouveaux autant qu'avec 
la valeur intrinsèque du français. Mais la littérature a presque toujours 
partie liée avec une langue, dès qu'on s'élève au-dessus du simple utili- 
tarisme : à cet égard, toute une partie du second chapitre de cette subs- 
tantielle plaquette est à lire, avec ses rappels de thèmes connus, mais 
qu'il importait de redire, sur le caractère « social » de la littérature fran- 
çaise, sur la clientèle toute préte qui fait d'elle une intermédiaire obligée 
entre des « génies » nationaux sans grande commune mesure. Le danger, 
M. Hazard l'aperçoit : ce serait une insuffisance d'information et une 
étroitesse de goût qui limiterait notre propreaccueil. Hier encore, un Anglais 
écrivait (Frankf. Ztg. du 2 avril 1913) que « la langue allemande et le 
peuple allemand offrent sa vraie patrie à la littérature ». fl ne faudrait pas 
qu'un commode engouement nous fit trop aisément proférer de belles reven- 
dications au moment où les faits nous démentiraient et où, par exemple. 


nous abandonnerions notre rôle séculaire de médiation et d'arbitrage. 
*k *% 

Car la concurrence est telle, à l'heure présente, que ces questions de 
culture, de prestige politique, intellectuel ou linguistique se présentent 
d'une manière beaucoup moins simple qu'au XVHIH° siècle. Voici un pro- 
fesseur de Tubingue (1) qui reconnaît « tout ce que la France a fait pour 
la libération de la pensée et l'embellissement de la vie », mais qui ne 
trouve pas de « valeurs ». positives et actuelles, devant conférer à son 
langage uue situation de faveur en Allemagne : il semble, au contraire. 
à M. Franz que l'anglais mérite dans l'enseignement de l'Allemagne du 
Sud la mème extension qu'il a prise en Prusse. Les arguments pratiques 
et économiques de sa thèse tombent sous le sens. Pour l'étayer d'argu- 
ments pédagogiques et généraux: il insiste sur la qualité du patriotisme, 
de l'individualisme, du self-respect anglo-saxons, sur la variété de la litté- 
rature enfantine ou juvénile issue d'Angleterre : c'est un peu la reprise 
du fameux propos de Charles-Auguste de Weimar, souhaitant beaucoup 
d'Anglais à l'institution du Belvédère, « pour donner une échine plus 
solide à nos Allemands. » Reste à savoir si la langue anglaise est, en soi, 
de meilleur service que la française, et si l'on ne confond pas trop aisé- 
ment des vertus et des avantages dont l'idivme a, moins que chez nous, 
emimagasiné l'essentiel. Il est juste d'ailleurs d'observer, comme le fait 
M. Franz, que cette question de la préséance, dans l'enseignement, de tel 
ou tel type de « cullure » est liée à l’idée même qu'on se fera de la forma- 
tion de la jeunesse, et que l'éducation «Cesthético-intellectuelle » est 
tentée de faire, aux choses anglaises, une part moindre que la pédagogie 
de la volonté et de la conscience. 

Encore semble-t-il que l'on méconnaisse parfois, en cette matière, 
l'initiative et le sens de notre XVil*siècle. N'est-il pas singulier qu'au 
début de son étude consacrée à l'influence de Shaftesbury sur Wieland, 


(t) W. Franz. Der W'erl der englischen Kullur für Deulschlands Entwick- 
uny, Tübingen, Mohr, 1913. 
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M. Grudzinski (1) ne montre pas la dépendance du « real tine gentle- 
man » des Characlerislics à l'égard de notre « honnête homme » ? La 
défiance de |’ «enthousiasme », le recours au ridicule comme pierre de 
touche des valeurs sociales étaient impliqués dans l'idéal même de l'hon- 
néteté ; la morale indépendante de la religion — la thèse favorite des 
« libertins » — restait, à la fin du siècle de Louis XIV, l'idée secrète de 
tout un groupe, représenté en Angleterre par Saint-Evremond. et dont 
Shaftesbury n'a pas laissé de subir l'influence. Il ne faudrait pas oublier 
non plus (p.5) que les Characterislics ont été d'assez bonne heure traduites 
en français et que les Lettres sur l'enthousiasme étaient discutées en 1709 
et 1710 dans divers périodiques, avant même d'intéresser le jeune Voltaire : 
il me semble donc que toute la première division de la deuxième partie, 
consacrée à l'influence de la morale de Sbaftesbury dans la littérature 
allemande jusqu'en 1760, fait trop aisément honneur, à l’«eudémonisme » 
de l'auteur anglais. de notions qui se rattachent en réalité à des sources 
multiples. La deuxième division de ce chapitre reste davantage dans 
l'équité souhaitable. L'importance du goùt et l'éminente dignité de la 
critique et des lettres, le panthéisme poétique lui-même avaient assuré- 
ment d'autres répondants encore, dans la première moitié du XVII! siècle, 
pour qu'on ne doive rattacher Mendelssohm. Gottsched et Sulzer au gentil- 
homme anglais qu'avec toutes les garanties nécessaires; mais son idéal 
de moralité esthétique a vraiment contribué à laïciser la littérature alle- 
mande. Et Wieland, sur qui porte l'effort principal de M. Grudzinski, 
marche bien sur ses traces à partir de 1755, alors que l'influence anté- 
rieure était restée médiateet diffuse. Il se sentira son « jumeau par 
l'esprit », soit qu'il proteste contre l'ascétisme mystique, soit qu'il 
magnifie le rôle du persiflage et de l'ironie, ou que le modèle du virluoso, 
à la Shaftesburv, détermine son propre idéal d'humanité. (La bibliogra- 
phie ne cite pas l’étude de Rehorn sur Shaftesbury et Laocoon, dans les 
travaux du Fr. D. Hochstift, 18N6-7.) 

Elisabeth Rowe, qu'a célébrée Klopstock, a été connue en Atlemagne, 
goütée et traduite au cours du XVIH* siècle. M'" Louise Wolf étudie 
l'histoire de sa fortune (2) à travers périodiques et traductions et retrouve 
son influence, au-delà de l'Allemagne piétiste, dans l'œuvre de Wieland. 
Mais il va sans dire que c'est à la façon d'une ombre portée d'Young que 
l'auteur des Divine Hiymns agissait sur la Germaine poético-religieuse 
qui s'enchantait de sentimentalité mystique. Détail significatif : la traduc- 
tion française des Lettres des morts aur ritants ne parait qu'en 1740, et 
elle a pour auteur un pasteur suisse qui avait fait ses études en Hollande. 

Il s'agit au contraire, à un siècle de là, de réalisme cordial et de saine 
fantaisie avec l'influence de Dickens, agissante en Allemagne à partir des 
abords de 1840. Freytag, particulièrement préparé à subir son action (4), 

114) Herbert Grudzinski. Shafleshurys Eïinfluss auf Chr. M. Wieland. Mit 
einer Einleituna niber den Einfluss Shaflesburs ys auf die deutsche Lileratur 
bis 1760. Stutteart, Metzler, 1913. 

2) Louise Wolf. Elisabeth Rowe in Deutschland. Ein Beitrag zur Literatur- 
seschichte des 18. Jahrhunderts. Diss. Heidelberg. 1910. 

{3) Roland Freymond. Der Einfluss von Charles Dickens anf huslart Freylay. 


Mit besonderer Berucksichtisuug der Romane Durit Copperpield und Soil ujad 
Haben. Prag., Bellmann, 1912. 
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ne semble l'avoir lu que dans des traductions : mais son fameux roman 
de Doil et Aroir offre des analogies d'intrigue. de psychologie et de forme 
avec plusieurs éléments romanesques empruntés à l'écrivain anglais : la 
comparaison des caractères de Veitel et d'Uria est particulièrement 
probante ; celle d'Antoine lui-même avec de David Coppertield, en dépit 
d'analogies qu'il ne faut pas scruter avec une minutie excessive. emporte 
beaucoup moins la conviction. Et j'avoue mon peu de goùt pour les 
graphiques abondants et circonstanciés où vient s'inscrire. en lignes 
parallèles ou divergentes, la destinée des héros, ou plutôt la ligne de 
l'action romanesque. Comme procédés mnémotechniques, aide-mémoire 
ou schéma conducteur, de tels tableaux peuvent ètre fort utiles : il leur 
est difficile de manifester vraiment le degré de dépendance d'un auteur. 
qui imagine et se souvient, à l'égard d'un précurseur plus ou moins 
présent à son esprit. 

Le succès de Mrs Beccher-Stowe en Allemagne intéresse, à vrai dire, 
la sociologie plutôt que l'esthétique, nulle particularité de forme ne s'étant 
révélée. dans son‘fameux roman, à un nouveau public. Aussi l'étude de 
M'e G.E. Maclean sur la Case de l'oncle Tom en Allemagne (1) n'offret-elle 
que des données toutes statistiques : et il n'est pas sûr que la « flamme 
d'émotion » que produisit ce fameux plaidoyer anti-esclavagiste eût autant 
qu'elle le dit éclairé et échauflé, dix ans plus tôt. d'autres variétés de 
libéralisme (p. 23). D'innombrables traductions. à partir de 1852, des 
éditions improvisées cn trois jours pour répondre aux demandes, des 
milliers d'exemplaires disséminés dans le public, des comptes-rendus 
enthousiastes répandus dans la presse, portent témoignage de cette vogue : 
les réserves qu'un Gottschall, la Minerva où d’autres journaux pouvaient 
faire n'empèchaient pas les bons nègres infortunés de trouver en Alle- 
mague des âmes compatissantes. Parmi quelques résultats littéraires de 
ce grand succès — (n'en trouverait-on pas d'autre dans la conception 
moyenne que l'Allemagne se faisait des État-Unis ?) — Hackländer et 
Auerbach seuls retiennent l'attention de l'auteur. 

La « pensée anglaise » dont Diderot s'est enchanté avec tant de con- 
tiance et inspiré avec un succès si variable, c'est une sorte de positivisme 
en philosophie et de libéralisme réaliste en art : mais il scrait dangereux 
de prétendre réduire à l'unité tous les éléments intellectuels qui, de 1745 
à 1365, trouvèrent, au passage du détroit, un si puissant interprète dans 
le fameux encyclopédiste. M. Cru se garde bien de le tenter. Son 
étude (2), attentive et soigneuse à souhait, ne consacre à une synthèse de 
l'influence anglaise que quelques pages de conclusion : une analyse fort 
poussée en constitue l'essentiel, et divers inédits, une bibliographie (où 
manque Swift}, une liste chronologique, témoignent de l'intérêt et du zèle 
que l’auteur a déployés pour ce beau sujet, et dont la correction typogra- 
phique du livre est un autre indice (écrire Pour et Contre p 37 ; il n'est 


(1) Grace Edith Maclean, Uncle Tom's Cabin in Germany. Diss. Leipzig, 
1910 et Amarica (rermanica, vol. X. 

(2) R. Lovalty Cru. Diderot as a disriple of English thought. New-York, 
Columbia University Press, 1913. 
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pas très sûr qu'en 1728 — plutôt que 1729 — Voltaire ait été sincèrement 
satisfait du peuple anglais au moment de le quitter, p.. 56). Un chapitre 
particulièrement nouveau du livre de M. Cru (et qu'on peut espérer voir 
encore s'enrichir de données imprévues), c'est celui qui étudie les amis 
anglais de Diderot. On voudrait voir mettre en meilleur relief, dans le 
chapitre sur Le critique, la question du « génie » et ses rapports avec la 
« composition originale ». Quant aux divers problèmes que suscitent, 
entre ces deux divisions extrêmes du livre, les contacts entre Diderot et 
la morale, la philosophie, la science, la technicité, le drame et Île roman de 
la Grande-Bretagne, ce simple relevé en dit assez l'importance et Île 
nombre. Quelques hypothèses de M. Cru pourront être revisées ; mais ce 
« diable d'homme », qui a touché à tant de choses, ne pourra plus être 
étudié sans qu'on s'inquiète, avec ou contre le présent ouvrage, de toutes 
les impulsions qui lui vinrent d'Angleterre. Quel dommage — M. Cru en 
fait la juste remarque — qu'il n'ait pas apporté à l’art de Shakespearc 
autant de sympathie ingénieuse qu'à Richardson ! 

Au milieu des influences anglaises — et sans que l'ordre chronolo- 
gique exerce ici la moindre rigueur — c’est celle de Shakespeare qui reste 
assurément dominante : et, pas plus que n'est épuisée l'efficacité du grand 
dramaturge, l’étude de son action dans le passé n'est pas près d’être 
achevée. M. Borgerhoff (1) a étudié un épisode précis de sa fortune en France 
— passe d'armes assez brève, mais qui met en présence, d'une part le jeune 
Romantisme théâtral inquiet de sa voie. d'autre part un répertoire shakes- 
pearien partiellement authentique, mais animé par quelques grands 
acteurs. Ce fut bien la « présence réelle » du grand Will à Paris, au gré 
de nos Jeune-France, que.ces soirées anglaises de 1827-28, citées négli- 
gemment par la plupart des historiens de notre littérature, et qui avaient 
été riches d’incitations et de conséquences pour la libération du théâtre 
avant 1830. Le Kivre de M. Borgerhoff est un peu compact, conduit avec 
un souci de chroniqueur plutôt qu'avec des raccourcis d'historien : on y 
trouvera, en somme, sans autres erreurs appréciables que de rares fautes 
d'impression, tout ce qu'on peut connaître aujourd'hui de ces représen- 
tations. Les démarches et les formalités administratives, la composition 
de la troupe et la nature exacte du répertoire. l’état de l'opinion parisienne 
reflétée par la presse, enfin les résultats dont témoigne la: dramaturgie 
française aux approches de 1830 : autant de questions qui trouvent ici une 
réponse authentique. On voudrait çà et là un sens plus aigu des particu- 
larités littéraires de cette heure décisive entre toutes ; mais l'historien du 
théâtre pourra s’approvisionner abondamment de faits et de dates dans 
cette soigneuse chronique. 

Fondée sur des recherches dont la poursuite matérielle avait déjà son 
mérite, l'étude surtout documentaire de M. Lirondelle sur Shakespeare en 
Russie (2) dépasse en apparence le cadre de notre revue : elle y rentre 


(1) L. Borgerhoff. Le théâtre anglais à Paris sous la Reslauration. Paris, 
Hachette, 1913 (thèse d'Université). 
__ (2) André Lirondelle. Shakespenre en Russie, 1784-1840 ; élude de littérature 
comparée (thèse complémentaire de Paris). Paris, Hachette, 1912, 
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cependant par l'origine française ou allemande (beaucoup plus qu anglaise) 
des interprétations que les tusses donnèrent de Shakespeare au cours du 
demi-siècle étudié ici. Soumarokov (dont le Sinur et. Troutor!, sigualé-par le 
Journal étranger d'avrit1755, fut la première « tragédie russienne » connue 
chez nous) dépend étroitement de Voltaire ; c'est Mercier qui agit, à 
travers Lenz, et à un degré qu'il eût été intéressant de préciser, sur le 
shakespearisme « sensible » de Karamzine; Ducis et sa tentative de conci- 
liation semblent faire loi pour l'opinion pétersbourgeoise de 1803 : et il y a 
là une exégèse toute française de Shakespeare qui persiste jusqu'en pleine 
époque roinantique. Polevoi en revanche, Pogodine, Bélinski et d'autres 
lettrés transposent le plus souvent des idées esthétiques empruntées à la 
philosophie et à la critique allemandes ; l'art considéré comme la révéla- 
tion du mystère cosmique, avec le théâtre pour temple ; « l'esprit éternel 
qui se manifeste dans la vie des hommes, se découvre à lui-même en 
elle » et trouve dans Shakespeare sa forme absolue : autant d'idées qui 
reprennent les propositions même du romantisine allemand. Si bien que 
sous le couvert de Shakespeare, et dans une zone importante de la culture 
moscovite, ce sont des idées surtout étrangères qui se livrent bataille, en 
attendant que les années quarante marquent une réaction plus organique 
de la littérature russe, et un shakespearisme plus actif dont M. Lirondelle 
nous promet le tableau et que sa diligence ne manquera pas de nous donner. 


+ 
+ + 


La synthèse où, pour un public étendu plutôt que pour les spécialistes, 
M. Dupouy établit le bilan des modernes influences réciproques de la 
France et de l'Allemagne (1), aboutit surtout à un tableau des emprunts 
ou des incitations où notre littérature du XIX' siècle fut débitrice. Est-ce 
la faute de l'auteur si l’histoire littéraire tarde lant, en Allemagne, à exa- 
miner ses dépendances à l'égard de sa voisine, et si la valeur persistante 
de nos formes littéraires ordinaires, du rationalisme du XVIII* siècle, les 
énergies émancipatrices du XIX‘ et par-dessus tout l'eflicacité d'une 
certaine intellectualité que Nictzsche connaissait bien, n'ont pas encore 
été étudiées dans toute leur action outre-Rthin ? M. Dupouy a surtout 
repris les conclusions des travaux accomplis durant ces dernières années ; 
il y a ajouté sur quelques points, et des remarques ingénieuses concer- 
nent, en particulier, les poètes : Gautier, Banville, Sullyÿ-Prudhomme, Mais 
son dessein était de présenter, à vuc de pays, la carte des enchevétrements 
de pensée et d'expression qui empêchent, depuis les « deux Révolutions » 
— celle de la littérature allemande vers 1760, celle de la société française 
en 1789, — les deux pays de poursuivre des destinées intellectuelles abso- 
lument divergentes. Ce qui précède ce siècle et demi d'échanges enthou- 
siastes ou défiants n'est qu'un préambule rapide dans son livre.et l'on 
peut regretter que les travaux de M. Raynaud ne lui aient été d'aucun 
secours. Les deux cent quarante pages qui realisent son plan essentiel, 
en dépit d'erreurs de détail et d'omissions témoignant surtout d'une 

(t) Aug. Dupouy. France.el Allemagne ; liltératures comporees. Paris, Dela- 
plane, 1913. . 
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lacune des études de détail, sont bien informéés, agréables et judicieuses. 
Des remarques sur «le pharisaïsme, assez fréquent outre-Rhin, qui 
consiste à nous laisser ce que nous avons de frivole et à revendiquer ce 
que nous avons de sérieux », sur l'erreur de principe qui fit prendre chez 
nous pour « romantiques » les œuvres de Gæthe et de Schiller, sur les 
légendes nationales qui ont tant de mal à‘ rebrousser chemin. viennent 
se grefler très naturellement sur un exposé qui reste historique et ne donrie 
pas dans la gratuite comparaison littéraire. En dehors de toute une 
variété d’archaisme et d'exotisme, M. Dupouy voit surtout «l'action 
spécifique » de l'Allemagne s'exercer dans la métaphysique, l'idéalisme 
synthétique, et dans l'exaltation de l'instinct, du populaire, du primitif, 
opposés aux règles et aux exigences du goût, tandis que la puissance 
d'organiser, l’art de composer seraient un apport français (faut-il dire 
wcelche ?) dont l'Allemagne a presque toujours éprouvé le bienfait. 

Le Schiller en Italie de M" Mazzuchetti (1) arrête à l'année 1830 la 
recherche d'une influence qui se borne à peu près à la dramaturgie, mais 
qui intéresse de près ou de loin les pays cisalpins. L'auteur remarque 
justement que l'Italie n'avait pas joué, dans le développement du poète 
‘kantien, un rôle analogue à celui qu’elle a tenu dans l'existence de tant 
d'artistes germaniques. Ce qu'il a donné, à la littérature italienne, durant 
la période considérée, tarde fort à se manifester el pénètre comme de 
biais au-delà des monts (il eût fallu accorder cependant une mention à 
Luigi Angiolini, parmi d'autres, ce gentilhomme qui voit en 1799 le 
milieu littéraire de Weimar). L'Allemagne de M°° de Staël et le Cours de 
Schlegel aident Schiller à faire figure de grand dramaturge et comme 
d'Alfieri germanique. Plus étrangère au génie latin, la lyrique schillé- 
rienne, en dehors des Dieux de la Grèce, pénètre difficilement (ajouter une 
traduction fort imprévue du Major W. E. Frye dans After Waterlou, 
Londres, 1908, p. 321). Si bien qu'il y avait quelque exubérance à signaler 
en 1822, comme le faisait un journal littéraire de Leipzig cité par la Revue 
encyclopédique (XIII, 473), « l'alliance des deux littératures ». Le déve- 
loppement le plus important de la seconde partie — l'influence — dans le 
livre de M'* Mazzuchetti est consacré à Manzoni et à son Carmagnola 
qu'elle rattache au Wallenstein de B. Constant avec grandé apparence de 
raison. Si bien que l'utilisation dramatique de l’histoire, en dépit des 
limitations et des faiblesses du poète de Marie Stuart, lui a dù une bonne 
part de ses destinées au cours de la Restauration. 

Bien que le Pixerécourt de M. Hartog (2) ne touche à la littérature 
comparée que-par certains côtés, il peut être utile de le signaler ici. Le 
« Corneille du mélodrame » doit beaucoup, en effet, à la dramaturgie 
allemande de l'âge contemporain ou immédiatement antérieur. À travers 
le Nouveau Théâtre allemand de Friedel et Bonneville, à travers La Mar- 
tellière et d’autres adaptateurs, il a recouru plus d’une fois à des œuvres 
qui, sans doute, lui eussent été moins accessibles directement, en dépit 


. (4) Lavinia Mazzuchetti. Schiller in Ilalia. Milano, Hoepli, 191. 
(2) W. G. Hartog. Guilbert de Pirerecourl; sa vie, son mélodraine. sa lech- 
nique el son influence (thèse d’Université). Paris, Champion, 1912. 
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des assertions qui veulent qu'il Iüt « les auteurs allemands dans le texte, 
car il connaissait cette langue à fond ». Pizarre amalgame deux drames 
de Kotzebue : l'Homme aux trois visages utilise les données de l’Abellino 
de Zschokke ; c'est encore à Kotzebue que s'apparentent la Forteresse du 
Danube et le Solitaire de la Roche-Noire ; les Brigands et Gætz approvi- 
sionnent Pixerécourt de faciles et émouvants ressorts. M. Hartog a repris 
assez diligemment, pour les préciser, les indications de « sources » que 
la critique du temps, ou Pixerécourt lui-même, avaient pu lui donner ; 
mais il aurait pu pousser plus loin une recherche indépendante, observer 
que le Fridolin de Schiller, ballade « sensationnelle », revivait dans le 
Précipice ou les Forges de Norteye, étudier de plus près la déformation 
subie, en 1828, par le Guilliume Tell de Schiller dans celui de son émule 
du boulevard, s'inquiéter des contacts évidents entre le drame fataliste 
allemand et certains procédés grossiers et saisissants de Pixerécourt. 
Ces insuffisances — qui s'ajoutent à d'assez nombreuses erreurs de chro- 
nologie et à des fautes d'impression parfois déconcertantes — ne laissent 
pas de diminuer le mérite d'une étude diligemment entreprise. élaborée 
peut-être dans des conditions moins favorables que l'on n'eùt pu souhaiter. 

L'important volume de M. Paul Morin (1) sur les Sources de l'œuvre de 
H. W. Longfellow touche — à la suite du poète américain — à tant de 
littératures, et de si lointaines parfois, qu'il est délicat de le ranger dans 
une division particulière de la présente revue : doit-on rattacher l'effort 
d'adaptation ou d'imitation de l’auteur d'Evanyeline à un cosmopolitisme 
littéraire absolu, tel que Gœæthe, par exemple. le pratiquait vers 1825, ou 
à des sympathies spéciales pour tel ou tel type de poésie ? La variété est 
incontestable dans l'information et la lecture de Longfellow, et l'enquête 
de M. Morin. qui le poursuit (et le traque parlois) par des sentiers divers, 
franchit la frontière de tous les Etats de la République des lettres. Cepen- 
dant, ne pourrait-on pas dire que Longfellow, par la variété de romau- 
tisme, ou de sous-romantisme, qu'il pratique le plus volontiers, manifeste 
le plus d'affinité pour l'Allemagne poétique de 1820 ? Uhland et sa géné- 
ration. avec leurs burgs et leurs postillons, leurs cloches et leurs hôtei- 
leries, semblent bien au centre des sympathies du poète d’Hyperion ; et, 
dans la littérature antérieure ou dans des auteurs qui, tel Heine, se 
dégagent déjà de cet envoùtement nostalgique, ce sont surtout les 
éléments analogucs à ceux-là qu'il aime et qu'il répercute. Hâtons-nons 
de dire que M. Morin a mis une sorte de coquetterie d'ascète à ne point 
faire de « littérature » à propos de son auteur : il a même poussé bien loin, 
par un point d'honneur rigoureux, l'austérité documentaire. Son livre 
est composé, cependant, et marque une progression, une extension des 
lectures de Longfellow ; mais l'unique affaire des « sources » l'occupe 
Encore faut-il à mon sens, en ces matières, distinguer entre les motifs 
« générateurs » d'une œuvre et la simple documentation ultérieure d'un 
écrivain. S'inquiéter des premiers, c'est rendre compte le plus exactement 
des conditions de naissance et de croissance d’une œuvre nouvelle ; pré- 


() Paul Morin. Les sources de l'œuvre de Henry Wadsiworth Longfello. 
Paris, Larose, 1913 (thèse d'Universilé de Paris). 
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ciser la seconde ne fait guère qu'éclairer des points de détail. M. Morin 
confond un peu ces deux ordres de déterminations, et-son livre, parfois, 
équivaut plutôt à une édition commentée des poèmes de Longfellow. Mais 
les réelles initiatives du poète américain, « innutrition » livresque plutôt 
que francs ébats d'un pouvoir créateur, drainage heureux de la poésie 
européenne plutôt que spontanéité inventive ne manqueront pas, grâce à 
son livre, de se trouver mises à leur vraie place et comme à leur attitude 
authentique. Grâce à lui et à ses curiosités, une sorte de «moyenne » poé- 
tique dont l'Ancien Monde était dépositaire se trouve débarquée en bloc 
sur les rivages de la nouvelle Angleterre. 


Fernand BALDENSPERGER. 


LA POËSIE ALLEMANDE 


Abstraction faite du « Festspiel » de Gerhart Hauptmann, — dont il 
ne nous appartient pas de parler ici, — le centième anniversaire de Ja 
guerre d'indépendance, de l« Aufruf an mein Volk » et de la « Vôlker- 
schlacht », s'il a été l'occasion de pompeuses commémorations officielles et 
de harangues retentissantes, s’il a fait nattre aussi bon nombre d'ouvrages 
en prose, ne semble pas avoir beaucoup inspiré les poètes d'outre-Rhin. 
En tout cas, dans la quarantaine de volumes que nous avons reçus cette 
année, il ne s'en trouve qu'un dont l’auteur ait pris pour thème les événe- 
ments de 1813. Nous ne nous en plaindrons point, car. en poésie, patrio- 
tisme el médiocrité vont souvent de pair, et qualité vaut mieux que 
quantité. 

Or, le 1813 de M. Ernst Lissauer (de qui nous avons déjà signalé, il y a 
deux ans, le premier recueil, Der Acker,et qui. depuis, a publié un 
nouveau livre de vers intitulé Der Strom) est vraiment remarquable. C'est 
un cycle de poèmes d'allure épique, légendaire, où s'intercalent des 
silhouettes, assez vigoureusement tracées, des hommes qui jouërent un 
rôle important dans la préparation et la réalisation du grand draine : 
Kleist. Fichte, York, Frédéric-Guillaume [II (« Amtmann von Preussen 
— Staatkommandant — Ein braver Privatmann regierte das-Land »), 
Stein, Arndt. Scharnhorst, Kôrner, Blücher et Gneisenau. Au-dessus 
d'eux se dresse la figure de Napoléon. de cette seconde personne d'une 
bizarre « trinité maudite » que le poète évoque dès la première page : 


Satan, der Ungott, sein Leib von Haupt zu Fuss flammt ; 
Ihm zur Rechten sein einseborener Sohn, 
Napoleon, 
Feucr in Händen, zu Schwert gerammt ; 
Schwarzfiüglig, ein hackender Adler, kretst 
Um ihre gelbfahlen Kronen der Widerheiïlige Geist. 
è 


C'est encore par l'évocation de l'empereur et de la grande armée, traver- 
sant la nue comme la « chasse sauvage » des contes populaires, que se 
clôt le cycle, symbolisant ici la persistance du souvenir de Napoléou en 
Allemagne. Enfin, comme personnage central, nous voyons le peuple, 
avec ses souffrances, son attente, son réveil à l'annonce du désastre des 
Français en Russie, sa lutte pour la liberté et ses déceptions après le 
triomphe. Tel est le contenu de la nouvelle œuvre de M. Lissauer. Pour 
donner une idée de la manière de l’auteur, il nous faudrait citer des 
extraits de ses « Windsäersagen », de sa « Mühlenlegende », des « Opfer- 
gaben » ou de ses trois pièces sur la bataille de Leipzig, notamment le 
passage où les corbeaux de Kyffhausen attaquent et mettent en déroute 
les aigles impériales. Mais il nous faut restreindre au minimum nos 
citations. 


{11 Jena, Diedericha, 1914. 4.50 m. 
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En plus de ces commémorations patriotiques, 1912-1913 a vu célébrer 
le cinquantenaire d'Hauptmann, puis, avec moins d'éclat, celui d'Arno Hoilz, 
les soixante-dix ans de Rosegger, et, quand cet article paraîtra, on fétera 
le cinquantième anniversaire de la naissance de Richard Dèhmel. Nos 
lecteurs savent quelle personnalité puissante est l'auteur de {ber die Liebe, 
des Lebensblätter, de Weib und Welt et de Zwei Menschen; ils la retrouve- 
ront, plus forte encore, dans le nouveau volume que Dehmel vient de 
publier après plusieurs années de silence, Schône w'ilde Welt (1). Le titre 
est, à lui seul, un poème. Et le livre est un évangile : il nous dit que 
cette « weltenvolle Welt», ce monde où nous vivons notre « staubhaftes 
Leben », cet univers qui semble n être qu'un chaos de forces naturelles, 
cette société qu 'agitent de furieuses passions, cette vie pleine de trouble, 
deviennent un tout harmonieux pour l'esprit qui sait aller des ténèbres à 
la lumière. Que d’autres, comme. la « schône stille Seele » dont Dehmel 
nous parle dans sa « Ballade von der wilden Welt », fuient les laideurs 
de l'existence et recherchent le calme! 11 n’est pas de ceux-là : il sait que 


Unruhe braust, wo sich der Geist aufrafft, 

wo flügelfrei sich Mut und Wille verschwôren, 
Herzen und Hirne zur Tat zu empôüren.... 
Unruhe heisst die Schôpferkraft,. 


En dépit des « Sprüche » semés çà et là (et où s'expriment, du reste, des 
pensées qui nous sont fort sympathiques), Schone wilde Welt estun hymne 
à la vie, à l'espérance el au bonheur, et Dehmel nous y apparaît bien 
l'homme que décrit cette strophe de son « Oratorium natale » : 


Saaten [achtes treiben in dir Sprossen, 
überschwänglich flammt die Himmelsfiur ; 
W'elten häit dein freier Blick umschlossen, 
strahlend zeigt er Freunden und Genossen 
unsers Daseins ewige Spur. 


Un autre poète dont le cinquantenaire tombera prochainement (le 6 
février 1914), c'est John Henry Mackay, l’auteur du fameux « Kulturge- 
mälde » intitulé Die Anarchisten, et dont un volume de poèmes, paru il ÿ 
a quelque temps déjà, n’a pas encore, que nous sachions, été signalé aux 
lecteurs de cette revue. Ces Gedichte (2), quintessence de l’œuvre lyrique 
de Mackay, renferment les meilleures pages des Dichtungen, de Fortgany, 
de Das starke Jahr et de Wiedergeburt. On y trouve une abondance de 
pensées et de visions souvent rendues d’une façon saissisante, un 
profond sentiment de la vie individuelle et cosmique dans ses joies et ses 
douleurs, bref, un veritable poète qui, bien qu'on ne l'ait pas, jusqu'ici, 
mis à là place qui lui revient, a tout lieu d'envisager l'avenir avec 
confiance. Car des pièces comme « Die tote Liebe », « Heidnische Lieder », 
« Die Gewobhnheit », « Ich muss wieder fliegen ! », « Die Oase », « Welt- 
gaug der Seele », « Der gefallene Stern », « Vorbei ! », « Der Flug des 
Todes », « Krähengekrächz », « Am Meer », « Der Stern » et bien d'autres 
encore, sont inoubliables, et on peut leur appliquer ces vers du prologue : 


(1) Berlin, S. Fischer, 1913. 3 mn. 
(2) ‘freptow b. Berlin, Bernhard Zack. 
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Liest du mich in später Nacht, 
Hauchen diese heissen Blätter 
Schwül dich an mit wilder Macht ! …. 
Schliesse mich für immer, immer ! 
Aber wenn du nie mich auch 
Wieder ôffnest, Wird mein Schimmer 
Dich unwehn noch wie ein Hauch. 


* 
+ + 

A vant d'aller plus loin, il convient que nous parlions de trois recueils 
posthumes : Umbra rilae, de Georg Heym (1), {mm bitieren Menschenland, 
d'Ernst Goll (2), et Gedichte, de Wilhelm Holzamer (3). 

Le titre d'Umbra vilar était, nous dit-on, celui que le jeune poète, dont 
nous déplorâmes la mort l'an dernier, voulait donner à son deuxième 
livre de vers. Titre doublement symbolique : la vie nest, pour Georg 
Heym, qu'une ombre, la plupart des êtres ne sont aussi que des 
ombres (« Schatten sind viele, trübe und verborgen »). et lui-même, 
pareil à ces « Nachtwandler » qu'il nous montre « gejagt vom Entsetzen 
der Träume», ne voit guère, dans ce qui l'entoure, que les ténèbres et 
l'horreur. La guerre, la Morgue, la folie, la malédiction qui pèse sur les 
villes, la nuit, la cécité, la mort, tels sont, à peu près comme dans son 
prenier volume, ses thèmes les plus fréquents. Mais la forme est, ici. 
plus sûre que dans Der ewige Tag; elle se distingue par une profusion 
d'images presque toujours très heureuses et par de pittoresques raccourcis. 
Umbra Vitae ne peut que faire regretter davantage la disparition préma- 
turée de Georg Heym, qui, s'il n'était pas encore, à notre avis, le « wuch- 
tigste, riesenhafteste unter den Dichtern dicser Tage » que M. Kurt Hiller 
saluait en lui, le serait peut-être devenu. 

Ernst Goll, lui aussi, s'en est allé trop tôt vers la « zeitlose Ruh » qu'il 
vantait dans « Der Wanderer und der Tod ». Il s'en est allé, nous dit 
M. Julius Franz Schütz, par les soins duquel a paru {m bitteren Menschen- 
land, « im Lenz der Kraft, mit fünfundzwanzig Jahren, mit dem Schritt 
der Jugend, im Festtagskleide », en se précipitant du troisième étage du 
palais de l’Üniversité de Graz. Les motifs de ce suicide, on les ignore : 
crainte d'échouer à un examen, ont dit certains ; mais c'est plutôt Rosegger 
qui nous semble avoir eu raison lorsqu'il écrivit dans son Heimgarten : 
« Das war viclleicht anders, viellecicht war es einer, der überhaupt dieses 
Leben nicht mehr ertrug ». Il dut se passer en lui un terrible conflit avec 
le monde extérieur, une de ces crises qui, dans les âmes sensitives et 
tières, ontsi souvent un dénouement tragique. On le devine, on le lit 
entre les lignes, à maintes pages du livre. Aux poèmes d'amour, aux 
actes de foi en la jeunesse et en l'amour, au « Künigszug der Jugend in 
der Welt» se mêlent bientôt les notes mélancoliques, la pensée de la 
mort, les pressentiments d'une fin prochaine, et tout cela aboutit à cette 

«Grabschrift » écrite par le poète quelques heures avant de mourir : 

(A) Leipzig, Rowohlic, 1912. 3 m. 


(2) Berlin, Egon Fleischel, 1912. 3 m. 
\3) Berhn, Egon Fleschel, 1912, 3 im. 
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Die Menschen haben mich zu sehr gequäit, 
Uud allzu schwer empfand ich meine Bürde. 

Da trat ich frierend aus dem Tor der Welt 

Und wünschte nichts, als dass mir Ruhe würile. 


Die ihr an meinem frühen Grabe steht, 
Verlôschet sanft die blassen Totenkerzen, 
Gebt mir nicht Tränen, gebt mir kein Gebet : 
Es führt kein Weg zu meinem kühlen Herzen. 


Doch jenem andern, der noch Atem holt, 
Bekränzt den Weg mit roten Liebesrosen 
Und wertet seine Menschheit nicht nach Gold, 
Dass er nicht flüchte zu den Lebenslosen. 


La poésie lyrique allemande a perdu, en Ernst Goll, un talent qui donnait 
déjà plus que des promesses. 


Wilhelm Holzamer est mort assez jeune, lui aussi, à 37 ans (en 1907). 
Depuis, ont paru de lui deux romans. deux recueils de nouvelles, enfin 
des Gedichte, publiées par sa veuve, etqui complètent une œuvre poélique 
peu abondante (elle comprend trois autres volumes : Zum Licht, 1897, — 
Spiele, 1901, — et Carnesie Colonna, 1902), mais suffisante pour lui assurer 
une place de choix dans l’histoire du lyrisme allemand. Holzamer nous 
présente en effet un curieux mélange de délicatesse, de réverie, de mysti- 
cisme, de résignation, d’une part, et, d'autre part, de virile affirmalion 
de la vie. Nous citerons ce court poème, qui nous paraît caractériser on 


ne peut mieux cet amant du crépuscule, de la nuit et, en même temps, de 
la lumière : 
Schwester Nacht. 


Ein letzter Streifen Abendrot verbleicht, 
dein Schwesterauge fühl ich, sanfte Nacht, 
und lausche deiner Stille, wie sie sacht 

mit zagem Fusse durch die Felder schleicht. 


Ich will den Tag vergessen, den ich foh, 
den lauten, seine wilde Gier und Hast. 

Wie meines irrens letzter Schmerz verblasst, 
erhebt mein Herz sich, seiner Sehnsucht froh. 


Und wie nun tief dein Frieden mich umfangt, 
begreif ich dich. Und fühl mich dir verwandt, 
wenn stolz mein Geist, dem Niederen entwandt, 
wie du zu neue, schônerem Morgen drängt. 


* 
k *# 

Passons maintenant aux poétesses. Leurs livres, assez nombreux cette 
fois, sont d'un intérét inégal. Si nous avons peu goûté — sans doute parce 
que nous sommes personnellement trop loin de l'idée catholique — la 
Missa poetica d'Ise von Stach (1), nous devons reconnaitre pourtant qu'il y 


a là une tentative originale : celle de rendre, en un cycle de lieder, 
d'hymnes et de méditations, les sentiments qu'éveille dans l'âme vrai- 


(1) Kempten, J. Kôüsel. 1 m. 
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ment croyante l'action dramatique de la Messe. — Nous avons trouvé 
assez d'unité aussi dans Wandernde Seele de Tea Girardelli (1), dont les 
poèmes auraient toutefois gagné, crovons-nous, à être çà et là plus 
condensés. L'auteur a de la facilité. avec cependant des gaucheries qu'uu 
peu plus de travail eût permis d'éviter, Mais le vers genéralement harmo- 
nieux, de beaux accents passionnés et, dans les pièces descriptives, un 
sens réel du pittoresque font de ce recueil un début, en somme, fort 
sympathique. 


Sympathique est également l'épithèle qui convient aux Gedichte de 
Melanie Ebhardt (2). une jeune femme à qui la vie ne semble guère avoir 
souri. Après une triste enfance qui fut « ein Dämmern, ein freudenloser 
Traurm », après une adolescence tourmentée, elle semble, à en juger par 
les pièces que contient la première partie de son livre, avoir cherché la 
paix dans la religion. Puis elle est allée vers la nature : 


Bruder und Schwester 

Sind mir der Eichbaum und die Fichte. 

Der tiefe Wald ist mein bester 

Freund. Der Fels mit seinem steinernen Gesichte 
Tausendmal treuer und nâher | 

Als mein Vater, den ich kaum gekannt. 


Ich wollte Frieden mit aller Welt 

Und hab es nicht vermocht! 

Nun schliess ich schweigende Freundschaft mit Baum und (iestein. 
Voiu Meere trägt der Wind mir flüsternd Grüsse her... 

Ich will nun iramer einsam sein, 

Und es Wird mir nicht schwWer. 


Ce que nous avons aimé surtout dans les poèmes de Melanie Ebhardt, 
c'est une émotion contenue où éclatent parfois des cris comme celui-ci : 


Mir reift kein Glück ! Nie wird mein Schoss zur Hülle 
Für neues Leben... Gott, erbarm dich mein ! 


Une émotion discrète est aussi la principale caractéristique d'Hedwig 
Forstreuter. Ses (edichle (3) ont un charme candide, un peu monotone 
pourtant. Nous attendrons, pour porter sur elle un jugement catégorique, 
des productions où sa personnalité s'affirme davantage. — Plus attachante, 
plus forte, et d'une parfaite unité, est une œuvre d'Annie Harrar :. Die 
Ketle (4). La chatne dont il s'agit ici, c'est « der triebeschweren Sehnsucht 
dunkle Kette » que l'humanité traîne depuis ses lointaines origines et qui, 
souvent, pèse plus lourdement sur la femme que sur l’homme. C'est la 
chaîne du désir qui. à toutes les époques, demeure identique à lui-même 
dans son essence, bien que ce qui n'était jadis qu'instinct animal ait éte 
«zum Gesetze umgeprägt », de cet éternel désir qui fait que 


(1) Leipzig, Th. Gerstenberg. 3 m. 
. (2) Berlin, KE. Fleischel, 1912. 2 m. 
(3) Magdeburg, K. Peter, 1913. 2.50 m. 
(4) Munich. Hans Sachs Verlag, 1912. 1,50 m. 
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. suchend, flebernd, irr von Leidenschaft, 
Nahn die Geschlechter sich in dunkler Stunde. e Ù 
Die alte Glut erwacht auf jungen Munda, 


Und strômend quillt und schäumt die ew'ge Kraft. 
Und sieghaft über Schranken, Hass und Tod 
Die goldne Fackel starken Lebens loht ! 


Et c’est l’histoire du désir amoureux, mais plus particulièrement du sort 
par lui réservé au sexe féminin, qu'Annie Harrar esquisse en une série 
de sonnets, d’une facture à pea près impeccable, parmi lesquels se distin- 
guent surtout les descriptions du culte de la beauté dans la Grèce antique 
ou dans l'Italie de la Renaissance, ainsi que les portraits de l'ouvrière, 
de la bourgeoise et dela grande da::e modernes. Si, comme nous le 
croyons, Die Ketteest un début, l'auteur a, pour son coup d'essai, fait 
presque un coup de maître. 


Eleonore Kalkowska, autre débutante, nous semble faire preuve, dans 
Die Dktave (1), de plus de mattrise encore. Ainsi que le titre le fait pres- 
sentir, la note que l'on entend ici est presque partout la même, mais 
tantôt grave, tantôt aiguë, comme si elle était proférée tantôt par un gosier 
viril, tantôt par une voix féminine. Et l’âme aussi d'Eleonore Kalkowska 
_nous présente une curieuse alliance de féminité et de virilité. Autant, 

dans ses beaux poèmes philosophiques, d'inspiration nietzschéenne, inti- 
tulcs « Drei Bitten », «Zehn Gebote», et dans certaines de ses « Vermischte 
Gedichte », la pensée est forte et mâle, autant, dans ses chants d'amour, 
règnent la délicatesse et la tendresse. Enfin, Eleonore Kalkowska est une 
artiste qui connaît la valeur des mots, de ces mots dont elle nous dit : 


O, Wie kann ich au manchem Wort mich freuen, 
Das Wie ein Boot, das einen Feis umschiffte, 
Sich jäh mir zeigt, um seine Farben, Düfte 

In meinen. Atem, meinen Blick zu streuen, 


et elle sait à merveille trouver le vêtement qui convient à l'idée. Qu'on 
lise seulement ces quelques vers des « Zehn Gebote » : 


Ja, Wonn die Reue je vermummt dir naht, 

Weis sie zurück und liebe deine Tat. 

Die dir gehôürt, so Wie der Duft der Blume .…. 
Und will die Bitterkeit ob dir getanem Leide 
Dir in die Seele senken ihre Schneide, 

Weis sie zurück, denn die Tat ist dir fremd 
Wie eines Bettlers eïel-schmutzig Hemd... 
Doch merk : wenn Einlass jemals sie gefunden, 
Und eines schwachen Tags du wardst ihr Raub, 
Abschütteln musst du sie, um zu gesunden, 
Wie ein triebstarker Baum sein Welkes Laub. 


Et qu'on écoute maintenant ce prélude aux « Liebeslieder » : 


So wie die Nacht sich zu dem Abend neigct, 
So wirst du dich heut abend zu mir neigen, 


(1) Berlin, E. Fleischel, 1912 3 m. 
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Und wie der Abend ihr entgegensteigt, 
© Aufflammend seine tiefste Glut zu zeigen, 
Wird meine Seele zu dir aufwärts steigen. 


Wenn uns umwWallt das dunkle. weiche Schweigen, 
Der Sommerwind nur leise Leider geigt , 
Dem huschenden und zagen Blätterreigen, 

Wirst du dich filüsternd zu mir nieder neigen — 

So wie die Nacht sich zu dem Abend neigt. 


On verra, sans que nous ayons besoin d'en dire davantage, quel poète est 
l'auteur de Die Oktave. 


Nous aurions voulu pouvoir donner mieux qu'une simple mention 
(encore qu'il ne s'agisse pas ici d'une distribution de prix) aux Gedichte 
d'Hedda Sauer (1), dont le talent, qui s'est déjà affirmé, du reste, dans 
deux ou trois recueils, apparaît ici dans la plénitude de ses moyens. Et 
nous regrettons aussi de devoir passer rapidement sur les Hohelieder an 
den Unbekannten de Gerda von Robertus (2), dont nous avons cependant 
admiré la beauté passionnée. La place nous est limitée, et nous avons 
encore tant d'œuvres à analyser ! Cependant, avant de prendre congé des 
poëtesses, il nous faut parler un peu moins brièvement des Veue Gedichte 
de Josefa Metz (4) et des Lebenshohen d'Alice Freiin von Gaudy (4). 

Malgré leur diversité, et même malgré l'humour qui perce çà et là, les 
uouveaux poèmes de Josefa Metz laissent une impression mélancolique. 
C'est que tout ce qu'elle se plait à évoquer : paysages, tableaux de la vie 
viennoise, épisodes bibliques, graciéuses scènes enfantines, n'est pour 


elle que 
ein Spiel 


Von unerfüllten Môglichkeiten 


ou, comme elle le dit ailleurs, 
Das leichte Florkleid über schweren Wunden, 


Ces blessures, que d’autres élaleraient, Josefa Metz, avec un sentiment 
de discrétion rare chez les femmes de lettres, préfère les voiler. Et cette 
pudeur est d'un grand charme. 

Nièce de ce Franz von Gaudy qui fut le traducteur de Béranger et dont 
l'œuvre abondante est quelque peu oubliée aujourd'hui, Alice von Gaudy 
s'est cantonnée surtout dans le domaine de la poésie épique et descrip- 
tive. Ses Lebenshohen sont, en majeure partie, un recueil de ballades de 
ton très varié. Les thèmes lui en ont gté fournis par les pays les plus 
divers, mais les sujets tirés de la légende et de l'histoire des peuples 
germaniques y dominent. Nous citerons, comme particulièrement remar- 
quables : « Die blassen Rosen », « Die Liebesinär vom Staufenberg », 
« Kreuzfahrerlegende », « Bauernorakel », «€ Jadwiga von Moschin », « Die 
Glocke von Dunbar » et le cycle consacré à Frédéric le Grand. Le livre se 


} Vienne, Deutsch-ŒEsterreichischer Verlaz, 1912. 
) Berlin, W. Borngraeber. 1 m. 

) Leipzig, G. Wigand, 1912. 2,50 m. 
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termine par des « tableaux et réveries » où s'exprime l’état d'âme d'une 
femme qui, arrivée sur les « hauteurs de la vie », voit s'ouvrir devant ses 
pas les avenues de la vieillesse : : 


Nun bin ich grau, nun bin ich kühl, 
Und grüsse jeden neuen Tag 

Mit stillem, friedlichem Gefühl... 

Und fordre nichts, erwarte nichts, 
Uand nehme was die Stunde beut, 

Den Biumenduft, den Strahl des Lichts, 
Als ein Geschenk des gütigen Heut, 
Und danke allem, Was mir naht 

Und meinem Leben Inhalt gibt : 

Dem kleinen Glück, der schwachen Tat, 
Der schiichten Seele, die mich liebt ! 


* 
+ * 

La production poétique, en Allemagne comme chez nous, semble 
devenir d'année en année plus abondante. S'il nous fallait signaler autre- 
ment que par une sèche énumération les innombrables livres de vers publiés 
depuis notre dernier article, un numéro de la Retue n'y suflirait peut-être 
pas. Mais qu'on se rassure ! Nous sommes loin d’avoir reçu tout ce qui a 
paru (et il se peut mémeque, de ce fait, des œuvres importantes ne soient 
pas mentionnées ici; on voudra bien nous en excuser). D'ailleurs, nous 
serons aussi court que possible. 


M. Friedrich Winterholler prévient très franchement ses lecteurs, à la 
première page de son livre, que, deux éditeurs (l’auteur écrit « Unter- 
nehmer ») ayant considéré comme impubliables ses Spüne der Schwärze(1), 
ceux-ci ont élé «von dem alle Herstellungskostengeschäftchen scheuenden 
Autor selbst verlegt ». Voilà qui dénote à tout le moins, chez les « entre- 
preneurs » en question, un manque de hardiesse. Car ces « Copeaux de la 
Ténèbre», qui font, çà et là, songer à Rimbaud, ces poèmes parfois obscurs. 
mais d'une obscurité voulue, ces vers où se décèle une recherche d'expres- 
sions el d'images neuves, fussent-clles bizarres, valent la peine d'être 
lus. Voici, comme échantillon, quelques lignes de « Ein Büsser » : 


Ich hasse mich und meiner Laster Schwären. 
Sie quollen aus der Haut. Sie sind mein Gut. 
Als Panzer müssen Schorfe mich umnwehren... 
Ich will mich strafen. Hilf mir liebes Seil! 

Ich küsse dich. Sei Peitschel . . . . . . 

. Hineingebunden 
in dichist Draht, der Zorn ist. Einen Teil 
davon verlier in mich. Das rasche Runden 

des Blutes treibe ihn, bis er sich steil 

in eine Ader steilt, in sie die Schrunden 
einschneidend, die ans Nichts hinschrillen : Eil ! 


Plus heureux que son confrère viennois, M. Karl Broger a trouvé, pour 


(1) Vienne, 1913. Selbstverlag. Postfach 20 im Postamt 956. 2 m. 
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présenter au public ses Gedichte (1), non seulement un éditeur, mais, en 
la personne de M. Franz Muncker, un introducteur autorisé et bienveil- 
lant. Celui-ci nous apprend que Brôüger, né en 1886,à Nuremberg, d'une 
famille de pauvres ouvriers, eut une enfance des plus misérables au point 
de vue matériel, intellectuel et moral. Admis dans une « Realschule » 
grâce à un prêtre qui avait découvert en lui des dispositions pour l'étude, 
il n'y put rester longtemps et mena ensuite une vie déréglée qui le 
conduisit au bord de l’abime. Sorti du régiment, où la discipline militaire 
le ramena au sentiment de l'ordre et du devoir, il devint ouvrier de 
fabrique, puis finit par entrer dans la rédaction d'un journal de sa ville 
natale. Le petit volume que M. Franz Muncker recommande chaleureuse- 
ment est un choix des poésies écrites, depuis ses années de Sturm-und- 
Drang, par le jeune poète nurembergeois. Toutes ne sont évidemment 
pas d'égale valeur, mais l'ensemble dénote une personnalité réelle, dont 
il sera sans doute intéressant de suivre le développement. 


M. Heinrich Schäff montre, dans les très courts poèmes intitulés Abseits, 
Lieder meines Lebens (2), une àme virile, dédaigneuse de la foule, fuyant 
ce moude qui sait transformer en leur contraire 


die reinsten Spenden. . . . . 


Wie es der scheele Haufe braucht. 
Il ne veut pas 
fruchtlos... mit Menschen hadern, 


Die — recht besehen — keine Menschen sind. 


Une « Riesensehnsucht» l'entraitne vers les déserts où l'esprit « des 
Insichseins » est seul « mit des Glutorts zerklüfteten Rissen », vers les 
murs de granit 


Um die die Einsamkeit ihr Wetterweben spinat, 


vers les clairs sommets, pour y sacrifier à un Dieu dont il est le prophète 
et non l'esclave, et pour y hisser, dit-il, 

Meiner Stärke 

Einsamkeitzeichen 

Und der Zukunft 

Meine Seele zu reichen. 


Qu'il y ait, chez M. Heinrich Schäff, une influence de Zarathustra, c'est 
possible, mais c'est de parenté d'esprit, plutôt que d'imitation, qu'il faut, 
croyons-nous, parler ici. 


Dans Harzessauber (3), M. Hans Georg Thenau, sans nous faire oublier 
les poètes qui, avant lui, chantèrent le vieux Brocken, la vallée de l’Ilse 
et toute cette belle région du Harz, nous donne des impressions de 
voyage où le lyrisme, l'humour et, çà et là, un accent religieux s'entremé- 
lent assez pittoresquement. Mais plus remarquable, à notre avis, est un 
autre recucil du mème auteur, Dämmernde Welten (4). Quoi que puisse 


(4) Munich, Hans Sachs Verlag, 1912. 1,50 m. 
(2, Munich, A. Langen. 1 m. 

(3) Leipzig, l'uskulum-Verlag. 2,950 m. 

(4; Ibid. 3,50 m. 
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faire supposer le titre et le prologue de ces poèmes, et bien que le poète 
nous déclare qu'il ne croit plus au bonheur, que les hommes ne sont plus 


pour lui que des 
Truggestalten, 


Die viel versprechen, aber wenig halten, 


et qu'il est près d’abjurer son idéalisme de naguère, c'est cependant vers 
la lumière, vers la beauté, vers l'idéal que se touruent la plupart de ses 
‘pensées, et des chants joyeux s'échappent même assez fréquemment de 
son cœur. Nous noterons aussi que M. Thenau semble avoir une certaine 
prédilection pour les sentences exprimées en quelques vers et que c'est 
peut-être dans ce domaine qu'il fait preuve de la plus grande originalité. 


Très idéaliste aussi, et très enclin à la méditation, pous apparatt 
M. Richard Oehler dans Zwischen Tod und Leben (1). On trouvera, dans ces 
brefs poèmes. des réflexions d'une psychologie très fine et l'expression 
d'un tempérament plein de délicatesse. 


M. Hans Heinrich Ehrler se borne à chanter, dans ses Lieder an ein 
Mädchen (2), placés sous l'invocation de la Béatrice de Dante, une 
gracieuse, chaste et brève idylle entre un homme déjà parvenu à la matu- 
rité et une toute jeune fille. Nous avons lu avec plaisir ce petit roman très 
pur de fond et de formé, exempt de toute rhétorique, de toute préciosité. 


Les Gestalten und Stunden (3) de M. Wilhelm Walter, — impressions de 
nature, paysages de printenps et d'automne.chansons d'amour, souvenirs 
d'enfance, poèmes religieux et presque mystiques (entre autres une évoca- 
tion de Marie Alacoque et un cycle intitulé « Der Heiland »), accents 
élégiaques, — témoignent d'une âme ouverte aux plus diverses manifes- 
tations de l'élément poétique et vivant en intime communion avec tout ce 
qui l'entoure, même avec les choses en apparence inanimées. Mais la 
forme n’est pas toujours à la hauteur de l'idée et, parfois, de belles images 
sont gâtées par des vers fort prasaïques ou inutiles, amenés là sans doute 
pour les besoins de la rime. M. Wilhelm Walter, qui en est déjà, en trois 
ans, à son troisième livre de vers, a du talent, mais il gagnerait à exercer 
sur lui-même une sévère critique. 


Plus parfaite est l'expression chez le jeune poète autrichien Ernst 
Lothar. Sa première œuvre, Der ruhige Haïin (4), qui fut assez remarquée, 
décelait déjà un goût très sûr, un sentiment de l'harmonie et du rythme 
très développé, un emploi assez fréquent et généralement heureux de 
l'allitération (par exemple dans ce passage d’un «Hymne à l'Amour » : 


Die Wälder wiegen sich wilder im Winde, 
Gott hat mit Golde die Gärten erfüllt, 
Rauschende Strôme gleiten gelinde, etc.) 


enfin une réelle maîtrise dans la construction de la strophe. Et le 
tempérament qui transparaissait dans les poèmes du « Buch der Feste », 


(U) Bonn, Alb. Ahn, 1913. 

2) Munich, A. Langen.1,50 m. 
3) Leipzig, F. Eckardt. 1913. 
(4) Munich, R. Piper, 1910. 2 m. 
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du « Buch der Tränen » et de l’ « Abendbuch » était aussi celui d'un vrai 
poète. La plupart de ces qualités se retrouvent. à un égal degré, dans le 
nouveau volume de M. Lothar, Die Rast (1), où 


leuchtet. . . . . 
Die schône Landschaft und der Bravud der Herzen. 


Un autre jeune poète, stuttgartois celui-ci, qui en est à son troisième 
recueil, M. Bruno Frank, nous donne, dans Die Schatten der Dinge (2). 
plutôt des réflexions que du lyrisme. Non seulement tout ce que nos sens 
peuvent percevoir n'est pour lui, comme pour Platon, qu'une apparence, 
qu'une ombre fugitive. mais il estime avec Schopenhauer, dont l'action 
semble avoir élé très forte sur son esprit, que l'essence des choses est 
inaccessible à l'intelligence et que, en tant que phénomène, le monde 
n'est que notre « représentation ». C'est ainsi qu'il écrit : 


So wie vielleicht zum ersten Mal dein Hund 
Vor seinem eigenen Spiegelbilde bellt, 

Weil er es für ein Fremdes, Andres hâlt — 
So grollst auch du und eiferst, ohne Grund. 


Wo wäâren Andre ? Gônn dir selber Ruh. 
Wo wären Andre ? Sei gerecht und mild. 
Wo wären Andre ? Alles ist ein Bild, — 
Das bist ja du und immer wieder du. 
C'est ainsi encore qu'il fait dire à un mourant : 
Garten, Fluss und Feld, 
Wolken sonnerhellt, 
Wennich gehe, lass ich euch nicht hier. 
Erdenraum so wait, 
Süsse Tatenzeit, 
In mein brechend Aug versinket ihr. 
Welt, du meine Welt, 
Wenn ein Grab mich haält, 
Zog ich in die gleiche Grube dich ! 
Strauch, der morgen steht, 
Wind, der Andern weht, 
Das sind Märchen, 80 für dich wie mich. 
D'autres poèmes cependant, comme « März », « Die nahen Träume », 
« Das Kleiderbuch », « Der Hammerschlag », «Gutshof meiner Freunde », 
etc.. sont dans une note moins philosophique. L'ensemble révèle une âme 
pleine de noblesse, de réserve, de modestie, rebelle aux épanchements 
tumultueux, et un artiste qui, sentaut peut-être qu'il n’est pas fait pour 
les hautes envolées, s'attache à condenser en quelques vers des impres- 
sions et des idées, et réussit, ce faisant, à n'être presque jamais banal. On 
peut appliquer à son œuvre ce que lui-même écrit d'un poète qu'il ne 
nomme pas et dont il compare le talent à ure lampe : 
Ruhig gespeist von edlem Kern entpressten, 
Kôstlichen Oelen, die sie sparsam nâssten, 
ist sie der flackernden und grellen keine. 


4} Munich, R. Piper,'2 m. 
(2) Munich, A. Langen, 1912. 1,50 m. 
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Nous ignorions complètement, jusqu'ici, M. Hermann Kiehne (né en 
1855), dont le bagage poétique est, paraît-il, àbondant, et nous n'avons, 
du reste, rien découvert de particulièrement notable dans ses Kleine 
Lieder (1), mince plaquette de 30 pages, où l’on sent trop l'influence 
d'Eichendorff et de Geibel. Plus intéressante est une seconde brochure 
du même auteur, intitulée Aus dem Atelier der lyrischen Kunst. Versuch 
einer graphischen Darstellung des Kunstgehalts der Lyrik (1), où l’on peut lire 
d'ingénieuses remarques sur des poèmes de Gœæthe aîfnsi que sur la 
« Lautmalerei », la rime et le rythme. 


M. Joseph von Schmaedel, un autre vétéran (né en 1847), et vétéran au 
double sens du terme, puisque ancien lieutenant dans l’armée bavaroise, 
publie en deux assez gros volumes et sous le titre de Vom Isarstrand, 
Blälter aus der Versmappe eines allen Müncheners (2), le meilleur de ses 
productions poétiques. L'auteur nous prévient lui-même que nous n y 


trouverons pas 
tee hohe Lieder voller Klang, 


Wie sie die Meister sangen 

Nicht selt’ne Blumen voller Pracht, 
Wie sie in Gärten prangen; 
Bescheidene Blüten sind es nur 
Au Isarstrand gefunden... 


Mais ces modestes fleurs ne sont pas sans parfum, et nous avons, pour 
notre part, éprouvé un véritable plaisir à la lecture des poésies humo- 
ristiques (parues pour la plupart dans les Fliegende Blüller) où ce vieux 
Munichois raille avec esprit les femmes modernes, les bas-bleus, les 
féministes, les artistes et critiques « avancés » et, selon lui, incom- 
préhensibles. Quant à la seconde partie du recueil, renfermant toute une 
série de pièces de circonstance et de « Festspiele » écrits pour rehausser 
l'éclat des fêtes de tout genre dont Munich fut le théâtre de 1880 à 1912, 
elle constitue un document qui n'est pas sans valeur pour l'histoire arlis- 
tique et littéraire de la capitale bavaroise. 


Et voici encore un vétéran, M. Paul Albers, qui nous dit : 


Wenn man berühmte Namen nennt, 

so wird der meine nicht genannt : 

kaum dass den schlesischen Sänger kennt 
das allerengste Hcimatland. 


Cependant, son œuvre nombreuse et variée - poésies, romans, nouvelles, 
drames, sans parler de ses travaux juridiques (M. Albers est « Justizrat » 
à Breslau) — mériterait, croyons-nous, d'être mieux connue, à en juger 
par Durch Klippen und Riffe (3), recuëil de poèmes philosophiques à 
tendances très modernes, de sentences et d'épigrammes bien frappées, de 
confessions personnelles, de sonnets. de ballades, voire de Joyeuses chan- 
sons d'étudiants. L'auteur, malgrés ses soixante ans passés, n'est pas un 
laudator temporis act : 
(1) Verlag der « Deutschen Lieder », Nordhausen a. H. 


(2) Munich, Riehn & Tietze, 1912. 
. {3) Leipzig, Th. Gerstenberg. 3,50 m. 
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Ich habe mit der Zeit gelebt, Stehn andre grollend auch beiseit, 


gern lauscht ich ihrem Wehen. ich fühle keine Reue — 
Ich habe niemals widerstrebt, - Rühmt nur die gute alte Zeit, 
mit ihr den Weg zu gehen. ich preis die bessre, neue! 


Il croit fermement à un avenir meilleur pour l'humanité : 


Nicht hinter uns, wWie's Torenweisheit pries, 
nein, vor uns liegt der Menschheit Paradies. 


Esprit libre, sa sympathie est acquise aux divers mouvements de progrès, 
et il lutte avec énergie contre les forces de réaction, flagellant notamment 
les faux patriotes, les moralistes hypocrites et tous les exploiteurs de la 
crédulité humaine. Mais il sait aussi, quand il pleure par exemple la 
mort d'étres qui lui furent chers, trouver des accents émus, qui vont 
au cœur. 


Revenons maintenant à des écrivains plus jeunes, mais qui, déjà, ont 
fait leurs preuves. Voici, du Dr Owlglass (cest sous ce pseudonyme. 
traduction anglaise du vieil « Eulenspiegel », que se cache le médecin 
munichois Hans Ericb Blaich, collaborateur du Simplicissimus), une suite 
de lines notations de paysages et d'états d'âme, accompagnant de fort 
beaux dessins eu couleur du peintre Rudolf Sieck. Von Lichtmess bis 
-Dreikonig (1), tel est le titre de cet album digne de figurer dans la biblio- 
thèque de tout amateur d'art et de poésie. 

Les délicats aimeront aussi Das Buch Hymen (2) de M. Alfred Richard 
Meyer. où une sensualité qui n'a. du reste, rien de, pervers, fait bientôt 
place à un profond sentiment de ce que sont l'amour, la maternité et, 
surtout, la paternité. Qu'on lise ce fraginent de « An meinen Sohn » : 


Nur eine Slunde ich niemals verschweigen kann, 
in der mir mein Herz so 8elig, so heiss überrann : 
Da du kamst an ! 

Siebzehn Stunden mussten wir warten, 

deine Mutter wand sich in tausend Schmerzen, 
da endlich flatterten uns die Herzen 

jubelnd empor Wie Weisse Standarten. . 

Die Tiefe des ganzen Glücks doch empfand 

ich erst, als der Ahend zusammenband 

uns beide, deine Mutter und mich. 

Wie ich so angstlich lauschte, da strich 

durchs Schweigen dein dünner Atem her, 

80 fein, so friedlich und dennoch ganz Leben, 
das frohlich schläft, dass es endlich frei. 
Heiliger kann keine Stunde mir geben 

Trânen und Glauben der Wundermär : 

dass zwei wurden drei. 


Et qu'on nous permette de citer encore ces vers du même poème, qui 
résument tout le livre : 


(4) Munich, A. Langen. 7.59 m. 
(2) Berlin-Wilmersdorf, A. R. Meyer, 1912. 2,50 m. 
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Küsse sind wie Wellenschaum, 
alle Liebe ist ein Traum, 

bis ein Kind aus dunklerm Schoss 
ringt zum Lebenslicht sich los. 


. ich bin dein Grosser Bruder... 


Deine Mutter, kleiner Mann, 
Ward auch meine. Hôr mal an: 
Was dir heut als Màr begegnen 

N will, soll später selbst dich segaen. 


Die Dreieinigkeit des Weibes, 
Spiel der Seele, Spiel des Leibes : 
Kind, Geliehte, Mutter — lade 
auf dich Güte uur und Gnade. 


Nous avons encore à signaler, du méme poète, une aimable idylle en 
strophes alcaïques, Branilz (1), évoquant la curieuse figure de ce Fürst 
Pückler-Muskau, dont les Briefe eines Verstorbencn eurent tant de succès 
vers 1830 (A. R. Meyer nous annonce tout un Pückler-Muskau-Buch), ainsi 
qu'une amusante « Hunde-und Studenten-Epos aus ARRUREE und Gœæt- 
tinger Tagen » intitulée Tiger. 


Cette dernière fait partie d'une collection de « Lyrische Flugblätter » 
éditées par M. Alfred-Richard Meyer icar ce poète est aussi éditeur) et 
que nous ne saurions assez recommander pour leur aspect soigné. 
lcur ban marché et le choix presque toujours heureux des écrivains ainsi 
révélés au grand public. Parmi les « Flugblätter » parues en 1912-1913, 
nous mentionnerons : W'enn unter uns ein Wandrer ist, intéressants 
extraits du «Nachlass » du néo-romautique Viktor Hadwiger (mort en 1911); 
— les Angelische Strophen de M. Rudolf Leonhard, qui rappellent, par la 
forme, le Cherubinische Wandersmann du vieil Angelus Silesius : — Îles 
Porträte des Provtins-Theaters de M. Max Herrmann, divertissante série de 
sonnets ironiques ; — Die Dämineruny, de M. Alfred Lichtenstein, où le 
pittoresque dégénère parfois en bizarrerie ; —- Holzhock im Sommer und 
andere aktuelle Lyrik, où M. Peter Scher se moque impitovablement de 
certaines célébrités contemporaines ; — les Hebräische Balladen d'Else 
Lasker-Schüler, une très originale poétesse juive de la poésie de qui on a 
dit, reprenant un vers de son poème «Jakob und Esau », que. telle la 
servante de Rébecca, elle vivait en notre siècle de prosaïsme comme 
«eine himmlische Fremde », et dont Peter Hille a comparé le génie 
poétique à un diamant noir; — Ballhaus, où MM. Ernst Blass, Max Brod, 
S. Friedlander, F. Hardekopf, Arno Holz, René Schickele, Ernst Stadler et 
d'autres encore s'unissent pour dépeindre la vie factice ct énervante des 
lieux de plaisir des grandes villes: — enfin, Das schwarze Rerier (2) de 
Paul Zech, un poète devant qui nous allous nous arrêter un instant. 


Paul Zech fut naguëre, paraît-il, ouvrier mineur en Westphalie et en 

1) Munich, Bachmair. 1 m. 

(2) Berlin-Wilmersdorf, À. R. Meyer. 1913. 0,59 m. (ainsi que toutes les 
« Flugblätter » ci-dessus énumérées). 
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Hollande. Il commenca d'écrire, ou tout au moins de publier, à l'âge de 
23 ans, en ÎSS1. L'essentiel de sa production lyrique de 190% à 1909 est 
contenu dans un petit volume intitulé Schotlenbruch (1), où l'on trouvera 
des tableaux des saisons, des strophes à la femme aimée et des pièces 
d'inspiration religieuse, le tout d'une intlinie délicatesse de sentiment et 
approchant souvent, au point de vue de la forme, de la véritable perfec- 
tion. Mais c'est surtout dans Das schwarze Revier que Paul £ech se révèle : 
artiste de premier ordre Î n'y a là que douze sonnets et un poème un 
peu plus étendu. Mais quelle science dans le choix des mots et des rimes, 
quelle force d'expression, quelle intensité d'évocation, quelle monumen- 
tale grandeur dans ces vers dont Else Lasker-Schüler a dit fort justement 
que le poète les « schreibt mit der Axt, man kann sie in die Hand nehmen, 
so hart sind sie » ! C'est à Verhacren et à Meunier qu'on songe en lisant 
ces pages, presque toutes objectives, où détilent devant nous des scènes 
caractéristiques de la vie au pays noir. Voici, par exemple, un sonnet qui 
nous montre des «briseurs de grève » arrivant à la mine : 


Der Trupp Weithergereister Frongestalten 

schwankt durch das Dorf wie eine Trauerprozession. 
Die Ausgesperrten trommeln Rebellion 

init Fäusten, schwivligen und wutgeballten. 


Ein Blüder, der am Wesgrand müssisy lungert, 
stôsst seine Zunge giftig aus dem Mund 

und stürzt sich auf die Fremden wie ein Hund, 
der gierig nach gestrafften Waden hungert. 


Flugschauer hageln aus halboffnen Türen — 

Doch die Sergeanten, die den Zug in die Gewerke führen, 
reissen die Sâäbel abWehrhoch empor. 

Aufeähnt das dampfumschnaubte Grubentor, 


und zwei zu zWein, Wie Schafe an gestrafften Stricken, 
entschWinden sie den gieren Raubtierblicken. 


Paul Zech est un nom à retenir, un nom qui, certainement, conquerra 
d'ici peu la grande renommée. 


Nous passerons plus rapidement sur la nouvelle œuvre du jeune poète 
viennois Felix Braun, dont les Gedichte obtinrent, il y a quelques années, 
un succés de bon aloi, et qui, dans Veues Leben (2), confirme les espé- 
rances que ce livre avait fait naître. M. Felix Braun est le poète du senti- 
ment, 

Fürst meines Schicksals, was du auch begehrst, 
S'écrie-t-il dans une « Bitte », 


ich geb es gern als freie Opfergabe... 
Nur lass mir mein Gefühl !... 


Le sentiment est, en lui, pareil à une flamme qui, nous dit-il, le 
.. tief durchstrahlit und tief durchhellt, 


A) Ibid, 1912. 2,50 m. 
(2) Berlin, E. Reiss, 1948 (les Gedichle se trouvent chez le même éditeur). 
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mais qui laisse pourtant subsister dans son âme des coins de ténèbre, 
comme l'indiquent les sonnets en l'honneur de Kleist (déjà célébré dans 
son premier recueil) et sur la mort de Georg Heym, ainsi que certains 
passages des « Briele an einen Freund » et de « Herbst im neuen Leben ». 


Un autre poète viennois, dont nous avons déjà parlé ces deux années 
dernières, M. Anton Wildgans, nous donne cette fois, en un cycle de 
trente sonnets, l’histoire d'une passion. Ces Sonetle an Eaüd (1), qui 
rappellent un peu, par certains côtés, Der Snlamander de Heyse, — sans 
qu'il y ait eu probablement, chez M. Wildgans. la moindre velléité d'imi- 
tation, — sont des plus remarquables comme fond et comme forme. 


M. Albert H. Rausch étant, lui aussi, déjà connu de nos lecteurs, nous 
nous bornerons à mentionner ses Sonette, Toskanische Sonelte und Hessische 
Sonetle (2), où s’aflirment mieux encore ses qualités de styliste. Ajoutons 
cependant qu'il ya, dans la première partie du livre, toute une philosophie 
de l'amour fondée sur l'idée que l’âme est inséparable du corps et que 


Ganz in der Welt muss diese Liebe sein. 


Nous ne ferons également que signaler der Raub von Europa (3) de 
M. Karl Leopold Mayer, brève épopée mythologique où abondent les vers 
harmonieux et les belles images, et les poèmes en prose de M. Armin T. 
Wegner, Hôre mich reden, 4nna-Maria (4), dont nous avons aimé pourtant 
le charme intime et l'allure rythmique habilement adaptée aux diverses 
péripéties du roman d'amour que l'on devine ici. D’autres œuvres, plus 
importantes, doivent encore retenir notre attention, et nous ne voulons 
pas grossir démesurément cet article. | | 


M. Hermiann Lévy, dont nous avons critiqué l’an dernier le premier 
livre de vers, a publié, depuis, deux nouveaux volumes : Die stille Frau (5) 
et Die Frau im Traum (5). Die stille Frau, qui présente certaines analogies 
avec les Zwei Menschen de Dehmel, est un roman psychologique. Deux 
étres se rencontrent sur les bords de la Méditerranée. Elle, jeune encore, 
mariée à un homme près de la vieillesse, est partagée entre des senti- 
ments contraires : 


Nâächte lang konnt ich's nicht fassen, 

wie ich dem älteren Mann, dem müdblickenden, blassen, 

die Ehe versprochen. Und doch war es ein tiefes Wesen 
treusinnender Licbe, das mich ihm auserlesen, 

und am Tage verstand ich kaum, Wie ich ohne ihn leben wolite! 
DR AR Te Me ES Ich will Ruhe finden ! 

Und ich kann dem ernsten, weltfremden Mann, 

der mich hüten wird, der mir ein ganzes, heimliches Leben ersann, 
Sonnenschein geben! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 


(1) Leipzig, L. Staackmann, 1913. 1,50 m. 
(2) Berlin, E. Fleischel, 1912. 3 m. 

(3) Berlin, Basch. 1,50. 

(4) Berlin, E. Fleischel, 1912. 3 m. 

(5) Berlin, B. Cassirer. 3,50 m. 

(6) Ibid. 1913. 2,50 m. 
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Lui aime profondément l'épouse qu'il a laisée à son foyer. S'il s'en est 
éloigné pour quelque temps, c'est que, dit-il. il se sentait coupable 
d'étoufler en elle, par son amour même, toute personnalité ; il a voulu la 
rendre à elle-même : 


ss. + + «+ «+ «+  « «Er kann von ihrem innersten Wesen 
im dunkelsten Grund die Grabschrift lesen : 

Ein Leben für sich ging hier zu Ende ! 

Wie qualit ihn die Schuld im Däimmerlichtscheine, 

wenu die Seele von Svele denkt ! 

Und wie er den Blick zu dem Weibe lenkt, 

dünkt's ihm Wie Raub, den er sühnelos tragt! 


\lais c'est aussi, il ue s'en rend compte que plus tard, parce qu'en lui 
.. Unbemerkt und unerfahren sich eine Sehnsucht... verbarg. 


Et ces deux êtres s'éprennent l'un de l'autre. Mais. après un court 

* « Liebeszufallstraum », elle retourne vers son mari, lui vers sa « stille 
Frau ». Ce poème, qui n'est pas pour « den Alltagsbürger der Ehe », et 
dont notre sec résumé ne donne qu'une idée fort imparfaite, est d'une 
analyse trés fine. Le poète ÿ apparalt aussi plus maître de ses moyens 
d'expression. Et le progrès sus le rapport de la forme est plus net encore 
dans Die Frau im Tranm,où, tout en conservant cette horreur de la bana- 
lité et du verbiage que nous avons louée dans ses Orchideen, M. Hermann 
Lévy évolue vers plus de simplicité. Particulièrement remarquable est la 
scène dramatique (qui a donné son titre au recueil) où une jeune femme 
qui va être mère d'un enfant dont elle déteste le père voit apparaître en 
rêve, avant de mourir, celui qu'elle aimait. 


M. Wilhelm von Scholz, qui. depuis quelques années, semblait avoir 
délaissé la poésie pour le drame, revient, avec ses Neue Gerdichte (1), à un 
lyrisme surtout philosophique. C'est ainsi qu'à côté de descriptions 
comme @Rauch », €Aprilabend », «Die Pâämmerung » et un pittoresque 
€ Wolkenzug » trop long pour être reproduit ici, mais dont on ne peut 
gucre détacher un fragment, on trouvera des « Gedankendichtungen» telles 
que «€ Geist und Leib », « Ich und Welt ». et les très belles « Lebenster- 
zinen » où le poëte se demande ce qu'est la vie : 

Was ist das Leben ? Bilder, Worte, Schatten ? 
Wohin gedrängt ist dies empfundene Sein ? 
Sind Wir getäuschte, die nie Leben hatten ? 
Wer nennt, ohne zu zittern, Leben svin, 


divs Fliessen, dies Verwandeln, dies Ernähren 
unstillbaren Verbrennens, dessen Schein 


auf allem licgt, solang die Jahre währen, 
die es sich selber zu verzehren braucht, 
um eine ganze Welt mit zu verzehren, 


die schôn und fremd in dieses Licht sich taucht ? 


(1) Munich, G. Müller, 1913. 
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Ailleurs, déplorant la rapidité avec laquelle s'écoule l’insaisissable flot de 
la vie, il s’écrie : 
Gib drei Saturnusjahre mir, drei Leben, 


statt dieser hastig schnellen Erdenjahre, 
in denen Monde kurz wie Stunden schweben... 


Cette inquiétude du mystère de l'existence et cet ardent désir de durée 
sont ce qu'il y a de plus caractéristique dans les Veue Gedichte de 
M. Wilhelm voy Scholz. | 


M. Paul Friedrich, dans Solitude (1). se livre aussi à des méditations 
sur la vie, sur l'amour, sur la mort, sur Dieu. Mais c'est le lyrisme pur 
qui prédomine chez lui, ainsi qu'en témoignent de nombreux poëèines 
comme « Sommernachtstraum », « Die Frauen und die Lieder », « Ellinor ». 
« Requiem », « Der Abenteurer » et cet hymne au feu dont nous citerons 
quelques vers: 

Wie ich Dich liebe, rote Flamme, 

In deiner hungrig züngelnden Gier — 

Bin ich doch Bruder von gleichen Stamme, 
Sehe ich doch mein Abbild in Dir! 

Zehrend Yeckst Du mit lechzender Zunge 

An Deincr Beute, seïs Kohie, seï's Holz. — 
Wirfst Dich auf sie in tückischem Sprunge, 
Liebst sie, bis sie zu Asche schrmolz. 

Heiss ist Dein Lieben, heiss Wie mein Sehnen, 
Das nach dem Fernsten, dem Hôchsten flammt, 
Lockend Dein Lied. das von den Sirenen 

Und ihren brünstigen Tôchtern stammt. 
Rasch ist Dein Leben, rasch wie mein Lehen, 
Das sich vor Glut in sich selber verzehrt... 


C’est par un hymne analogue que débute le nouveau volume de 
M. Hanns von Gumppenberg, Schauen und Dichten (2), continuation de son 
Lyrisches Tagebuch paru en 1906. Lui aussi chante la flamme, fille du 
soleil, qui monte vers les cieux el nous exhorte à nous élever, comme 
elle, au-dessus des ténébres et des misères de la vie : 


Dich vor allen 
Deinen Geschwistern 
Lieb” ich, und wWerde dich lieben 
, Bis an mein Ende! 
Kaun ich dich nininer empfinden, 
Sank ich in müdes 
Verglübhn zusainmen : 
Einmal noch gônne mir dann mein Schicksal, 
4 Zu sein, der ich War, 
Zu sein wie du, 
Aufzuflammen noch einmal im Hochgefühl 


(1) Leipzig, Xenien-Verlag, 1912. 2,50 10. 
+, Munich, G. Müller, 1913, 
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Des Wollens, des Kônnens — 

Und dann zu erlôschen 

Schnell und stolz 

Wie du, wenn cin Sturmstoss 
Gewaltig ins Nichts dich zerschlägt ! 


À cet éloge du feu succèdent des poèmes que l’on sent avoir été pour la 
plupart vécus, où alternent agréablement l'éinotion et l'humour (l’auteur du 
fameux Teutsches Dichterross in allen Gangarten torgerillen reparaît méme 
ici dans une amusante parodie de « stefan george »), et qui prouvent une 
très saine conception de la vie et de l'art. 
Ë ; 
+ + 

Nous signalerons, pour terminer cet article, deux anthologies. L'une, 
Die Lyrik des heatigen Frankreichs (1), réunit des poèmes de Verlaine, 
Rodenbach (dont une effroyable coquille, page 15. défigure le nom en 
Bodenbach!}, Verhaeren, Moréas. Samaïin. van Leberghe, Maeterlinck, de 
Régnier, Viélé-Griflin, André Spire, Paul Fort, etc.. généralement bien 
traduits par M. Ernst Ludwig Schellenberg. L'autre, intitulée Der Mistral (2) 
et portant en épigraphe les vers de Nietzsche : « Tanzen wir gleich Trou- 
badouren », etc., est à recominander tout spécialement, car elle groupe. à 
côté de noms déjà célèbres, un grand nombre de jeunes poètes qui méritent 
d'être connus, entre autres ten laissant de côté ceux dont nous avons déjà 
parlé dans les pages qui précédent: MM. Heinrich Franz Bechmair, Gottfried 
Benn, Hans Fhrenbaum-Degele, Heinrich Horvat, Robert Jentzsch, 
Heinrich Lauteusack, Heinrich Novak, Otto Pick, Toni Schwabe, etc. 

Henri BuURrIOT-DARSILES. 


(4) Weimar, G. Kicpenuheucr, 1912. 1,50 m. 
(2) Berlin-Wilmersdorf. P. Knorr, 1913. 2 m. 


Le 
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J. STRYRER : Der Ursprung und das Wachstum der Sprache 
indogermanischer Europäer. Zweite Auflage, Vienne et Leipzig, Holder, 
1912. In-30, xvI-287 p. 


Une comparaison du vocalisme du bavarois moderne et du vocalisme 
du vieil-anglais a révélé à M. Steyrer les principes de la linguistique indo- 
européenne ; on imagine que ces principes ne ressemblent pas à l'enseigne- 
ment courant. Il est inutile de discuter avec l'auteur : on aurait sans 
doute peine ,à le convaincre et il n'est pas à craindre quil convainque 
personne, ou du moins personne qui mérite d'être convaincu. 

| A. MEILLET. 


W. A. CRAIGIE : The icelandic sagas. Cambridge at the University Press, 
1913. Pr. 1 sh. 

ALLEN MAWER : The Vikings. Cambridge at the University Press, 1913. 
Pr. À sh. 


Ces deux petits volumes, numéros 54 et 60 de « The Cambridge 
Manuals of science and Literature », contiennent à peu près toutes Îles 
choses essentielles qu'il convient de ne pas ignorer sur les « sagas islan- 
daises » et sur «Les Vikings ». M. Craigie, après un très court aperçu 
sur l'origine orale et tradilionnelle des sagas, examine successivement 
celles dont l’action se passe en Islande et dans le Groenland: ce sont les 
plus nombreuses ; puis celles qui ont la Norvège et les autres pars scan- 
dinaves pour théâtre. Il consacre un bref, beaucoup trop bref chapitre 
aux sagas mythiques el romantiques ; un autre, de quelques lignes, aux 
sagas d'origine latine, c'est-à-dire qui se sont inspirées des poëmes ou 
des histoires de l'antiquité classique. Aucune idée générale ni conclusion. 

Dans le manuel de M. À. Mawer, c'est, et forcément, le même exposé 
rapide des incursions des Vikings et de leur établissement en Angleterre, 
en Irlande, en France, sur les côtes de la Baltique et en Russie, jusqu’en 
Grèce et à Constantinople. Le chapitre sur leur civilisation est particu- 
lièrement intéressant. En sa brièveté il dit leurs coutumes de guerre, 
leurs actes d'inouïie cruauté, mais leurs conceptions originales aussi de 
l'existence et du monde. Puis, comment ils se convertirent au christia- 
nisme el, enfiu, les traces qu'ils ont laissées dans les pays qu'ils ont 
occupés. L. P. 


F. DELATTRE : Robert Herrick. Contribution à l'étude de la poësie lyrique 
en Angleterre au XVII: siècle. Alcan, 1912, 12 fr. 

Nous venons un peu tard — mais une sorte de modestie corporative 
suffirait à nous excuser — pour louer le beau livre de notre collaborateur. 
Tout le monde l'a reconnu, c'est ici la « thèse » la plus jolie, la plus 
tinement éclairée de légers souvenirs classiques, que nos études de 
langues et littératures étrangères aient présentée en Sorbonne. 
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Sans doute, le sujet en soi est un peu menu : Herrick est une petite 
tète et un petit cœur ; ni l'un ni l'autre, je crois. ne sortent grandis de la 
longue épreuve que M. Delattre leur a fait subir. 1l a bien raison, par 
exemple, d'attribuer au poëte une sensualité plus « animale » que ne 
font la plupart des biographes anglais (p. 98, 216) ; et, somme toute, qu'il 
s'agisse de la société citadine, de la vie des champs ou de l'atmosphère 
religieuse de son temps, il est vrai que Herrick n'a guère apporté, partout 
où il a passé, qu'une sensibilité très superticielle, très artiticielle, des 
idées banales, inconstantes et méme inconsistantes, bref, un égoisme 
versatile, qui voltige sur bien des choses sans jamais les pénétrer, sans 
les vivre, qui joue avec l'amour et la foi sans aimer et sans croire ; voilà, 
ce me semble, bien qu'il la formule moins sévèrement, la conclusion qui 
se dégage de l'étude de M. Delattre.Et l’on pense, arrivé à la fin du livre, 
à ce curieux frontispice des Hespérides, ici reproduit au début : un buste 
carré et charnu, soigneusement drapé et érigé dans un frais jardin où 
dansent et volètent de petits amours — une face presque grossière sous 
des cheveux minutieusement bouclés... 

L'une des conséquences fâcheuses de cette exiguïté du fond est que 
l'effort biographique, quand même il serait soutenu par une richesse de 
documents extrinsèques qui fait ici défaut, ne peut guère aboutir. 
M. Delattre, bien que venu après Mr. Moorman {RÀR. Herrick : a biogra- 
phical and critical study, 1910), a su, à force de patience dans la recherche, 
d'ingéniosité et de science dans la reconstruction du milieu historique, 
écrire plus de cent pages, qui nous paraissent bien définitives, toutes 
bourrées de faits souvent nouveaux, toujours intéressants, sur les alen- 
tours de homme (Liv. D). Et pourtant, sur son caractère, on ne trouve, 
on no peut attendre, qu une conclusion de quelques paragraphes, en somme 
assez négatifs : © sens moral médiocre... traits bourgeois... probité 
passive... conformiste... pas une seule pensée qu'il n'ait empruntée... » 
— aveu plus grave, auquel on est acculé (p. 151), il flotte sur tous les 
gestes de cette existence et sur les expressions que leur donne le poète 
un air d'insineérilé. I faut S'y résigner : l'âme du sujet a beau être serrée, 
elle échappe ; derrière l'œuvre, l'homme ne se voit guere, — il n'y a 
peut être pas d'homme, il n'y a peut-être qu'un virtuose. 

Mais l'œuvre a tous les mérites, si elle a les défauts, de cette presti- 
uieuse virtuosité : et M. Delattre à bien fait, contrairement à son prédé- 
cesseur, d'accorder à l'œuvre de Herrick la plus grande part de son livre. 
li a, au cours d'une analyse dont ni la longueur, ni la rigueur ne rebu- 
tent, tant il a su en rendre la présentation alerte, passé dans des cribles 
de plus en plus subtils les thèmes d'abord (Liv. LD, puis (Liv. HI) les 
talents d'emprunteur, de styliste et de métricien de son poète. Une 
connaissance étonnamment large et précise de tout le Fyrisme contem- 
porain lui a permis de situer et de différencier les traits d'un art essen- 
tiellement conseient et savant, EL il y a tel chapitre sur l'imitation dans 
Herriek, qui, non content d'enrichir la liste déjà très fournie de rappro- 
chements que M. Pollard avait donnée dans son édition, constitue une 
mine précieuse, où l'étude des littératures comparées du XVII siècle — 
celle qui n'oublie pas, au profit des langues vivantes, la fécondité du néo- 
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latin du temps — pourra puiser beaucoup de choses peu connues, mécon- 
rues ou inconnues jusqu'à présent. lei, comme souvent ailleurs. M. Delattre 
a prouvé que, s'il avait choisi un sujet qu'il pouvait assez aisément dominer, 
et dont il pouvait, sans forcer son pas, faire le tour, c'est qu'il entendait 
bien regarder à côté et au delà de son premier terrain d'observation. Son 
examen est ainsi une promesse en même temps qu'une réalisation. Une 
histoire très nourrie de la critique et mème plus généralement de la 
notorlété de l'œuvre de Herrick, de très substantiels appendices — pièces 
justificatives, poème inédit, bibliographie musicale — terminent digne 

ment l'ouvrage. Ajoutons qu'il est écrit dans une langue claire, souple, 
jolie souvent à l’égal de son modèle, une langue qui a fait merveille en 
se pliant au délicat labeur de la traduction en menus vers blancs — et 
nous aurons donné une imparfaite idée d'un livre charmant et solide 
tour à tour et exactement dans la proportion où il pouvait l'étre, un livre 
parfaitement digéré, tout à fait mûr et excellemment à point (1). 

E A. KoszuL. 


The Cambridge History of English Literature, edited by A. W. 


WaRD and A. R. WaLLEr. Vol. VII: Cavalier and Puritan. Cambridge : 
at the University Press, 1911. 


Ce volume — le septième — de la Cambridge History of Literature 
paraîtra au premier abord un peu aride. Milton, Bunyan et Hobbes mis 
à part, on n'y voit figurer aucun de ces grands noms vers lesquels on se 
reporte volontiers, soit dans l'espoir d'entendre donner à leur sujet des 
aperçus originaux, car ils sont des thèmes inépuisables pour la critique, 
soit simplement pour retrouver des vérités acceptées parce qu'elles plai- 
sent comme tous les airs familiers. Mais on rencontre dans ce volume 
une foule compacte d'auteurs presque inconnus, dont les spécialistes 
eux-mêmes veulent à peine s'occuper et que l’on chercheraït en vain dans 
les histoires du genre de celle-ci, troupe modeste et sans prétentions — 
collectionneurs de papiers d'Etat, historiens, compilateurs, épistoliers, 
critiques, érudits, pamphlétaires religieux, journalistes, occultistes, 
magistes, que sais-je ? — toutes gens de petite condition intellectuelle et 
bons seulement à former la cour des princes des lettres. Pourtant ces 
_écrivains, s'ils ont individuellement exercé une action minime, ont leur 
importance. Par leur nombre et par leur diversité ils témoignent de 
l'activité de la pensée à cette époque; dans certains cas, ils ont même 
été les humbles créateurs de genres que le siècle suivant s’appropria ; et, 
en tout cas, ils ont aidé par leurs eflorts convergents à créer des ten- 
dances et à perfectionner cet instrument qui sera le triomphe du 
XVIII siècle : la prose. C’est pourquoi je trouve à ce volume un 
intérêt particulier : tout en liquidant l’histoire de la littérature jaco- 
béenne et caroline, il nous laisse entrevoir ce que sera l'ère qui va 
commencer. 


(4) Il n'est que juste de souligner le finit etle goût de son exécution maté- 
rielle : les fautes d'impression sont extrêmement rares et de minime gravité ; 
l’ensemble fait le plus grand honneur aux presses anglaises de Sainte-Catherine 
de Bruges. 
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L'obscurité de la plupart des auteurs étudiés rendait le choix des 
collaborateurs particulièrement diflicile ; et c'est par suite un réel mérite 
chez les « éditeurs » que d'avoir su grouper une phalange aussi complète 
d'érudits compétents. Presque tous les chapitres qui traitent de ces inti- 
uiments petits sont bons et instructifs. C'est ainsi que le Rev. W. H. 
Hutlon nous décrit avec une richesse de détails presque excessive le 
monde tourmenté et actif des théologiens pendant le règne de Charles. 
Le Dr. A. W. Ward apporte de son côté une importante contribution sous 
forme dune longue étude des écrits politiques et historiques, étude à 
laquelle il était admirablement préparé et que rend encore plus précieuse 
l'excellente bibliographie qui l'accompagne. M. Saintsbury donne cours 
à sou érudition au sujet des « antiquaries » Sir Thomas Browne, Fuller, 
Waiton et Urqhart. Le professeur J. E. Spingarn est l'auteur du chapitre 
sur la critique et retrace avec une minutie qui ne va pas sans une cer- 
taiue ingéniosité le double mouveinent des théories esthétiques et de 
l'application de ces théuories au jugement Mttéraire. Sous le titre de 
« Scholars and Scholarship », M. Foster Watson nous présente une étude 
claire et trés pénétrante des diverses influences qui, en se combinant 
dans la première moitié du XVII siècle, ont donné une vigoureuse 
unpulsion à l'érudition protestante anglaise. M. J. Bass Mullinger de son 
côté fait l'histoire des € Graminar Schools » depuis l'époque d'Edward Vi, 
histoire nourrie de faits et très suflisante malgré sa brièveté bien que 
l'on puisse trouver un certain manque de proportion dans la place accordée 
aux différentes périodes. M. J. B. Williams fait revivre le curieux milieu 
des Journalistes, dont l'existence et l'influence sont trop généralement 
ignorces. M. iKouth, entin, expose d'une manière nette et vivante les 
principaux courants d'idées qui donnèrent à l'époque sa physionomie. 

Les chapitres que Je viens d'énumérer (et il serait juste de ne pas 
oublier les excellentes pages conusacrécs par le Rev. J. Browu à Bunyan 
et par M. W. KR. Sorley à Hobbes) constituent la secoude et dernière 
partie du volume. La première partie est consacrée à la pocsie. M. F, W. 
Moorinan, dans le chapitre initial uous parle des poètes Ivriques : Her- 
rick, Carew, suckling et Lovelace ; le Rev. F. E. Hutchinson passe en 
revue le groupe des poètes religieux et M. A. H. Thompson décrit avec 
clarté la révolution qui init le couplet à la mode. Eutin, M. Saintsbury 
après avoir montré l'importance de la foule des puéteraux tels que Chain- 
berlain, Marmion, Kynaston et autres, consacre à Milloun un chapitre où 
au milieu de banalités, de digressions et de polémiques fulgurent des 
forinules qui évoquent assez heurcusement l'image gigantesque et flam- 
bovante de l'auteur du Paradis Prrdu, 

Ce volume, ecomine les précédents, est eurichi d'importantes biblio- 
graphies et d'un index aussi copieux que sùr. 
; A. FEUILLERAT. 

Beaumont and F'letcher. l'he tuxtedited by A. R. WaLLeR. Cambridge : 
at the University Press, 1912, 4/0 net. 

Voici le dernier volume de l'édition de Fletcher publiée par la Cam- 
bride Press. Il contient Thierry and Theodoret, The Woman-Hater, Nice 
Palour, The Honrst Man's Fortune, The Masque of the Gentlemen of Grays- 
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Inne and the Inner-Temple, Four Plays or Moral Representalions in One. 
C'est une belle œuvre qui prend ainsi fin et dont on ne saurait être trop 
reconnaissant à M. Waller. Celui-ci, dans la préface, nous apprend qu'il 
est obligé de renoncer à donner les deux volumes de notes qu'il comptait 
ajouter au texte. Tous les érudits déploreront que les trop absorbantes 
occupations de M. Waller nous privent d'un travail qui, étant donné le 
soin et la conscience avec lesquels le texte a été établi eùt formé le digne 
couronnement de cette excellente édition. A. F. 


The Cambridge History of English Literature, edited by A. W. 
WarD and A. R. WALLER, vol VIII The Age of Dryden. Cambridge, 
University Press, 1912, XHIT. 515 pages 9/-net. 


[1 n'était pas facile dé trouver pour le présent volume un titre caracté- 
ristique et compréhensif. La période de transition du XV" siècle, l'époque 
élisabéthaine forment, pourvu qu'on les regarde d'un peu loin, des grou- 
pes assez nettement délimités. L'étiquette « Age de Dryden », bien que 
consacrée par l'usage, peut paraltre assez inexacte quand on la voit recou- 
vrir des chapitres comme Samuel Butler, les premiers Quakers, Platonit 
ciens et Latitudinaires et John Locke ; ce qu’on peut dire en sa faveur, 
c'est que l'œuvre monumentale de Dryden.se dresse au bout de presque 
toutes les avenues de cette littérature, et aussi qu'il n'y a guère de meil- 
leur titre à proposer : « la Restauration », ou bien ne représenterait que 
deux dates, assez génantes dans leur précision, ou bien attribuerait une 
influence trop grande au changement de régime. Bref, comme Dryden est 
le plus représentatif des écrivains d'alors, gardons le symbole « Age de 
Dryden », sans nous en exagérer la valeur. 

Les tendances et les genres les plus divers s’entremélant en un éche- 
veau embrouillé à la fin du XVIl' siècle, le volume que nous considérons ne 
pouvait posséder une unité très puissante. MM. Wardet Waller en ont pris 
leur parti et ils en ont protité pour liquider différentes questions laissées 
en arrière : c'est ainsi que M. Saintsbury nous donne une étude toujours 
originale et vivante sur la Prosodie du XVII' siècle. M. Hearnshaw, déjà 
connu pour diriger les très utiles publications de la Southampton Record 
Society, esquisse une histoire en miniature de la littérature légale depuis 
ses origines les plus lointaines sous Ethelbert, roi du Kent, histoire que 
suit une appréciation du Table Talk de Selden par M. Ward. Enfin M. Sbi- 
pley suit les progrès de la science au XVII siècle. Ces 3 chapitres, sur 
des à-côtés de la littérature, empiètent sur le territoire des volumes déjà 
parus. Mais il était nécessaire de les placer quelque part et on a bien fait 
de les donner à la fin de la période qu'ils résument. 

Par contre, le sentiment de disparate, inhérent au sujet même, nous a 
paru avoir été augmenté, sur un seul point, il est vrai, mais d'une façon 
assez malheureuse : les éditeurs de la Cambridye History ont alloué trois 
chapitres à ce qu'on est convenu d'appeler «le Drame de la Restauration », 
et le théâtre méritaitbien cet honneur, mais c'est à trois critiques différents 
qu'ils en ont confié les chapitres. M. Bartholomew (11!° partie) traite un sujet 
plus effacé, les dramaturges minores, etse tire honorablement de sa tâche, 
sans s'opposer brutalement à ses collaborateurs ; mais il y a entre la pre- 
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mière partie et la seconde un contraste violent. Le premier chapitre est dû 
à la plume un peu lourde de M. Schelling, le second à la plume très agile 
et très brillante de M. Whibley. Pourquoi donc ne pas avoir chargé 
M. Whibley de l'ensemble ? Il a écrit une étude très attachante et très 
fouillée ; aussi documenté que Schelling, il n'étale pas une érudition inutile, 
mais se sert adroitement de ses connaissances : son Congreve est un petit 
chef-d'œuvre de verve, d'esprit, de pénétration sympathique. Par contre 
le Wycherley de M. Schelling nous paraît manqué : tout le charme de 
l'écrivain s'est évanoui ; l'érudit patient et très apprécié qu'est M Schel- 
ling a les doigts un peu gros pour manier ces papillons de la littérature. 
Sur les questions de sources, de littérature comparée, — à condition de ne 
pas voir partout l'influence de l'Espagne, — il est excellent, mais u'est-ce 
pas lui faire tort que de le mettre en rivalité avec un fin lettré et de lui 
donner ce sujet délicat, les comédies spirituellemeut amorales et fragiles 
de Wycherley. Nous n'apprenons sans doute rien de nouveau à MM. Ward 
et Waller : ils ont vu et senti le contraste, aussi bien, mieux que nous, 
et nous devrions avoir pour eux une indulgence bien justifiée, en songeant 
aux obstacles innombrables qu'ils ont dù surmonter, aux concessions qu'ils 
ont dàù faire à la gent irritable des critiques, et il est bien entendu que, si 
nous signalons ce léger défaut dans la construction du volume, c'est qu'il 
faut bien, étant critique, critiquer un peu. 

Tous les articles du volume sont intéressants en eux-mêmes : confiés à 
des mains expertes, ils mettent chacun leur question au point et tous les 
auteurs mérileraient d'être nommés, si la place ne nous était mesurée. 
Nous indiquerons seulement nos préférences personnelles pour tel ou tel 
chapitre, sans pour celà vouloir déprécier les autres études. Nous avons 
remarqué le Dryden de M. Ward ; M. Ward s'est eflorcé de comprendre 
avant de juger ; il a essayé de se replacer dans l'état d'esprit de l'écrivain 
et daus les mêmes circonstances que lui; grâce à cette sympathie intellec- 
tuelle, il a pu arriver à des conclusions moins sévères et plus équitables. 
Le Butler de M. W.F. Smith nous a paru très réussi; nous avons retrouvé 
M. Ch. Whibley avec plaisir à propos des poètes courtlisans ; et nous reli- 
rons certainement les esquisses simples et vivantes de M. Wheatley (les 
auteurs de mémoires, Evelyn et Pepys en particulier et Hamilton) ; enfin, 
M. Tilley dans « l'essai et le commencement dela prose anglaise moderne », 
chapitre qui amorce le volume suivant, nous a paru bien déméler les cau- 
ses enchevêtrées qui font sortir la phrase alerte du XVIII‘ siècle, de la 
période puissante et lente du XVII siècle commençant. — Les bibliogra- 
phies et l'index sont toujours dignes des plus grands éloges (1). 


F.-C. DANCuIin. 


4) On nous permettra de suggérer uue petite amélioration ; dans le corps des 
volumes, on trouve en haut des pages le titre; dans la bibliographie, le numéro 
du chapitre. Nous aimerions lire partout le nuinéro ; ainsi, lorsqu'on lit John 
Locke, par exemple, on est obligé avant de pouvoir recourir à la bibliographie 
de se reporter à la pretuière page du chapitre pour savoir que John Locke est le 
chapitre XIV. Ce sont quelques secondes perdues. 
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Literary Criticism from the Elizabethan Dramatists. Repertory 
and Synthesis. By Davib KLkiN. New-York. Sturgis and Walton Company, 
1910, $ 1.50 net. 

L'auteur de ce volume s’est proposé de recueillir toutes les opinions 
exprimées sur leur art par les auteurs dramatiques élisabéthains et de 
classer ces opinions de façon à montrer qu'il y eut à cette époque un 
« développement important du sentiment critique ». C'est ainsi que sous 
des titres comme : « Le rôle du théâtre », « La satire au théâtre », « La 
question des précédents », « La technique dramatique », etc., M. Klein a 
rapproché des centaines de citations extraites des œuvres dramatiques 
depuis Edwards jusqu'à Shirley, et que, dans un chapitre final, il a, en 
faisant la synthèse de ces idées éparses, composé un véritable traité de 
la critique dramatique élisabéthaine. 

On peut se demander si la méthode adoptée ici est admissible ; car on 
ne saurait prétendre que l'existence d'opinions exprimées accidentelle- 
ment suffise à prouver que les auteurs étaient préoccupés par les problèmes 
de critique qu'ils soulevaient ; et on a encore moins le droit, sans faire 
violence à la valeur relative des documents et sans fausser toute perspec- 
tive historique, de construire avec ces débris un ensemble qui a l’appa- 
rence d'être complet. 

Mais si la synthèse tentée par M. Klein est sujette à caution, le « réper- 
toire » sur lequel elle s'appuie rendra des services. Il est commode d’avoir: 
ainsi réunies des idées éparpillées dans un nombre considérable de 
volumes et les travailleurs sauront tirer parti du labeur consciencieux 
de M. Klein. 

Il est regrettable que le livre n'ait pas d’index et que la correction des 
épreuves n'ait pas fait disparattre plusieurs erreurs typographiques (1) que 
l'on est surpris de trouver dans un travail aussi soigneusement préparé. 
: A. FEUILLERAT. 


The Writing Scholar’s Companion (18965), edited by EILERT 
EKwaLL (Neudrucke frühneuenglischer Grammatiken, Band 6., 1911). Halle, 


Niemeyer. Xx1+134 p., 5 m. 

Cooper’s Grammatica Linguæ Anglicansæ (16856), herausge- 
geben von JoHN D. JoxEs (Neudrucke frühneuenglischer Grammatiken, Band5., 
1912). Halle, Niemeyer, xxx1-2531 pp., 10 m. 


Les deux derniers volumes des Veudrucke frühneuenglischer Gramma- 
tiken sont la reproduction de deux ouvrages grammaticaux appartenant 
l'un et l’autre à la fin du dix-septième siècle. On connaissait le premier 
en date, à savoir la Grammaltica linguæ anylicanæ de Cooper, par Îles 
extraits cilés dans les récentes histoires des sons anglais ; quant au 
second, il avait jusqu'à présent échappé à l'attention des philologues, et 
n'a été décourert que ces dernières années par M. Fkwall, au cours de ses 
recherches dans le catalogue du British Museum. 

Ces deux ouvrages sont de très inégale étendue. Cetui de Cooper est 
bien une sorte de grammaire complète, où l'analyse physiologique des 


(1) Par exemple, Sainte Bjeuve ; Vanquelin'; Sidney. J : J. S. Wilson; au lieu 
de Sainte-Beuve ;, Vauquelin ; Sidney, Ph ; etJ. D. Wilson. | 


630 REVUE GERMANIQUE 


sons et les remarques orthographiques tiennent une place importante, 
mais où figurent aussi des chapitres — très imparfaits il est vrai — de 
morphologie et de syntaxe, sans compter encore une préface riche en 
aperçus intéressants sur les qualités spéciales à la langue anglaise. Celui 
de son contemporain, conçu sur un plan moins large, vise seulement à 
donner des notions détaillées de prononciation et d'orthographe, qui sont 
loin d’être toujours exactes, et dont un certain nombre sont d'ailleurs 
empruntées à Cooper. Le Writing Scholar's lompanion n'en a pas moins 
son intérêt, comme la Grammatica lingu:e annlicanæ, d'abord à cause de 
la prononciation qu'il représente, qui est celle de Londres. alors que celle 
de Cooper est teintée de souvenirs du Hertfordshire.et aussi, entre autres 
raisons, à cause de ses listes d'homonymes et de mots voisins par le son: 
ascent et assent, berry et bury, etc. 

MM. John D. Joneset Eilert Ekwall ont complété leurs consciencieuses 
publications au moren d'introductions qui achèvent de rendre leurs textes 
utilisables en en présentant le contenu à la moderne. C'est ainsi par 
exemple qu'ils mettent bien en relief le son ü dans les mots horn, forcr, 
sport, etc., insuffisamment indiqué dans la grammaire de M. Horn, sinon 
dans celle de M. Jespersen, comme appartenant à ces mots à l'époque en 
question. M. J. D. J. va même plus loin. et non content d'analyser, pour 
Jes rendre plus claires, les données de Cooper. il les interprète au besoin 
par les témoignages des contemporains : c'est notamment le cas de ma. 6, 
dont il justitie la valeur à que lui aurait, suivant lui, donnée Cooper, au 
moyen d'un examen détaillé des rimes en usage entre 1620 et 1720. Peut- 
être faut-il regretter que M. Ekwall ne soit pas, lui aussi, entré dans 
quelques détails quand l'occasion se présentait. Son auteur aurait 
souvent besoin d'être, non interprété mais corrigé, et par exemple quand 
il écrit, dans un paragraphe intitulé : (gi sounds hard like (ghee) before 
(e) and (i) : 

€ But singer, eth, ed (1), a Tune ; and singer, eth, ed, the Hair off. Also 
suinger, eth, ed, with a Rope, and swinger, eth, ed, to heat much: 
Cannot be distinguished one from the other, but by the sence, the Letters 
heing the same ». < 

Mais si M. Ekwall avait entrepris de noter toutes les inexactitudes, 
toutes les confusions, et toutes les naïvetés du Writing Scholar's Compa- 


nion, il aurait vraiment eu trop beau jeu. 
J. Deccourr. 


Les origines de l'influence française en Allemagne. Etude sur 
l'histoire comparée de la civilisation en France et en Allemagne pendant la 
période pré-courtoise (950-1150), par Louis REYNAUb, Docteur ès lettres, Maitre 
de Conférences à l’Université de Poitiers. l'ome 1, L'offensive polilique et 
Sociale de la France. Paris, Honoré Champion, 1913. Grand in-8°, XIL-548 p., 
12 fr. 

Il est très sûr que les relations de la France et de l'Allemagne au 
moyen âge sont imparfaitement connues. Lors de la découverte de l’Alle- 
magne ancienne par les romantiques d'outre-Rhin le seul sentiment qui 
se fit jour fut l'admiration. On gloritia les mœurs, l’art, la poésie d'autre- 
fois et, fort ingénument, on crut à une sorte de génération spontanée. 
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On admit de bonne foi que les mœurs naïves et vertueuses du passé 
étaient celles de l'antique Germanie, que l'art gotique était né en pays 
teuton et que la poésie médiévale allemande était autochtone. Cette erreur 
n'est point entiérement dissipée de nos jours. ll est encore des critiques 
qui ignorent ou méconnaissent l'influence de l'étranger — disons dela 
France — sur l’évolution de l'Allemagne intellectuelle et morale. On s’obs- 
tine à juger les œuvres des poètes courtois. qui sont les traducteurs ou 
imitateurs avérés de nos auteurs, comme si elles étaient le produit de 
leur génie propre. Que de fois on invoque comme témoignage des mœurs 
allemandes tel trait emprunté à nos poèmes francais ! A l'ignorance 
s'ajoute aussi — de la part de gens moins préoccupés de loyauté scien- 
tifique que du souci nationaliste — le désir d'exalter partout et toujours la 
grandeur et l’indépendance de l'Allemagne. 

M. Reynaud a pris nettement position contre ces tendances. Il a voulu 
mettre en évidence la dette contractée par l'Allemagne envers la France. 
Son eflort actif, éclairé et probe autant qu'intense a eu pour but d’éclai- 
rer les conditions -qui ont favorisé le développement de l’Allemagne, 
c'est-à-dire, en premier lieu, l'influence froncaise. A l'aide de témoignages 
recueillis dans des documents nombreux et puisés souvent aux sources 
mémes il a étudié le caractère de cette influence entre 950 et 1150. Le 
résultat de son investigation est plein d'intérêt. 

C'est en France que s'est développée la féodalité et c'est FA France 
que l'institution féodale est venue à l'Allemagne, où elle n’a d’ailleurs : 
jamais connu le plein épanouissement qu'elle a eu chez nous. C'est de 
France également que l'évolution morale consécutive à la réforme cluni- 
sienne est partie et a rayonné sur l'Allemagne. C’esten France encore que 
se forma, avec la chevalerie, l'idéal courtois, dont la noblesse, la haute 
grandeur. la délicate politesse conquirent les cours souveraines de l’Alle- 
magne et de là se répandirent dans l'aristocratie. Enfin, c'est de France 
que, sous forme de manuscrits, de récits oraux, grâce aussi au contact 
personnel favorisé par les Croisades et autres faits politiques, la « matière 
et le sens » — pour parler comme Chrétien de Troyes — des œuvres 
poétiques ont franchi la frontière franco-allemande. 

Le livre de M. Reynaud est plein de faits et plein d'idées. Il faudrait 
la compétence de l'historien médiéviste pour l’appricier à sa valeur et en 
faire. l'éloge qu'il me semble mériter. Le simple germaniste doit se con- 
tenter de proclamer qu'il a beaucoup appris en lisant ces pages si docu- 
mentées et si vivantes. 

Est-ce à dire que tout dans ce volumineux ouvrage puisse être approuvé 
sans réserve ? Je ne le pense pas et, je voudrais soumettre, en toute fran- 
chise, à M. Reynaud les objections qui se sont offertes à mon esprit et 
qui ont trait surtout à l'histoire de la civilisation. 

Et, d'abord, j'avoue ne pas aimer que la polémique de tendance inter- 
vienne ici de temps à autre. ll est bien entendu que du côté allemand on 
a formulé des prétentions inadmissibles, et fait d'un débat qui relève 
‘de la science seule une question de patriotisme. Mais il faut, pour être 
juste, reconnaître que les meilleurs parmi les critiques d'outre-Rhin. se 
sont affranchis de toute prévention. N'avons-nous pas vu récemment 
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M. Brockstedt proclamer que le Nibelungenlied n'est autre chose que la 
traduction d'un poème français ? Il est a redouter que le ton combatif 
que prend parfois M. Reynaud ne nuise au succès de sa thèse en laissant 
supposer qu'il n'a pas atteintla parfaite sérénité scientifique. Ce doute 
prendra corps, peut-être, chez quelques-uns, qui affirmeront que M. Rey- 
naud sollicite avec trop d'insistance les documents en faveur de son 
opinion. Malgré de prudentes réserves (p. 406, 438) il s'appuie avec un 
sentiment de sécurité sans doute excessif sur le témoignage des chroni- 
queurs, gens heureux de donner du relief et de la couleur à leurs récits. 
ou des clercs, amenés par profession à tonner contre la corruption du 
siècle (1). Une seule fois, je crois. il a discuté un de ces témoignages, la 
fameuse lettre de Siegfried de Gorze à Poppon de Stavelot (p. 496), qui 
n'est pas favorable à sa thèse. 

On trouvera peut-être que l’auteur adopte trop aisément les conclusions 
qui étayent son opinion. Sur les relations des Celtes et des Germains il 
admet bien vite que ce qui apparaît le plus tôt dans l'histoire et est attesté au 
profit des Celtes a été néc 'ssairement emprunté par les Germains. Il est sùr, 
que les Celtes ont été les initiateurs des Gerimains à la civilisation avant 
de devenir les victimes du Drang nach Westen ; mais il est moins évident 
que les usages et les mots qui se rencontrent en celtique et en gerima- 
nique soient toujours empruntés par les Germains (à. Tirer argument de 
ceque Weib est du aeutre en allemand pour affirmer que la femme était de 
condition inférieure en Allemagne (p. #31) semble harsardeux. Mais ce qui 
me paraît surtout donner prise à la critique c'est l'usage fait des héros des 
œuvres littéraires comme représentants de l'humanité vivante (p. 4% et 
passim). Qui sait ce qu'il y a de réel dans les caractères de Siegfried, de 
Günther, de Hagen ? Ces personnages sont d'origine encore inconnue : 
ils ont eu, littérairement, une destinée que nous ignorons ; ils représen- 
tent sous la forme que nous leur connaissons et qui d'ailleurs n'est pas 
toujours la même (cf. le Siegfried du Nibelungenlied et celui du Sieg- 
friedslied) une sorte de terrain d'alluvion où plusieurs siècles ont laissé 
leur sédiment. Peut-on alors prétendre qu'ils soient l'incarnation d'une 
race à un moment donné ? Et quel serait le désenchantement de M. Rey- 
naud si M. Brockstedt avait raison et que le Nibelungenlied fùt en dernière 
analyse un poème français, où agissent des personnages français ! 

Un doute vient encore à l'esprit au sujet du parti que tire M. Reynaud 
de ces vieux poèmes pour fixer l'état des mœurs allemandes au début du 
XIH siècle (p. 380 et passim}). En fait, nous ignorons l’époque — plus 
exactement les époques — où le Nibelunyenlied et Gutdrun ont été conçus 
et ne savous pas ce qui subsiste du passé dans les versions conservées. Les 
traits que nous rencontrons ici sont-ils des archaismes ou appartiennent- 


(fi Lorsqu'un moraliste du moven âge reproche aux femmes d'exposer « leurs 
formes dans des vêtements trop étroits » (p. 403), il ne parle pas autrement 
qu'un prédicateur du XX+ siècle. Et que penserait 5 vertueux Tietmar du décol- 
luté moderne ? 

@) V. F. Kluge: Urgermanisch, 1913, p.5 ss. T. Kauffmarn : Deusche 
À ltertumskunde, 1913, p. 252 ss.. C. M. Lotspoich : Celts and ie (Journal 
of English and Germanie Philolouv, XII p. 19% ss), G. Werle : Z. f. d. Wortf. 
XII, Beiheft, p. 13 ss. 
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ils vraiment à l’époque du remaniement ? Ces questions importent si la 
chronologie doit être une base d'argumentation. Volontiers je reconnais 
que la solution en est difficile, sinon impossible parfois. Cependant, ce 
sont ces questions qu'il est utile de serrer de près. 

Quelques minimes erreurs de faits qui d'ailleurs semblent des lapsus. 
Ywein est écrit à tort (p. 501) pour Gregorius. Dancwart, le frère de Hagen, 
n'a pas tué Gelpfrât « par derrière » (p. 447). Hagen et Günther ne tuent pas 
Siegfried par amour de l'or, p. 447 s. Corriger unsert en unser, p. 466, 
note 4 et ambo en umbo, p. 275. 

Il ne faut pas que ces observations fassent perdre de vue le réel et 
grand mérite du travail de M. Reynaud. Cette œuvre, il convient de le 
répéter, matérialise un admirable effort intellectuel. Elle montre, sous un 
aspect rarement envisagé, une série de problèmes qui sont d'un puissant 
intérêt. Du point de vue français elle est une revendication, le plus sou- 
vent légitime, dela part prépondérante qu'a eue notre pays dans la civi- 
lisation du monde moderne. F. P. 


HENRY Woon : F'aust-Studien, ein Beitrag zum Verständnis Gœthes in 
seiner Dichtung. Berlin, Georg Reîmer, 1912. 


C'est une suite d'articles détachés ; l'ouvrage n'a d’ autre unité té quel’ inten- 
tion de l’auteur qui espère contribuer, par ces études sans lien apparent, 
à faciliter aux lecteurs l'intelligence dû poète en son œuvre principale. 

M. H. Wood écrit l’allemand avec une aisance accomplie, comme si 
c'était sa langue maternelle et pourtant il a dû l’apprendre, comme bien 
d'autres, à la sueur de son front. 

Le professeur américain (M. H. Wood enseigne à l’université John 
Hopkins de Baltimore) dispose évidemment d'une très vaste érudition ; il 
a étudié à fond tout ce qui se rapportait aux divers sujets qu'il lui a plu 
de traiter. C’est un fervent de Gœæthe et. en général, des lettres allemandes. 
Du reste — on s'en aperçoit bientôt avec plaisir — ce n'est pas seulement 
à ces dernières qu'il est sensible; ilcite volontiers nos écrivains français; 
en plus d’une rencontre aussi, de beaux vers allemands font chanter dans 
sa mémoire de beaux vers anglais qui leur répondent. 

Pourquoi faut-il donc qu'avec des connaissances aussi variées, tant de 
science de bon aloi et un si vrai amour de la belle poésie, l'auteur ne nous 
ait donné qu'un livre parfaitement inutile, un livre qui n'instruit pas ? 

Que n'’a-t-il pris pour modèle, dans l'examen réfléchi et la recherche de 
l'exacte vérité, ce Gæthe qui est à ses yeux le poète par ekcellence. Il 
aurait pu apprendre de lui l’art que le grand homme pratiqua si bien, 
l'art sévère de la contemplation scientifique. Faire de son propre esprit 
une lumière pure qui pénètre les objetset, sans y introduire d’élément : 
étranger, les rend intelligibles jusqu’en leur plus intime essence. — 
Hélas ! ce réve de Gœæthe, son admirateur n'a point su le faire sien. 

À force de subtilités, de raffinements stériles, il en arrive à ne plus 
voir les objets qu'il considère. On dirait qu'il estla victime de quelque 
sortilège, mais plus il les étudie, plus ïl les défigure ; plus il les retourne 
et plus il enfonce dans la chimère qu'il leur substitue, écartant à LRU 
toute possibilité de les FORRIENQE jamais. ; D 
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Son livre est vraiment un exemple curieux du danger que l'on court à 
entreprendre l'étude scientifique d'œuvres littéraires, quand on ne les a 
pas fait d'abord revivre en soi-même de la vie qui leur est propre. 

D'un bout à l'autre de l'ouvrage, c'est toujours et partout La même faute 
essentielle qui vicie en quelque sorte à priori tous les raisonnements et 
toutes les hypothèses de l'auteur. Il est incapable d'apprécier exactement 
quelque chose d'aussi clair que les sonnets de Gæthe : il commence par 
y mettre ce qui heureusement n y est pas. Îl ÿ voit une allégorie de toute 
la vice du poète; c'est une œuvre de pensée profonde qui continue 
de lointaines esquisses et prépare l'Ottilie des 4ffinités électives. Il se perd 
ainsien pleine fantaisie et la fantaisie à coup sûr ne vaut pasici la 
simple réalité. Il n’y a en effet rien de plus touchant que ce poëte qui 
au seuil de la vieillesse s'obstine dans l’adoration naïve de la beauté jeune, 
Ce n'est pas aux graves Affinités éleclives que l'on pense en lisant ces vers 
de grâce exquise et de sagesse saus: mélancolie, mais aux couplets 
de Hatem et à la bonté indulgente de Suleika, que des cheveux blancs et 
des rides n’effraient pas dans sa joie d'épargner une illusion et de sourire 
à un dernier rêve. 

L'épisode de la sorcière est l'occasion d'un long article. Certés, la 
scène qui est des plus spirituelles et très vivement enlevée, mérite bien 
d'étre suivie jusque dans le détail, mais par quelle aberration peut-on y 
voir une image puissante du temps ? Grossir les objets, ce n'est pas un bon 
moyen pour en saisir les traits délicats, et si ces traits-là vous échappent, 
autant dire qu'une œuvre est morte pour vous. Or, ce que je reproche à 
M. H. Wood, c'est de ne pas s'arrêter aux impressions, aux nuances, aux 
finesses délicieuses, aux etlets ingénus, à tous les riens dont l'ensemble 
vivant constitue la beauté vraie ; — il lui faut des intentions abstruses, 
des symboles, des idées, des allusions inattendues, des rapports mysté- 
rieux, et en fin de compte, il aboutit à nous déclarer que la sorcière, c'est 
Lavater, que le matou, c’est Nicolai, etc., etc. Ah! vraiment, c'est par trop 
misérable ! 

La sorcière a porté malheur à notre auteur. Ce n'est pas qu'au sortir 
de l’antre, il soit prêt à voir Hélène dans la première Golon qui passera ; 
maisil est prôt à découvrir, sous tous les masques et dans toutes les 
attitudes, le plus disgracieux des fantômes, celui de la politique. Si vous 
saviez de quels événements piteux ou grotesques il retrouve la trace dans 
ce pauvre Gœæthe, qui ne s'en doutait pas ! 

Le dernier article, consacré à Kliuger, n'est peut-être pas le plus fantai- 
siste du volume, inais ce qui est plus fâcheux, c'est un article injuste. 
Klinger est un homme de belle intelligence et il est certain que ses 
romans n'ont pas été goûtés de ses contemporains autant qu'ils auraient 
dù l'être. On y sent une pensée très ferme et une grande expérience de 
la vie. Gœthe pouvait en estimer l'auteur et il aurait eu grand tort de pas 
le faire. N'allez pas ‘croire cependant que je vous recommande de lire 
Raphaël de Aquilas où Giafur Le Barmécide. Ces lectures-là ne sauraient 
intéresser que des eprits préparés : à part quelques chefs-d'œuvres, qui 
sont immortels, on vieillit vite en littérature et pour le public il n'y a que 
l'écrivain du jour qui soit jeune. Bien entendu, M. H. Wood ne s'abaisse 
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pas à rectifier par une analyse détaillée et précise l'erreur traditionnelle ; 
il établit entre Klinger et Xénophon — oui, vous avez bien lu, Xénophon — 
— une comparaison que je m’'abstiens de caractériser, me reconnaissant 
incapable d'émettre un avis Sur ce genre de critique supérieure, et à ce 
Klinger-Xénophon il oppose tout naturellement un Socrate-Gæthe ! 

Puisque M. H. Wood ne dédaigne pes nos poètes, je lui conseillerai en 
toute bonté d'âme de relire Molière et de le méditer. 


La raison a pour eux des bornes trop petites, 
En chaque caractère ils passent ses limites, etc. 


G. BELOUIN. 


. J. Drescn : Le roman social en Allemagne (1850-1900). Paris, Alcan. 
1913. Prix : 7.50. 


Un souci est visible dans le livre de M. Dresch: celui de donner de 
l'unité à son étude, de grouper un certain nombre d'œuvres qui consti- 
tueraient ensemble une expression particulière de la vie et de la pensée 
allemandes. Il renonce à la tâche immense et formidable que serait une 
enquête générale sur le roman allemand au XIX: siècle. Il borne son ambi- 
tion à nous faire connaitre le « roman social » de 1850 à 1900 et encore ne 
veut-il étudier ce genre que chez quatre auteurs qui lui semblent repré- 
sentatifs, chez Gutzkow, Freytag, Spielhagen et Fontane. « Ce n'est pas, 
dit-il pour préciser son dessein, une histoire de la civilisation allemande 
vue à travers le roman social que je présente dans ce livre... Je veux 
seulement vivre une époque importante avec quatre esprits éclairés. cher- 
cher comment ils ont compris et traduit leur temps, quel rôle ils ont pu 
jouer.» Il se défend d’avoir réuni artificiellement quatre études qui 
seraient en réalité indépendantes ; « elles se tiennent, dit-il, et se complè- 
tent. » On ne peut que féliciter l'auteur d'avoir si prudemment resserré 
ses limites et d'avoir voulu diriger vers une idée centrale toutes les 
avenues de son livre. | 

Peut-être pourra-t-on trouver que les intentions annoncées dans l'intro- 
duction et rappelées plusieurs fois au cours de l'ouvrage ne sont pas 
toujours complètement réalisées et que les quatre parties ne s'’embottent 
pas hermétiquement. Si les trois premières sont solidement reliées 
ensemble, on a l'impression qu'il y a un peu de jeu entre elles et la 
dernière. L'étude sur Fontane forme par elle-même un tout complet ; elle 
eùt été fort bien à sa place dans une revue où elle aurait eu pour objet 
de révéler la biographie du romancier et les caractères généraux de son 
œuvre, Sans appuyer sur ses rapports avec ses trois devanciers. La 
conclusion du livre est aussi plutôt la conclusion d’une étude spéciale sur 
Fontane que la totalisation des réflexions suggérées par la somme du 
labeur des quatre écrivains. Il eût fallu que Fontane restàt dans le rang, 
in Reih und Glied, pour employer le titre d'un des romans de Spielhagen 
étudiés par M. Dresch, et alors le lecteur aurait eu pleine et entière 
cette impression d'une architecture ingénieusement ordonnée qui se 
dégage de la plus grande partie de l'ouvrage. 

. Si dans ce quadrille Fontane fait un petit écart, cela tient peut-être au 
fond à ce que ses œuvres ne rentrent pas expressément dans la catégorie 
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du roman social, tel que l'ont conçu, très diversement d'ailleurs, ses trois 
prédécesseurs. « Le roman social, dit M. Dresch, est avant tout la pein- 
ture des contemporains dans leur vie en société. » Il reconnaît lui-méme 
que cette définition est très élastique et que « les quatre romanciers 
sociaux étudiés dans cet ouvrage, Gutskow, Freylag, Spielhagen, 
Fontane, diffèrent par leur conception et leur technique du roman social 
au moins autant que par leurs tendances morales et sociales. » Des quatre, 
c'est Spielhagen qui répond le mieux à l'idée que nous nous faisons 
communément du roman social, c'est-à-dire d'un large tableau des mouve- 
ments qui ébranlent et mettent en conflit les diverses classes d'un paÿs. 
L'action publique el religieuse l'emporte dans les œuvres principales de 
Gutzkow sur les préoccupations d'ordre social. Ce n'est qu'avec les 
Nouveaur frères Sérapion, du reste médiocres, qu'il examine les transfor- 
mations et les déplacements de puissance dans la vie des collectivités. 
Doit et Avoir de Freytag développe moins un thème social que l'histoire 
d’une « raison sociale », la maison Schræter, malgré l'intention d'opposer 
la solidité bourgeoise à la décadence de l'aristocratie. Les Ancétres nous 
ménent dans le passé bien loin des sujets dont s'alimente le roman social. 
Du moins Gutzkow et Freytag ont-ils comme Spielhagen, le représentant 
le plus authentique du genre, de vastes desseins : ils embrassent d'am- 
piles mouvements de masses. Fontane applique un talent supérieur de 
romancier à des sujets de moindre envergure. Plus que les grands 
problèmes sociaux, ce sont les cas individuels qui attirent son attention. 
L'antagonisme des classes se ramène chez lui au motif de la mésalliance, 
sans que ces bistoires de mariages disparates aboutissent à des vues 
générales. Si le Stechlin renferme des considérations sur le mouvement 
social, cest en marge du roman, dans ces conversations où l’auteur se 
complatt ; la destinée de la noblesse’ à laquelle appartient le héros nest 
pas en cause dans l'action elle-mème. M. Dresch constate (p. 386) que 
Fontane « considère les êtres isolément et de plus près, cherche en eux 
ce qui est humain. » Îl ajoute, il est vrai : « Cette psychologie individuelle 
devient sociale, parce qu'il sait faire de l'individu le représentant d'une 
classe. » Néanmoins il est obligé de concéder que le roman social de 
Fontane est « le dissolvant de la conception classique épique transmise 
de Gæthe à Spielhagen par Gulzkow». En d'autres termes, les romans de 
Fontane sont sociaux au même titre que tous ceux qui placent leurs héros 
dans tel ou tel milieu social, qui en font des figures plus ou moins typi- 
ques d'aristocrates, de bourgeois ou de prolétaires. Ces romans se comp- 
tent par milliers. Nous les appelons « romans » tout court, depuis les Rois 
en e.ril jusqu'au Maitre de forges. 

Ces réserves failes, nous ne saurious trop louer les remarquables 
mérites de l'ouvrage. Nous aitnons à insister sur sa belle construction 
dans laquelle un art véritable fait pardonner aisément un peu d'arrange- 
ment artificiel. Le souci de la composition bien équilibrée et des justes 
proportions est de nos jours une vertu si rare qu'il procure un plaisir 
double lorsque d'aventure on le rencontre chez un auteur. 

Dans chacune des parties une connaissance approfondie des œuvres 
donne aux jugements portés sur elles une indiscutable autorité. Que les 
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chapitres consacrés à Gutzkow soient particulièrement soldes, c'est à 
quoi l'on devait 8’atténdre dela part de l'auteur de l'excellent livré sur 
Cutzkow et la Jeune Allemagne. Freylag est caractérisé avec une justesse 
parfaite ; les causes de son éphémère succès et de son légitime discrédit 
sont clairement exposées. Spielhagen apparaît sous un jour plus favorable 
que chez beaucoup de critiques; son talent èt son caractère sont égale- 
ment sympathiques à M. Dresch, qui fait valoir de convaincantes raisons 
pour ne pas approuver l’anathème lancé contre cet écrivain par l'école 
naturaliste. Enfin l'étude sur Fontane, quoi que l'on puisse dire de son 
rattachement au reste, marque en traits heureux la physionomie de ce 
remarquable auteur et là place qu'il occupe dans l'hisloire générale du 
roman allemand. | | 
Les dernières lignes du livre éveillent l'espoir qu’il aura une suite. 
Tous les lecteurs soubaiteront vivement que M, Dresch nous la donne. 
Personne ne saurait micux que lui nous montrer comment dans des 
œuvres telles que celles de Thomas Mann, de Georg Hermann et d'autres 
se reflète l'évolution intellectuelle, économique, politique et sociale de 
l'Allemagne au début du XX" siècle. 
Auguste EHRHARD. 


OTTOMAR ENKING : Otto Ernst und sein Schaffen. Leipzig, Staackmann, 
1912. 98 p. gr. in-8°, 2 m. 


Ce livre, écrit au moment où Otto Ernst fête sa cinquantième année, 
nous donne une idée très nette du poète. Une idée de son physique 
d'abord, grâce aux nombreuses photographies répandues çà et là; mais 
encore mieux une idée de son individualité morale. C’est une person- 
nalité caractéristique, très arrêtée, énergique, joyeusement combative, 
prenant parti ouvertement dans toutes les questions du jour et soutenant 
sans défaillance son opinion : C'est un homme qui, selon ses propres 
paroles, ne s'est jamais noyé dans son encrier, mais a toujours su dis- 
cerner et se frayer sou chemin. Fils d'un ouvrier des tabacs, élevé dans 
la pauvreté, il intéresse sun instituteur par sa ténacité à s'instruire ; 
à force de travail, il peut faire ses études et devient instituteur lui-même ; 
mais la besogne quotidienne de l'école ne suflit pas à son activité; il 
traite dans des conférences et des brochures les questions pédagogiques 
les plus actuelles ; il est au premier rang dans la croisade pour l'art à 
l'école. H a quitté l'enseiÿnement mais, il est resté à l’occasion un péda- 
gogue [Lasst uns unseren Kindern leben, 1911]. De bonne heure {Offene 
Vasier, 1889 ; Buch der Hoffnung, 189,6] il se lance dans la polémique reli- 
gieuse, politique, littéraire. Il y a un coin de lyrisme en lui [Gedichte, 
1858 ; Neue Gedichte, 1892; Slimmen des Miltags, 1900; Siebzig Gedichte, 
1907), de très authentique lyrisine, mais sans s'embrigader dans aucune 
coterie littéraire, n'attachant pas à la forine plus d'importance qu'il ne 
faut, il célèbre les sentiments pratiques en quelque sorte : l'amour con- 
Jugal ou paternel, sur lesquels se fonde la société. Ainsi, il est conduit 
tout naturellement au drame, car la scène lui fournit la tribune du haut 
de laquelle il peut glorifier ou anathématiser. Ses pièces | die grüusste Sünde, 
1895 ; Jugend ton heute, 1899 ; Flachsmann als Érzieher, 1900 ; die Gerech- 
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ligkeit, 1902; Bannermann, 1904; Tartàff der Patriot, 1908; die Liebe 
hôrel nimmer auf, 4911] sont des pièces à thèse, avec les défauts et les 
qualités du genre. Elles ne valent ni par la psychologie, ni par la moti- 
vation, ni par l’habileté technique. mais elles sont au service d'une idée ; 
elles combattent la tyrannie de la religion officielle ou la phraséologie 
nietzschéenne ; elles stigmatisent les brebis galeuses de l’enseignement, 
ou du journalisme ou de la politique ; elles dévoilent les arrivistes qui 
spéculent sur un patriotisme de grosse caisse. Au milieu de cette polé- 
mique enfin, Otto Ernst a trouvé l'inspiration nécessaire pour écrire cette 
autobiographie romancée, loute pleine de fratcheur, de calme et d'idvile, 
les deux volumes de Asus Sempers Jugendland [1904 ; 1903] qui ont 
trouvé un public immense dans toute l'Allemagne. L'étude de Enking. 
très ingénieusement écrite, nous donne l'envie de faire plus ample cou- 
naissance avec cet écrivain encore en pleine vigueur ct dont nous devons 
espérer qu'il nous donnera longtemps des preuves nouvelles de son talent. 
A. TiBAL. 


HEINRICH SPIERO : Hermen. 2!" Auflage ; Leipzig, Xnien-Verlagz, 1912. 
234 p. in-8, 3 m. 


Heinrich Spiero est suflisamment connu de tous les amateurs de litté- 
rature allemande comme critique pour qu'un livre de lui ne passe pas 
inaperçu. Ses Hermen réunissent un riche butin d'articles [sur Fontane, 
Jordan, Raabe, Heyse, Spielhagen, Lindau, Liliencron, Ompteda, Speck, 
Treitschke, Freytag, etc.] où l'on retrouve les qualités ordinaires de 
Spiero. Derrière les œuvres il voit les personnalités ; elles l'attirent, il les 
aime, il les dessine d'une main délicate et respectueuse; autour des per- 
sonnalités, il voit le milieu, surtout le milieu provincial; son livre 
renferme des contributions à la Heimatkunst, par exemple cet excellent 
article sur les littérateurs hambourgeoïis contemporains. La vaste érudi- 
tion littéraire de Spiero lui permet d'éclairer les écrivains les uns par les 
autres, dans des rapprochements ingénieux et spontanés. La facilité et 
l'agrément du style, un désordre apparent mais dans lequel l'auteur ne 


perd jamais de vue son but, auginentent encore la valeur du livre. 
A.T. 


, BULLETIN 


Le livre classique de GUsTaAr CEDERSCHIÔLD « Om svenskan som skrift- 
sprak » a reparu en 3° édition (Lund. Gleerup. 1911. Kr. 2.85). Sans rappeler 
la valeur de cet oùuvrage, l’une des meilleures études consacrées à la gram- : 
maire du suédois moderne, il convient de signaler l'intérêt qu'il présente 
pour tous les linguistes. Après avoir poussé très avant les recherches 
dialectologiques, on s'accorde aujourd'hui à reconnaître l'importance des 
langues littéraires. Toutes les innovations ne se font pas dans les parlers 
populaires, comme on avait été Lenté de le croire. La langue écrite a pour 
elle d'être le moyen d'expression d’une civilisation : elle a un rayonnement 
très large et exerce par là-même une influence considérable sur le déve- 
loppement ultérieur. En s'efforçant de dégager les caractères principaux 
du suédois littéraire, M. Cederschiold apporte une intéressante contri- 
bution à l'étude d'une question de linguistique générale, dont l'impor- 


tance est incontestable. M. C. 


* 
** 


MR ARTHUR S. Way, qui avait précédemment traduit le Nibelungenlied 
dans le mètre de Sigurd the Volsung de William Morris, vient de traduire 
dans le même mètre la Chanson de Roland (The Song of Roland, Cambridge 
Uuiversity Press, 1913). À première vue on est frappé d’une disproportion 
entre le vers de dix syllabes de l'original et le vers de la traduction qui, 
en moyenne, contient le double de syllabes. Que deviennent la belle 
nudité, la simplicité. le naturel du vieux poème ? La réponse est dans cet 
exemple : les deux vers « Fenduz en est mes olifanz el gros, Chedeiz en 
est li cristals e li ors ». où il n'y a pas un mot de luxe, deviennent « Lo, 
now is mine Olifant's bell-mouth shattered by that stark blow, And the 
gold thereof and the gemstones be strewn on the earth below » (p. 90), où 
on voit le remplissage. C'est peut-être à ce procédé d'allongement que 
l'on doit cette traduction, qui à l'air d'un contre sens : ere a furlong's 
measure of that field of death is crossed » (p. 88). Le texte porte « Ainz 
qu'om alast un sol arpent de champ », simple indication de temps. conime 
on dirait « deux minutes » — et comme Chaucer dit: « This lohn tyth 
stille a furlong-wey or two » (A 4199). On aurait mauvaise grâce d'ailleurs 
à ne pas reconnaitre que la version se lit avec agrément, ce qui n'est pas 


un mince mérite. J. D. 


* 
LE 


M. HEeRBERT F. ScawaRz publie une édition en facsimilé de la tragédie 
Alphonsus Emperor of Germany (Gi. P. Putnam's Sons. New York & 
London 1913. 5/-). Cette pièce parut pour la première fois en 16:54 et son 
éditeur l'attribuait à Chapman mort depuis vingt ans. Bien qu'A{lphonsus 
ait été presque certainement composé du vivant de Chapman, on s'accorde 
à reconnaître que l'attribution est inexacte : ce drame traite l'histoire 
avec un mépris qui surprendrait chez l'auteur de Bussy d'Ambois et de 
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Charles Duke of Byron, et on ne retrouve dans le style aucun des tics si 
personnels de Chapman. 

On n'a pu jusqu'ici identifier l'auteur de façon satisfaisante et nous 
approuvons M. Schwarz de ne pas allonger la liste des hypothèses plus 
ou moins fragiles imaginées par les divers éditeurs de Chapman. Mais il 
aurait pu au moins poser la question et dire un mot des conjectures de 
ses prédécesseurs. Il se contente dans son Introduction de prouver que 
les brutalités et les horreurs de cette sinistre tragédie ne pouvaient 
choquer les contemporains, comme elles nous choquent. Toute l'histoire 
et la littérature du {temps sont en effet maculées d'assassinats, d'empoi- 
sonnements, d'épouvantes sans nom. La thèse est juste et abondamment 
développée; mais elle pourrait servir d'introduction à la moitié des 
drames élisabéthains. 

Le vrai mérite du volume, c'est le texte même de la pièce. Il n'r avait 
pas de réimpression fidèle du drame. Le dernier éditeur de Chapman 
T. M. Parrott. dans son livre d'atlleurs excellent The tragedies of lreorge 
Chapman a pris la fantaisie de moderniser l'orthographe et de corriger la 
ponctuation : de sorte que le texte de Schwarz fera désormais autorité. 


Les notes ne nous apprennent rien de nouveau. 
F.-C. D. 


x 
te 


Byron and his poetry, by W. Dick (1 vol. iu-12,188 p.. 1 sh.) ct Tennyson 
and his poetry, by R. B. Jonxson (1 vol. in-12, 158 p. 10 d.). dans la collec- 
tion The Poetry and Life Series, publiée chez G. Harrapet Cie, sont d'excel- 
lents petits manuels, dont l'emploi serait fort utile dans les classes 
supérieures de nos lycées. Les principales œuvres sont rattachées aux 
événements de la vie de l’auteur et interprétées en fonction du milieu, 
des faits historiques, des principaux courants d'idées. Les appréciations 
sout sobres et suggestives, soutenues de citations empruntées à la 
correspondance des auteurs ou aux grands ouvrages de critique. Les 
morceaux sont cités entiers ou par fragments assez considérables pour 
donner une idée complète de l'œuvre. Par leur valeur intrinsèque et leurs 
qualités pédagogiques, ces précis méritent de prendre place sur les rayons 
des bibliothèques de classes. Les étudiants de nos Universités ÿ trouve- 
ront aussi, avec de bonnes indications bibliographiques, une substantielle 
introduction à l'étude approfondie des poètes. C. C. 


* 2 
+ 


Une réimpression à bon marché dans The Readers Library met à la 
portée de tous le bel ouvrage du maître et du patriarche de la critique 
poétique en Angleterre, SrTorronp Brooke (Four Poets : Clough, Arnold, 
Rossetti. Morris : Londres, Duckworth, 1913. 296 p.. petit in-8°.2 s. G net). 
Après ses volumes sur les grands poètes du XIX*‘ siècle M. Stopford 
Brooke aborde ici quatre poètes de second rang. importants et significa- 
tifs pourtant par la nature de leurs sujets. les idées qu'ils traitent, ou le 
charme et la richesse de leur forme. Qu'il apprécie les poètes philosophes, 
Clough et Arnold, tourmentés par les problèmes de la foi et de la cons- 
cience, ou les poètes de la chair el des visions splendides, comme Rossetti 
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et Morris. l’auteur est un guide instruit et disert, qui met ses vasles 
connaissances et sa syinpathie au service d'une critique vraiment appré- 

- » . e À L 
ciative. riche et substantielle. | Cie: 


» 
+ » 


Le poète W, B. Years a donné lui-même, avec une courte préface et 
des notes, un choix de ses œuvres à la collection Tauchnitz. Poèmes et 
pièces de théätre, celles-ci peut-être- plus que ceux-là, sont largement 
représentés : car on sait que Yeats a été de plus en plus tenté par la mise 
en scène deses rèves ; certains trouveront que les feux de la rampe jettent 
un joùr trop cru sur le fantastique nébuleux qui les caractérise. Mais ce 
n'en sera pas moins ici un volume fort précieux aux étudiants et ama- 
teurs de littérature anglaise. À, K. 


* 
LE. 


Les curieux de politique américaine, ou simplement d'esprit américain, 
liront volontiers les clairs et vigoureux discours. ou plutôt les « leçons » 
à la fois éloquentes et familières, où M. W. Wicsox, le professeur-prési- 
dent des États-Unis, a consigné la doctrine du radicalisme nouveau. Le 
style n'en est pas travaillé («there were planks in that platform which 
stir all the sympathies of the heart » p. 185, serait une expression bien 
malbeureuse si elle n'était si amusante) mais cela ne géne nullement, 
bien au contraire, l'effet du solide bon sens de l’auteur (The new freedom. 
Tauchnitz, 1913. 2 fr.) A. K. 


*: 
k* 


La maison fauchnitz a compris dans sa collection estimée d'auteurs 
anglais des Sourenirs d'Alemayne de M. SIbNEY WHITMAN, ex-Correspon- 
dant à Berlin, et ailleurs, du New York f{lerald. Et ce sont en effet. la 
plupart du temps, de simples « jottings » de journalistes, groupés, sans 
transitions, autour de noms de ville ou de grands personnages, qui 
servent d'en-tète aux chapitres. Le livre manque de composition; mais 
c'est son moindre défaut. Ce qui est plus grave, c'est que ces souvenirs 
nous sont trop souvent indifférents : il est fâcheux, par exemple, qu'un 
chapitre sur « Munich » s'élève à peine au-dessus des petits potins des 
salons de M*° Cosima Wagner, et des petits cadeaux que Paul Heyse ou 
Bjôrnstjerme-Bjôrnson ont pu faire à l'auteur ; que, dans uu autre, 
Mominsen disparaisse derrière certain interview qu'ilaccordaà M.Whitman, 
lors de la guerre Anglo Boer, — et qui retentit désagréablement aux 
. oreilles anglaises... Faut-il le dire ? l'abondance de ces menus égotismes 
sans aucune portée nous renseigne davantage sur la petile âme de 
M. Whitman que sur la « grande Allemagne » qu'il voudrait faire mieux 
connaître à ses conciluyens:.. Mais l'ingénuité avec laquelle il explique 
(p. 282) comment il comprit « peu à peu », après l'an de grâce 1891, qu'un 
Bebel pouvait étre autre chose qu un @ hors-la-loi », el que « le Socialisme 
était une W'ellanschauung, comme Îles autres (?), et comme telle, un 
produit des temps, et un grand mouvement intellectuel », est vraiment 
désarante. 

A. K. 
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LE 


La Revue germanique a signalé (juillet-août 1913, p. 487) l'apparition 
tion des sept premiers fascicules du Worterbuch der obersachsischen und 
erzgebirgischen Mundarten de M. Kanz MiLLER-FRAUREUTH (Dresde, 
Wilhelm Baensch, 3.50 m. la livraison). Nous recevons le 8° fascicule de 
celte œuvre, dont l'intérét est très grand. Cette livraison contient les mots 
allant de sügen à Sommerlalte et parmi les lesquels se trouvent sans doute 
les formes dialectales les plus curieuses. L'expression mit dem Scheu- 
nentor winken cadre de la façon la plus exacte avec la locution comtoise 


« faire signe avec un van ». F, P. 
* 
** 


Hinter der Weltstadt de M. \WiLHELM BôLSCHk (Jenna. E. Diederichs, 1912, 
5 m.) est le titre de plusieurs articles réunis et réimprimés par le délicat 
écrivain. La plupart de ces articles ont un caractere purement littéraire, 
étant voués à l'analyse du caractère intellectuel de Nuvalis, Fontane, 
Heine, des frères Hart, de Hauptimann, Ebers, Hermann Grimm, de 
Madame Fbner-Eschenbach. Le critique Bôolsche est sensible, intelligent, 
bienveillant, soucieux de dire la vérilé, mais sans rudesse ni fracas. 
L'écrivain en lui est alerte, vivant, artiste rafliné. Rien de cette majesté 
pesante qui rend parfois les œuves de la critique allemande si pénibles. 
Mais M. Bôlsche est aussi un moraliste. I a réfléchi sur les questions qui 
préoccupent la génération présente. Sur les universités populaires — 
dont H était plus question, il est vrai, il y a une douzaine w'années 
qu'aujourd'hui - il dit des choses très sensées et établit des distinctions 
judicieuses. Il y a tout protit, et grande Joie, à lire ce livre substantiel, 


clair et avenant. F. P. 
# 
** 


Sous le titre Zwei altdeutsche Schwänke M. Epwanp ScHnôDEr réédite 
chez S. Hirzel (Leipzig, 1914, 1,25 m.) deux fabliaux anciens Lu méchante 
femme (Die bose Frau) et Les joies du tin (Der Weinschwelg). Le premier 
de ces petits poèmes conte les tribulations d'un mari injuriéet battu 
par sa hargneuse moitié. C'est une satire assez vive el gaie. Des allusions 
y sont faites aux héros de la poésie courtoise ct de la poésie populaire. — 
Si La méchante fenvme est ignorée à peu près de toute les histoires de la 
littérature allemande, il n'en est pas de méme des Joies du tin, où un 
buveur impénilent exalte, avee quelque verve, le plaisir de boire. 
M. Schrôder, qui a consacré à ces éditions sa coutumière conscience, 
estime que les deux uuvres ont un seul et unique auteur, et qu'elles ont 
été composées dans le Tyrol peu après 1250. Pourquoi M. Schrôder, qui 
est si qualitié, m'a-t-il pas voulu nous donner quelques explications sur 
certains passages du texte et un commentaire historique et littéraire ? 

F, P. 


* 
LA) 


C'estun ouvrage devenu classique que ces Grundzüge der Schriftsprache 
Luthers in allsceineinverständlicher Darstellung que M. le D’, aujourd'hui 
Professeur, CARL FRANKE a publiés en ISS7 e] dont il donne cette année 
uue 2° édition (Halle, Buchhandlung des Waisenhauses, 1913, 7,60 m.). 
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Tout le monde a eu à y recourir. Théologiens, critiques, germanistes ont 
dû consulter cette étude. qui est la plus approfondie et la plus sûre de 
celles qui ont eu pour objet la langue de Luther. Cette nouvelle édition, 
qui tient compte des travaux linguistiques parus depuis 1887 et des 
manuscrits découverts après cette même époque, marque un sensible 
progrès sur la première. M. Franke a ajouté, rectilié, précisé les faits 
observés, et il s'est appliqué à donner à ses opinions une forme atténuée, 
ce qui est d'un esprit sage et d'un homme iustruit par l'expérience. Ce 
volume comprend 3 parties : généralités sur la phonétique de Luther, ortho- 
graphe, les sons de la langue de Luther d'après leur parenté phonétique. 
C'est, naturellement, ce dernier chapitre qui est le plus important. On y 
voit l'usage de Luther et l'évolution des sons anciens vers la forme qu'ils 
out acquise en haut-allemand moderne. Nous attendons avec impatience 
l'apparition des deux volumes promis par M. Franke : la morphologie et 
la syntaxe, qui termineront cette belle étude de la langue de Luther. 
F. P. 


* 
LE. 


Nous recevons le 6° et dernier tome du choix des le‘tres de Gwæthe 
(Gæthes Briefe) publié par M. EpwanD von ver HELLEN chez J. G. Cotta 
(Stuttgart et Berlin, 1913, collection Bibliothek der Weltliteratur, 1 m. le 
volume rel.). C'est en 1901 qu'a paru le 1° tome de cette longue, difficile et 
utile publication, qui comprend toutes les lettres importantes que Gwæthe 
a écrites de 1364 à 1532. On se représente sans peine l'intérêt de cette 
correspondance, qui s'étend sur uu si long espace de temps, qui a été écrite 
à l'époque classique de la littérature allemande et qui émane de l’homme 
qui pendant de longues années dirigea le mouvement intellectuel de 
son pays. Rien n'est plus propre à uous introduire dans la vie de Gæthe 
et ne nous permet mieux d'apprécier la débordante et multiple activité de 
ce surprenant génie que ces pages où sc révèlent des préoccupations qui, 
tantôt, sont de l'ordre le plus élevé, tantôt s attachent aux choses les plus 
prosaiques. Nous avons sous les Yeux, comme l'a dit justement Gæthe de 
sa correspondance avec Zelter « le document le plus singulier et qui, par 
sa sincérité et par son caractère très spécial, n'a pas d'équivalent ». 
M. von der Hellen, s'est appliqué, avec la science qu'on lui connait, à 
éclairer ce que «ce document » peut présenter d'obscur aux lecteurs — c'est 
l'immense majorité — qui ne connaissent pas dans tous ses détails la 
biographie de l'auteur de Faust et la nature de ses relations avec tous ses 
correspondants. Ce «choix » n’a pas la prétention de remplacer pour les 
spécialistes le monument considérable qu'est la grande édition de Weimar : 
il leur rendra cependant de bons services. Aux profanes il offrira dans 
son judicieux raccourci une tidèle et saisissante image de la vie de 
Uæthe. FE: 


* 
** 


L'histoire des traductions d'œuvres françaises en allemand ou d'œu- 
vres allemandes en français importe grandement à la littérature comparée. 
C'est par des traductions que l'Allemagne a connu le mieux — ou le plus 
— Nos auleurs et inversement. Balzac était à peu prés ignoré au-delà du 
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Rhin lorsqu'un certain Schiff, qui n'arriva pas à la gloire littéraire, s'avisa. 
non de le traduire, pas même de l'adapter, mais de l'interpréter, voire de le 
parodier. Aucun des critiques du temps ne s'aperçut du faux et c’est un 
Balzac très différent du vrai qui recueillit les suffrages des lecteurs alle- 
imands. M. Friedrich Hirtb a jugé avec raison qu'il était piquant de mettre 
sous les yeux du public contemporain ce Balzac maquillé. 11 a donc 
réédité les Lebensbilder von Honoré de Balzac aus dem Franzsôsischen 
übersetzt vom D" Schiff (Munich et Leipzig, Georg Müller 1913, 3 vol.). A 
celte rélinpression il a joint deux études, l'une sur la nature de l'œuvre 
de Balzac revue par Schiff, l'autre sur cet écrivain lui-même. Il faut 
savoir gré à M. Hirth d'avoir permis à un futur critique de comparer le 
tuxte de Balzac avec celui de Schitf et de montrer les tendances du goût 
allemand autour de 1830. M. Hirth a fait lui-même les premiers pas dans 
celte voie et indiqué les grandes lignes du sujet. F. P. 


* 
t* 


Le contenu de cette édition (Theodor Storm : Sämtliche Werke, Neue 
Aussabe in 5 Bändeu, Westermanun, Braunschweig. 1913. 15 m.), dont le 
but est tout simplement de mettre à la portée des petiles bourses l'œuvre 
entier du poète de Husum, n'apporte aucune nouveauté, comparé à celui 
de la precédeute édilion en » vol. (189N, Westermann). Saus suivre 
encore l'ordre chronologique que uous donnerait l'édition critique qui 
reste à faire, elle s'etlorce du moins de ne pas mélanger autant que le 
faisait sa devancière des nouvelles au hasard des dates. Elle groupe à peu 
prés la production de chaque période. Les poésies, classées dans le même 
ordre qu'en 1843. occupent la fin du 5 et dernier volume. On peut donc, 
maiutenaut, enrichir d'un Storm complet sa bibliothèque pour une 
vingtaine de francs. Mais il est bien regrettable que chaque volume ne 
puisse pas ètre acquis séparément, R. P. 


= 
LE. 


L'édition nouvelle des Œuvres de Rosegger que nous avons annoucce 
dans notre dernier fascicule (v. p. 10 suiv.) se poursuit activement. La 
librairie Staackmann met en vente trois nouveaux volumes (Leipzig, 1914, 
3 im. le volume relié. Le premier est le tome { du Livre des nourelies. Les 
nouvelles qui composent ce tome sont : Adam das Dirndl, Die Harle im 
Walde, Der Adlerwirt ton ktrchbrunn, Das Gupferl, Der Hinterschopp. Die 
Nottaute, Das Ungluchk tn Rivselhwangy, Die Kreushuüttenbuben. Le second 
tome 3) comprend, sous le Litre général Die Alpler in thren Wald- und 
vorfyeschuchten, 42 récits où paraissent les persounages les plus caracté- 
ristiques de ce monde montagnard, si curieux el si tinement observé par 
le grand conteur autrichien, Le lecteur y trouvera aussi les mœurs d'une 
humanité pranitive, aimable quoique fruste, sensible quoique dure 
d'aspect, et gencreuse malgré sou amour de la terre. Le troisième (tome #) 
est la réimpression de Heidepelers Habriel, œuvre classique, et peut-être 
le chef d œuvre de Rosegger, S. 
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La librairie C. H. Beck (Oskar Beck) de. Munich nous adresse un 
magnifique volume, orné de très belles photographies, et qui, étant publié 
; à l'occasion du 150° centenaire de la fondation de la maison, en retrace. 
l'histoire, et résume l’œuvre accomplie par ses divers directeurs (Verlags- 
katalog der C. H. Beckschen Verlagsbuchhandlung Oskar Beck in München). 
A la suite de cette étude, qui nous montre les relations établies entre la 
librairie et les auteurs dont elle édita les ouvrages. figure le catalogue des 
œuvres publiées de 1763 à 1913 et parmi lesquelles on rencontre des 
travaux de première importance. La maison Beck n'a pas négligé les 
études de germanistique. Les lecteurs de la Revue germanique ont fréquem- 
ment l'occasion de connaître par nos comptes rendus et d'apprécier la 
valeur des œuvres auquelles elle a donné le précieux appui de son vieux 
renom. Nous soubaitons à l'antique maison, à l'occasion de son «jubilé », 
gloire et prospérité. | F. P. 


* 
LA 


M. EnuarD SPRANGER s'est occupé activeinent de la question des 
._ universités, qu'il connaît très bien, étant lui-même professeur d'univer- 
* sitéet, si je me souviens bien, directeur du séminaire pédagogique de 
l'Université de Leipzig. 1l vient de faire imprimer sous le titre Wandlungen 
im Wesen der Universität seit 100 Jahren (Leipzig, Wiegandt-Lorenz, 1913, 
Îm.)une conférence donnée devant la Société pour la pédagogie de l’ensei- 
gnement supérieur, Les universités ont évolué depuis un siècle, surtout 
dans leurs relations vis-à-vis de l’Élat. Au début du XIX: siècle leur idéal 
était le libéralisme politique, et l'État leur accordait la plus absolue liberté. 
Plus tard l'État restreignit leurs droits et vit en elles des institutions 
destinées à le servir en lui préparant des fonctionnaires, et non plus des 
corps voués à la seule recherche scientifique. Aujourd'hui, dans les univer- 
Sités, les disciplines sont spécialisées à outrance, même la philosophie, 
qui devrait coordonner les méthodes et les vues des autres branches 
de la science. F. P. 
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Univ. Press. 1913. 8/. — Ruys, E. Lyric poetry. (Channels of Eng. Lit.) 
Dent, 1913. #/. — SaiNTsBuRY, G. The English novel (Channels of Eng. 
Lit.) Dent, 1913. $/. — Svmon, J. D. The press and its story. (lllus.) 
Seeley, 1913. 5/. — CLark, A. C. Prose rhythm in English. Clar. Press, 
1913. 1/6. — Crosse, Gonpon. The religious drama (The Arts of the 
Church). Mowbray, 1913. 1/6. — Hunr, Euiz. R. The play of to-day : 
Studies in play structure. Lane, 1913. 5/. — Wazxer, Hucu. Outlines of 
Victorian literature. Camb. Un. Press, 1913. 3/. — Symon. J. D. and 
BExsusan, S, L. The Renaissance and its makers. Jack, 1913. 10/6. 

b) Anthologies. — American poems, 1625-1892 ; ed with notes and a 
bibliography. Camb. Univ. Press, 1913. 6/. — SeLBy-Bicce, L. À. ed. 
British moralists : selections from writers principally of the 18th cent. 
Clar. Press, 1913. 15/. — Burwe Tomas ed. The charm of the west Country: 
an anthology. 2/6. — On gardens; an anthology. (lus. by G. Strahan). 
Constable, 1913. 1/. 

Auteurs. 

Borrow. — Apams, Morzey. Inthe footsteps of Borrow- and Fitz- 
geruld. Jarrold, 1913. 6/. — Hooper, JAMES Souvenir of the Borrow cele- 
bration ; Norwich, à July 1913 (lus.) Jarrold, 1913. 2/. 

Browning. — WuyrTe, A. J. ed. Sordello. Dent, 1913. 5/. 

Burns. - Poems : an exact facsimile of the first Kilmarnok edition, 
1786. Bell, Fowiler. 1913. 12/6. 

_ Coleridge. —BexsusAn, S. L. Coleridyr (People's Books). Jack, 1913.64. 
Disraeli. — O'Coxnon, T. P. Lord Beaconxsfield. W. Collins, 1913. 7 d. 
Eliot. — Mornis, R. O. ed. The Mill on the Floss. Clar. Press, 1913. 2/. 
Fitzgerald. — v. Borrow. 

Johnson. — Hucues, CHARLES. Mrs Piozzis Thraliana : with nume- 
rous extracts hitherto unpublished. Simpkin, 1913. 3/6. 

Kyd. — v. Marlove. 

Lytton. — Frost, W. A. Bulwer Lytton : an exposure of the errors of 
his biographers. Lynwood, 1913. 1/. — Romicey, F. C. ed. The last of the 
barons. Milford, 1913. 3/. 

Macaulay. — SazMon, Davin ed. Essay on Frederic the Great; Essuy 
on W. Haslings. Longmans, 1913. 2/ (chaque). — CanxiNG, Ho. A.S. G. 
Macaulay, essayist and historian. Unwin, 1913. 7/6. 

Marlowe. — STROHEKER, FRIEDR. Doppelformen und Rhythmus bei 
Marlowe und Kyd. Winter, Heidelberg, 1913. 3 m. 

Meredith. — PaoriapÈs, C. Meredith, his life, genius and teaching. 
(trsl.). Constable, 1913. 6/. 

Newman, — A sisTER 0F NoTRE Dame, ed. Literary elections from 
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J. H. Newman. Longmans, 1913. 1/6. — Warvo. W. ed. Apologia pro vila 
sua ; the tu:o versions of 1864 and 1865. Millord, 1913. 2/. 

Poe. — Case, Lewis N. Poe and his poetry (Poetry and life series). 
Harrap, 1913. 1/. _ 

Pope. — Enwanros, E. W. Pope and his Poetry (Poetry and life series). 
Harrap, 1913. 1/. — Tuompson, A. HaMiLTON ed. Essay on man. Camb. 
Univ. Press, 1913. 2/. 

Shakespeare. — BnapbLey, A. G. The Aron and Shakespeare's country 
(Ilus.). Methuen, 1913. 6/. — Suezcey, H. C. Shakespeare and Stratford 
(llus.). Simpkin, 1913. 3/6. — Brooke, S. A. Ten more plays of Shakes- 
peare. Constable, 1913. 7/6. — TREexcx, Shakespeare's Hamlet; a new 
commentary. Smith Elder, 1913. 6/. — Joxes, F. ed. The Tempest ; revised 
tert of the F° of 1623. Hills and B. 1913. 1/. 

Sheridan. — Bazsron. T. and Wuiskanp, G. G. The Rivals,; The Good: 
natured man. Clar. Press, 1913. 3/6. 

Tennyson. — WureLen, C. B. ed. Enid ; The coming of Arthur : The 
passing of Arthur. Clar. Press, 1913. 2/. — Norcurr, H. E. ed. Ulysses ; 
Columbus. Macm. 1913. 1/. 

Tennyson, Fred. — TENNyson, CH. ed. Shortler poems. Macmillan, 
1913. 5/. | 

Troilope. — Fscorr, T. H.S. Anthony Trollope, his work; associates, 
and literary originals. Lane, 1914. 12/6. 

Wilde. — Horxins, R. Tu. Oscar Wilde ; a study of the man and his 
work. Lynwood, 1913. 2/ (new ed.). 


A. Koszut. 


= a ee = em 


REVUE DES REVUES 


REVUES ALLEMANDES 


Zeitschrift für deutsche Philologie. T. XLV, fascicule 1 (Juillet 1913). 

K. B. ERMAN : Beziehunyen swischen Stellung und Funktion dér Neben- 
sätzse mehrfacher Unterordnung im ahd. (Etude statistique du rôle des 
propositions subordonnées en ancien-haut (et bas)-allemand). — Von 
GRIENBERGER : The Thames Fitting (Le sens de l'inscription runique placée 
sur ce bronze trouvé dans la Tamise serait « Erhadus episcopus assequitur 
viam caniculae »). — K. LEAMANN : Ebbe Herl:berg (Article nécrologique). 

Mélanges. — B. M. ÜLSEN : Zu den Gedichten von Sighvater Pérdarson. 
B. M. ÜLsex : Zu Zeitschr. 44, 133 ff. — E. GüLzow : Der Schreiberanhang 
der Krone (L'appendice de la Couronne de Heuri du Türlin n'est pas dù au 
poète, mais est l’œuvre d’un copiste). — P. SPARMBERG, : Zu Dühnhardls 
Natursagen (Le sujet d'une des fables de ce recueil se trouve dans une 
poésie encore inédite de Michael Beheim). — H. GERiING : Zu Zeitschr. 44, 
489 ff. (IL a bien existé parmi les règles prosodiques des skaldes une inter- 
diction de faire porter l'allitération sur des mots sans importance à l'égard 
du sens et faiblement accentués). 

Comptes rendus critiques. 


Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Litteratur. T. LIV, 
fascicule 2 (15 septembre 1913). 

K. DROGE : Zur Geschichte der Kudrun (La dernière rédaction du poème 
est de 1235 environ ; les Normands qui y paraissent sont ceux de Sicile ; 
l'unité de l’œuvre est incontestable et il est sûr aussi qu'il a existé une 
version antérieure au poème conservé ; le fond en est historique). — 
G. MenuiXG : Stutlgarter Bruchstück einer Tristanhandschrift (Environ 
400 vers du poème de Gottfried). — W. Scuuze: Alaferhviae (Ce mot, 
trouvé sur une inscription, contient le terme norrois firar hommes). — 
E. Scaaus : Ein westdeutsches Reutergedicht aus der Mitte des 15. Jahrhun- 
derts (Reproduction d'un poème dù à un homme d'armes, poéme sans 
poésie, mais intéressant à l'égard de l’histoire de la civilisation). — W.von 
UxwerTu : Der zweile Trierer Zauberspruch (Cette formule est claire si 
on la rapproche d’un texte latin du X* siècle). — A. Jacony : Der Bam- 
berger Blutseyen (N'a rien à voir avec la mythologie germanique, mais a 
été inspiré par une légende de l’Evangelium infantiae arabicum. — 
R. HENNING : Der Name der Germanen (Les Belges ne sont pas des Germains ; 
le nom « Germain » peut avoir été mérité par les habitants d’une contrée 
où jaillissaient des sources thermales et étendu ensuite à tous les peuples 
de race germanique). — L. PFANNMÜLLER : Kleinere Beiträge zur Kenninis 
der mhd. Nocellendichtung (Observations sur le Schlegel et le Kotzenmaere). 
— À. LEITZMANN : Zu Athis und Prophilias (Remarques textuelles sur ce 
poème). — W. BEnNE : Kleinigkeilen zu Neifen. 


Anzeiger für deutsches Altertum und deutsche Litteratur XX XVI (2 sept. 
1913). | 

Comptes rendus critiques. 

Correspondance. 
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Zeitschrift für deutsche Wortforschung.T. XIV, fascicule #(fin du volume). 

CH. REINING : G. 4. Bürqer als Bereicherer der deutschen Sprache (Liste 
de citations contenant 1018 mots créés par Bürger et dont la plupart ont 
acquis droit de cité dans la langue). — F. MENNICKEN : Der Verfaxser des 
« Sendschreibens eines Landpriesters » (Cel auteur est Schwan — le libraire 
de Manuheim connu par ses relations avec Nchiller — qui s'est montré 
puriste tolérant dans ses réflexions sur la langue allemande et les mots 
étrangers qu'elle peut admettre ou traduire). — N. 0. HeixenTz : Die 
Flexion der substantivierten Sprachadjektira im Deutschen (Règles déli- 
cates — et parfois incerlaines — régissant la déelinaison d'un adjectif 
qui désigne une langue et qui est pris substantivement. ex. dem Fran- 
susisch seiner Zeit). — A. SEMLER : Zu den frühnhd. Endungsrokalen. — 
H. WunperLicH : Zum LV. Band des Grimmschen Worterbuchs (Observa- 
tions sur quelques mots commençant par ge- et justiticatiou de la citation 
dans le Dictionnaire de termes manquant à la langue littéraire mais 
vivant dans les dialectes). 

Comptes rendus critiques. 


Euphorion. T. XX, fascicules 1 et 2(en un volume). 

G. Wirkowski : Methodologische Grundsätse literarhistorischer Seminar- 
übunyen (Les exercices de «séminaire » d'ordre littéraire doivent étre 
dirigés de façon à intéresser tous les participants et avoir une tendance 
esthétique, historique et philosophique non moins que philologique). — 
O0. STECKRATH : Deutsche Volksliederwanderstrophen (Citation de chansons 
populaires où se trouve la strophe Blaue Augen, blonde Haare et les vers 
Ach häll mich meine Mutter — Im ersten Bat ertränkt et les variantes). — 
A. MAYER: Quelle und Entstehung von Opilzens « Judith » (Dans cette 
œuvre, adaptée de la fsrulitta de Salvadori, Opitz s'est écarté assez sensi- 
blement de son modèle, surtout dans les chœurs : il supprime les épithètes 
et fait parade de son érudition ; Jiulith a été composée peu aprés Dafnr). 
— E. SaveR: Urber ein handschriftliches Gleichendrama des XVH. Jahrhun- 
derts (Le drame manuscrit Comewrdia vom Grafen Ernst HE von Gleichen 
n'est pas de Nicolas Roth, ni de Steiler ; l'auteur n'était pas dépourvu de 
talent ; il a bien distribué sa pièce ; style périodique ; nombreux proverbesi. 
— W. HaRTUNG : Rabener und die Leipsiger moralische Wochenschrift 
« Der Hofmeister » (Dans ce périodique, des émules de Rabener font, à la 
manière de Rabener, le procès aux mæurs du temps, surtout aux erreurs 
commises daus l'éducation des enfants). — L. NEUBAUR : Zwei Briefe 
von Johann Heinrich Voss aus Seiner Hauslehrerzseit. — ÆE. REREND 
Jean Paul und die Schleyel (Jean Paul, blessé par un jugement porté sur 
lui par les frères Schlegel, avait songé à une verte réplique, mais ne mit 
pas son projet à exécution). — P. KLuCKHOHN : Fran:sosische Einflisse in 
Friedrich Schlrgels « Lucinde » (Plusieurs auteurs français tels que Rétif, 
Crébillon, M°° Cottin ont inspiré à Schlegel certains traits de son romau). 
— À. SAUER : Zu Kleists « Amphitrion » (C'est le dogme de la Conception, 
et uon l'Amphitryon de Molière, qui est le centre de la pièce de Kleist). — 
M. HozzMaNx: Der osterreichische Parnass in W'ort und Bild (Notes biobi- 
bliographiques sur les auteurs de deux des satires publiécs soûs ce titre, 
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Friédmann et Gross). — F. Apzer : La quinta de Florencia, Zu den Bezie- 
hungen zwischen Grillparser und Lope (La pièce de Eope, la Maison de 
campagne de Florence a inspiré plusieurs traits du Bruderzwist). 
E. Suzcer-Ge8ixc : Die Uraufführuny der « Agnes Bernauer » von Hebbel 
am Münchener Hofthealer (La pièce de Hebbel n'eut qu' un demi-succès, 
dont la presse bavaroise, en partie par animosité contre Dingelstedt, alors 
inteudant du théâtre royal, tit un échec). — W. BoLtn : Anlässlich Anzen- 
grubers « Meineidbauer » (Défense de la pièce d'Anzengruber contre un 
critique d'autrefois). 
MÉLANGES. — Tu, A. SCHRÔTER : Entlehnungen (Opitz a composé son 
Sonnet über die Auyen der Astree d'après un sonnet français, Haug s'est 
inspire pour son Trinklied d'une chanson à boire française ; le 
« madrigal » de Gæthe -- dans le livre dédié à Annette — est l'imitation 
d'un madrigal français reproduit ici). — C. Vocr : Zu Rae 
von Simon Dach und Paul Fleming (Précisions de dates et de texte). | 
E. SCHÈIDEMANTEL : Zu Elegie 1. Weimarer Ausgabe Band I, S. 412 (La 
« Nepotin » de cette poésie est la femme du « Nepote », du neveu du 
pape, dont il est question dans la Deutsche Monatsschrift de 1191). — 
Ë. SCHEIDEMANTEL : Zu Guwthes Invekliten (La publication de Bôttiger : 
D° Franz Volkmar Reinhard. etc., explique aisément le texte de Gœæthe). 
— E. BEREND : Briefe eines ehrlichen Munnes bei einem wiederholten Aufen- 
thalt in Weimar (L'auteur, inconnu, de ce livre a puisé dans la correspon- 
dance de Herder avec son fils Auguste). — J. KünNER : Zu H. €. Kleist, 
S. 95, 7.22 ff. — RicuanD M. MEYER : « Est est » con Wilhelm Müller (Le 
sujet de cette poésie a été traité avant Müller par un certain J. A. G. 
Heinroth}. — C. vox KEENZE : Zu Tieck und Hebbel (Surprenantes coinci- 
dences entre certains passages de Tieck et le Gyges ainsi que l’Agnes 
Bernauer de Hebbel). — K. Konrap : Hebbels « Maria Magdalena » und 
die sogenannte hühere Kritik (Glassbreuner a violemment critiqué le 
drame de Hebbel au nom de l'idéalisme, dont il est le fidèle champiôn). 
Comptes rendus critiques. 


Die Propylaen, 1913. 


4 Juillet. — H. M. Ecsrer : Theodor Storm (N'est pas devenu populaire 
parce que ses admirateurs ont été trop tièdes, sa nature trop aristocra- 
tique, son talent trop local. Bien que ses poësies aient un charme prenant, 
cest par ses nouvelles qu'il vivra). — H. Rausse : Aus Theodor Storms 
H'erkstalt (Ses poésies ont été inspirées par la réalité, travaillées avec un 
art admirable et une inlassable patience). 

26 Juillet, — H. M. ELSrTER : Peter Rosegger (Reste en communion avec 
la nature et les homines, se montre dans ses œuvres tel qu'il est). 

22 Août. — H. M. Ezsrer : l'hedor Korner (N'est pas un poète parlait, 
représente les aspirations de son temps ; ses poésies sont faites pour 
être chantées). 

19 Septembre. — H. Spieno : l'heodor Fontane (Manque de profondeur 
dans ses romans, dont, seuls, ceux qui ont la Marche pour théâtre ont 
un grand mérite. Ses poésies sont de premier ordre ainsi que ses Prome- 
nades dans la Marche). 
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10 Octobre. — K. NôTzEL : Gerhard Ouckama Knoop (Eut le sens et le 


souci de la forme, n'est pas le sceptique qu'on a voulu voir en lui). 
F. P. 


Deutsche Rundschau. 1913. 

Juillet. — K. Burpacu : Richard Wagner (Discours prononcé à l'occa- 
sion de la fête du centenaire, 22 mai 1913, au Agl. Schauspielhaus de 
Berlin). — H. von EGLorrsteix : Carl Auqust während des Krieges von 
1813 (A eu une situation difficile ; trop faible pour suivre ses sympathies 
qui le portent vers les alliés, exposé à l'arbitraire de Napoléon). — CHar- 
LOTTE LADY BLENNERHASSETT : Montaigne. — G. DickaurTn : 1813 (Suite). 
— Juyendbriefe von Karoline von Humboldi, mitgeteilt von A. LEITZMANN 
(Ces lettres montrent l'influence exercée sur la jeune tille par le péda- 
gogue Zacharias Becker, précepteur des enfants ; puis son amitié avec les 
sœurs de Lengefeld ; elles décrivent son séjour à Berlin en 1795). — K. 
FRENzEL : Die Berliner Theater (11 y a eu peu de succès durables dans 
cette saison. Les œuvres de Hauptmann : Gabriel Schillings Flucht, de 
H. Bahr : das Prinsip ; de L. Gangholter : Tod und Leben. ont été assez 
froidement accueillies. Plus importantes et de valeur plus grande sont : 
Fiorenza, de Th. Mann, Bürger Schippel, de K. Sternheim, et surtout 
Professor Bernhardi de A. Schnitzler). 

Août. — 1. vox EGLorFsTEIx : Carl August wührend des Krieges ron 
1813 (Aprèz Leipzig, il a pu manifester ses sympathies notament envers 
la Russie). — G. DicKHUrR : 1N13 (Suite). — BR. HAkE : Aus dem Berliner 
Musikleben. 

Septembre. — 0. SEFCK : Bernard Shaw Au fond, un puritain qui se 
refuse à faire de l'amour et de la femme le centre de sa poésie. Son ori- 
gine irlandaise le met en opposition avec Île caractère anglais, bien qu'il 
reconnaisse clairement les qualités et les défauts de chacun des deux 
peuples). — H. von EGLorrsTeix : Carl August wührend des Krieges von 
1813 (Après Leipzig, passage continuel de troupes et de hautes person- 
nalités à Weimar, ce qui met le duc dans une situation financière inquié- 
tante. Obtient le commandement d'un corps d'armée), — G. DICKHUTH : 
1813 (Fin). 


Süddeutsche Monatshefte. 1912-1913. 

Juillet. — F. Moesceix : Zum Verständnisse Strindbergs und sur 
Würdiqung seines Cebersetsers (Strindberg est avant tout un Suédois ; ses 
descriptions d'autres pays sont superficielles. Tourmenté de scrupules, 
la vie est pour lui un châtiment. Sa sensibilité, son imagination, l'en- 
tratnent souvent à agir contrairement à sa volonté. Il a cherché une aide 
dans une religion, tantôt conforme au dogme, tantôt personnelle et vague. 
I prétend ne rechercher que la vérité, et cependant nul écrivain n'est 
plus porté à prendre ses idées pour des vérités absolucs. La traduction 
allemande de ses œuvres par E. Schering en donne la substance brute 
mais non la valeur artistique, les inexactitudes sont assez nombreuses). — 
H. Koxsenter : Das Leipsiger Aulabild Mar Klingers (Critique très vive 
du grand tableau placé dans l'Aula de Université de Leipzig en 1909). 
— Franz Betz und die Münchener Wagner-Aufführungen. mitgeteilt von 
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Akos Lüfslü (Correspondance du chanteur Betz qui créa en 1868 à Munich 
le rôle de Hans Sachs dans les Meistersinger). — J, HorMicer : Das 
Feslspiel Gerhart Hauptmanns (Critique pleine d'ironie du fameux : 
€ 1813 » un « Verlegenheïitsprodukt » sans une étincelle de poésie). 

Août. — Schweizer Jahrbuch (Numéro consacré comine d'habitude à La 
Suisse). — C. SPITTELER : Das Pfarrhaus Widmann in Liestal (Souvenirs 
sur la famille du poète J. V. Widmann). — Ricarpa Hucu : Hans Georg 
Zimmermann (Suite de tableaux où sont retracés de laçon parfois sym- 
bolique les espoirs et les déceptions du médecin philosophe). — U. W. 
Züricuer : Rudolf Willy (Etude des doctrines de ce philosophe suisse. 
À surtout été influencé par Richard Avenarius, E. Mach, Nietzsche, Kro- 
potkin. Son principal mérite est d’avoir mis en valeur ce qu'il appelle 
« l'identité sociale » l'union du milieu et de la personnalité). — J. HormiL- 
LER : Die Ersählungen Jakob Bossharts (Etude très élogicuse des nouvelles 
de Bosshart, actuellement directeur de gymnase à Zurich; un vrai poète 
qui se renouvelle sans cesse, sans imiter personne, à l'art simple et 
naturel). - Tu. Unauc: Briefe von einer Schweizer-Reise mit R. Wagner, 
herausgegeben von R. Louis. — H. Scoop : Die Schweizer Belletristik des 
Jahres (Passe en revue les dernières œuvres de E. Zahn, J. Jegerlehner, 
H. Federer, A. Huggenberger, P. 11g. J. Schaffner, H. Kurz, A. Frey, etc. 
A côté de tant de romans et de nouvelles remarquables, la production 
poétique ou dramatique parait faible ; il faut en excepter les poésies de 
A. Huggenberger et la tragédie « Odysseus und Nausikaa » de R. Faesi). 

Septembre. — Ta. Uni : Briefe von einer Schweizer-lieise mat Richard 
Wagner (Suite). — S. MErKLe : Bischof Sailer und die Aufklärung (Démon- 
tre l'injustice des mesures prises contre l’évêque Sailer en 1793, comme 
adepte de l’Aufklärung). — R. HALLGARTEN : Grabbe (Signale la nouvelle 
édition de ses œuvres par S. Wukadinovit). — J. HorMiLLer : Anmer- 
kungen (Compte rendu de quelques livres récents). G. D. 


Das literarische Echo. 1913. 

1‘ Juillet. — R. M. Meyer : Ueber Reimfindung. — ‘Wiczi DÜüNwaLp : 
Der geistliche Mai (Rend compte d'un recueil de portraits de la Vierge 
dus à divers auteurs allemands anciens, et publiés par F. K. Becker sous 
le même titre). — A. B1Ese : Zur Storm-Biographie (Signale et apprécie 
quelques ouvrages récemment parus sur Storm et qui ont apporté beau- 
coup de nouveaux renseignements sur sa vie). — FRiTz SCHNaCk : Drei 
Gedichte. — À. BRAUSEWETTER : Christliche Unterhaltungsliteratur (Analyse 
et apprécie quelques romans récents d'inspiration chrétienne). — 
E. FREUND : Gerhart Hauptmans « Festspiel in deutschen Reimen » (Apprécie 
favorablement, d'un point de vue purement esthétique, la pièce où Haupt- 
mann célébra le génie de Napoléon). 

15 Juillet, — À. Kurscaer : Heinrich Sohnreys Dorfersählungen (Origi- 
nalité de ces récits villageois, inspirés par une affection réelle pour la vie 
des champs, et par le désir de retenir les paysans à la campagne en leur 
en montrant les beautés). — H. SouNRey : Autobiographische Skizse. — 
À. RUEST : Altes und Neues über Jeun Paul (Rend compte de l'ouvrage 
récent de Ed. Berend sur « la personnalité de Jean Paul »). — K. H, 
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SrRoBL : ffunle Beute. Norellenlese (Siguale et apprécie quelques récents 
recueils de nouvelles). 

‘1% Août. — A. WiLpGAnNs : Zuei Sonelle. — Kuer Münzer : : Nordische 
Bücherschau (Se plaint de ce qu'il appelle « une véritable invasion » de 
lèvres scandinaves en Allemagne. 

15 Août. — (). BRGLL : Poesie und W'issenschaft. — WW. DÜNwaLp : 
Gedanken über den To (Tel est le titre d’un ouvrage de A. Brausewetter, 
qui est ici analysé et apprécié). — P. Frienricu : Gleichnisse und Betrach- 
tungen (Rend compte sous ce titre d'ouvrages de trois auteurs : H. Rein- 
hart, Hetta Mavr, F. Kafka). — G. Wirkowskt : Gwthe-Schriflen (Analyse 
et apprécie plusieurs publications récentes sur Gæthe). 

1°" Septembre. — G. HinscHFELp : Ollo Brahm (ll fut un critique ; c'est 
cela qui fit de lui une personnalité. Il vécut pour la vie d'autres hommes, 
il créa en jugeant les créations autrui), — F, LANGER : Die Realität der 
Dichteruelt. — En. Heyck : Julius Haremann (Apprécie les œuvres et 
caractérise le talent de ce romancier), — G. Wirkowski:Gœæthe-Schriflen, IE. 

15 Septembre. — P. J. AnnocD : Der Auxbau des Nocellenbegrifs 
(Apprécie quelques nouvelles modernes, en particulier de Storm, à la 
lumière de la détinition de Gæthe). — Ü. RauscHer : Das « Freutayskind » 
(Analyse le dernier roman publié, sous ce titre, par Otto Flake). — 
P. Abzen : Schriftstellerkolonien, VL : Hellerau (Emil Strauss, Alfons 
Paquet, Hegner et P. Adler constituent ce que l'on peut appeler la colonie 
d'écrivains de Hellerau ; leur maître commun est le Français l’aul Clau- 
del). — A. v. WEILEN : Wahrheit und Dichtung aus dem Theaterleben 
(Aualvse quelques ouvrages concernant le théâtre : souvenirs d'acteurs, 
romans, études, etc.) 

1 Octobre. — E. PERNERSTORFER : Bernhard Kellermann (Analyse et 
apprécie les œuvres de ce romancier ; son dernier roman, « Le Tunnel ». 
est le plus mauvais, malgré son succès). — C. MÜCLLER-RASTATT : Ein 
Hamburger Roman (s'agit d'un roman de H. F. Gerhard intitulée « /n 
der Jodutenstrasse » et dont l'action se passe à Hambourg). — HELENE 
Rarr : Gedenkblätter, VI : Wilhem Hertz (Souvenirs personnels sur 
l'homme, le poëte et le savant). — 0. F. Wazzez : Zur Kenntnis W.c 
Humboldts (Analyse la correspondance de Guillaume et Caroline de 
Humboldt, l'étude de Harnack sur Guillaume et l'édition des œuvres de 
Guillaume publiée par A. Leitzmanu), — F. v. Zouecrirz : Bibliophite 
Chrontk. 


Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen. Î. CXXA\. 
1913. 

H. 1-2. — VV. Sucuien : Eine mittelniederländische Bearbeitung altfran- 
sosischer Minnefragen (Les textes en question sont contenus dans trois 
manuserits qui sont conservés respectivement à La Have, Bruxelles el 
Vienne; — analyse el comparaison avec le modèle français). — FR. BRIE : 
Zuwet maittelenglhsche Prosarumane : The Sege of Thebes und The Seye of 
Troy (1522-1450). — 3. dE PEuorT : Die Hirtendichtung des Feliciano de 
Silva und Shakespeares Wintermaäarchen. — MH. HecuT : Die « Merry Muses 
of Caledonia » und Burns” « Court of Equity » (Schluss). — J. M. CARRÉ : 
La correspondance inédite de Harriet Martineau etde Henri Crabb Robinson 
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(L'auteur ne veut pas publier intégralement cette correspondance: mais 
simplement noter quelques-unes de ses appréviations littéraires et com- 
pléter certains passages de son autobiographie). — KLEINERE MiTrEILUN- 
GEN : Zu Gœæthe in England. Zum Beowulf (Grendelsage). 495. Berechtwine 
in Alt-Irland. 


H. 34. — F. Verrer : Laulverwachsung und Lautabtrennung in 
Schweizerdeutschen (Cite des exemples curieux de déformations verbales 
causées soit par agglutination, soit par dissociation). — FR. BRiE : Zwei 
mittelenglische Prosaromane (Schluss). — H. N. Mac CRACKEN : Lydgatiana, 
IV. Unprinled terts from MS. Trinity College, Cambridge, R. 3. 21. — 
KLEINERE MITTEILUNGEN : Üeber einige Quellen zu Aelfrics Homilice Catho- 
licae. 


Die Grenzboten. 1913. 


N° 26. — R. MüLLzER-FREIENFELS : Die Nalur des Denkens. — N° 27. — 
O. Exkixc : Die Traqik der Kleinstadt in moderner Dichtung (L'auteur de 
l'article, Da. HACHTMANN, déclare que la parenté entre Enking et Raabe 
se limite aux sujets traités par ces deux romanciers). — Ric vox CARLo- 
WiTz-HanTiITzscu : Zur Sprachkritik (Commente et apprécie l'ouvrage de 
Fritz Mauthuer intitulé : Kritik der Sprache). — N°28. - W. WARSTAT : 
Das Symbol in der Kunst (Une tendance générale vers le symbolisme 
se fait sentir dans tous les domaines, et, avec une particulière inten- 


sité, dans celui de l'art modernel. — N° 29, — H. SEELIGER : Beelho- 
vens Wellanschauung. — F. RœPKE: Verdeutschen und Verdeutschungen 


(Nécessité d'opérer un choix judicieux parmi les «æuvres à traduire ; 
qualités d'une bonne traduction). — N° 30. —W. SrauuLer : Dichler und 
Ventegrr (Communique une nouvelle lettre adressée par l'éditeur de 
Stifter, Heckenast, au sénateur Culemann de Hanovre). — N° 31. — 
J. Voicr : Eine Leihbibliothek vor fünfzig Jahren ( s'agit de la biblio- 
thèque d'un libraire d'Ilmenau, dont le catalogue. pour les années com- 
prises entre 1830 et 1860, ne renferme presque aucune des grandes 
œuvres littéraires de cette période). — N° 432. — P. Haucx : Richard 
Wagner und die Philosophie des deutschen [dealismus (J. G. Fichte und 
Schiller) (Les influences exercées par Feuerbach et Schopenhauer sur 
R. Wagner ne suffisent pas à expliquer toute la pensée de ce dernier ; il 
est nécessaire, pour cela, de remonter à Fichte et jusqu'à Schiller), — 
VW. Pœck : Dänische Leule und dünisches Land im Spiegel des Romans 
{Sophus Baudit:) (Les romans de Bauditz permettent de se docurenter 
admirablement sur la noblesse et la moyenne bourgeoisie danoises). — 
N° 33. — H. GÜRTLER : Zur neueren Wortkunst. Sprachliche Studien zu 
Detler von Liliencron (Ce qui rend les œuvres de Liliencron importantes 
pour l'histoire de la langue allemande, ce sont ses néologismes, et ses 
combinaisons nouvelles de notions et de formes, grâce auxquelles il a 
beaucoup augmenté la capacité d'expression du langage). — N° 34. + 
W. STAMMLER : Theodor Korner (Il est de beaucoup supérieur à ceux que 
l'on a äppelés les « épigones de Schiller »; il fut un vrai poète). — 
O0. BrirGLe8 : Wider die Sprachrerderbnis (L'activité de | « Allgemeiner 
Deutscher Sprachverein » ne s'est pas exercée en vain; maints termes 
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étrangers ont été, grâce à cette société, chassés de la langue allemande ; 
mais les résultats restent médiocres, car chaque mot étranger disparu est 
remplacé par dix autres mots étrangers nouveaux). — T. FRIEDEMANN : 
Die l'estspiel& des deutschen Schillerbundes in Weimar (Succès réel de cette 
entreprise, due à l'initiative d'Adolf Bartels, et qui a triomphé malgré 
les résistances et les railleries). — N° 36. — Das neue Kunsthaus in Stutt- 
gart und seine ersle Ausslellung (C'est la section de peinture française qui, 
seule, donne une impression de beauté créatrice). — N°37. — K. LÔFFLER : 
Die deutschen Studenten und der deutsch-fransosische Krieg (Sur 13.765 
étudiants inmatriculés, dans le semestre d'été 1870, dans les Universités 
allemandes, # 510 prirent part à la guerre, 283 y trouvèrent la mort ; tous 
furent d'excellents soldats). — N° 39, — KR. MESssLÉNY : Veuere Gœæthe- 
Litrrutur (Rend compte de quelques ouvrages récents sur Gœæthe). — 
N° 40. — R. LEenMaNx : Die Posener Akademie. Ein Rückblick und ein Vor- 
blick. (Histoire de l'Académie de Posen depuis sa fondation en 1:03 : 
plans de transformation). — FE. L. SrauL : Fin englhisches Nationaltheater 
tn neunsehnten Jahrhundert. Samuel Phelps und sein Sadler W'ells- Theater 
in London. — N° 41. — H. v. BRUNEGK : Gustac Frenssen (Ecrit à l'occasion 
du ‘0° anniversaire de la naissance du romancier. Article très élogieux. 
Frenssen est en pleine maturité de son talent). L. M. 


REVUES ANGLAISES 


The Journal of English and Germanic Philology.T. XII, n°2(Avril 1913). 

B. Q. MonGax: Some Women in Parzival (comparaison entre Chrétien 
et Wolfram, tout à l'avantage du second). - C. M. LorsPricu: Celts and 
Teutons (l'influence des Celtes sur les Teutons n'est pas aussi inarquée 
dans le vocabulaire qu'on le croit d'ordinaire. — JS. T. Haussmanx : Die 
deutsche Kritik über Novalis con 1850-1900. — H. 7. Kie : M. H. G. Michel 
as « strengthening modifier. — R.W. PETTENGILL : Zu den Rülseln im 14polo- 
nius des Heinrichron Neustadt. — Fr. KLAEBER : Notes on Old English Poems. 
— À. H. Una: English Femmes Sarantes at the end'of the 17" Century. — 
Evcar F. SnaNnon : Chaucer's use of the octosyllabic verse in the book of the 
Duchess and the House of Fame. — P.S. BarTo : The German Venusberg 
(défend ses théories contre l'article de M. Remy dans le dernier numéro 
du Journal). F.-C. D. 


REVUES FRANÇAISES 


Revue de Paris, 1913. 

1'' Septembre. — E. A. Boy : Le Théâtre irlandais (Fondé par W. B. 
Yeats, l'lrish Literary Theatre, devenu plus tard l’Irish National Theatre 
Suctely a eu pour fournisseurs principaux Yeats et J. M. Synge. Le pre- 
mier est un peu trop lyrique et subjectif ; le second s'est appliqué à 
mettre sur la scène des paysans, dont il a su faire des héros vrais et 


impressionnants). F. P. 
Revue des Deux Mondes, 1915. 
15 Juillet. — TH. pe WyzewaA : La correspondance amoureuse d'un 


romancier allemand : Gustat Freytag, Briefe an seine Gattin (Au point de 
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vue littéraire, la correspondance ne nous instruit que des goûts de l’au- 
teur ; il éprouve de l'aversion pour la littérature sous toutes ses formes : 
quelques renseignements politiques ; l'auteur a vecu dans l'intimité du 
prince de Cobourg-Gotha). 

15 Septembre. — Ta. pr WyzEewa : Aus meinem Leben : August Bebel. 
(La culture qu'il avait réussi à acquérir ne lui a pas permis de combler les 
lacunes qu'avait laissées dans son esprit son éducation première. Les 
« souvenirs » où se mélent les détails de grande et de mince importance 
sont une ennuyeuse lecture). 


Revue bleue, 1913. 

9 Août. — J. Lux : W. Morris (Tempérament vif et impulsif, voyait 
l'avenir comme une peinture rayonnante et espérait ramener les inno- 
centes splendeurs de l'âge d'or). 

16 Août. — CH. BECKER : Les Nouvelles de Clara Viebig (Ses nouvelles 
témoignent d'une force indomptable et d'un vigoureux talent de peintre. 
EIR est réaliste, naturaliste même dans le choix des sujets ; le « milieu » 
est le premier des personnages : on trouve chez elle la « Stimmungskunst ». 
Conception sombre de la vie. Banuit l'humour et la satire. Ne s'attache 
point à l'analyse de l’ime ; néanmoins, ses nouvelles sont d’un grand 
profit moral ; nous mettent en garde contre l’idéalisme facile). 

23 et 30 Août. — L. Maury : Autour d'un grand homme ; Erik Gustaf 
Geifer (Cerveau le plus limpide de son pays, peut-être de son temps. 
L'ami le plus sincère des femmes dont 1i comprenait l'extrême sensibilité. 
Ses meilleures amies, au nombre desquelles sa femme Anna-Lisa et sa 
fille Agnès prirent une part active à la vie littéraire de ce temps). 

6 et 13 Septembre. — L. Maury : Runeberg, poète national de la Fin- 
lande (Runeberg était nourri d’antiquité. A mesure qu'il s'approche de la 
maturité s'éloigne du lyrisme pour rechercher les amples lignes et 
l'harmonie de la forme épique. Ses poèmes tiennent en mème temps de 
l'idylle. H publia aussi des écrits patriotiques exempts de sentiments de 
baine pour les autres pays. Runeberg est le grand classique finlandais). 

27 Septembre. — J. Lux : J. L. Borgheroff. Le théâtre anglais de Paris 
sous la Restauration (Les auteurs subirent l'influence de Shakespeare en 
ce qui concerne la forme, mais la nouvelle école romantique créa ses 
propres modèles). F. D. 


REVUES SCANDINAVES 


Tilskueren (Copenhague, Gyldendal), 1913. 

Juillet. — ROBERT SERVICE : Sange fra Kanada (Trad. par Jens Marton 
sur la 21° édition). — Hans Brix : Nye Ewald-Studier (Un nouveau manus- 
crit du poète Ewald). — Pouz LEvix : Vye Bæyer (Cite en particulier le 
recueil de nouvelles d'Aage Madelung, « Forvandlinger »). 

Août. — HarazD Kio : Tre gamle Byer (Impressions de Dinkelsbühl). 
— VaLDEMAR RŒRDAM : Mens Klokkerne ringer (Poésies). 

Septembre. — HanazD Kippe : Tre gamle Byer (Impressions d'Ochsen- 
furt). — Cure. Rimesran : Emile Verhaerens sidsste Vaerker (E. V. Sa triple 
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description des Flandres. Ses principaux motifs : contre l’individualisme ; 
la joie de vivre. Le poète des nouvelles générations). 


Samtiden (Kristiania. Aschehoug), 1913. | 
VII — Env. Buzz: August Bebel (Bebel et la « Socialdemokratie » : 
peu d'idées et simples, mais fortes et profondes). 


Ord och Bild (Stockholm, Wabistrom), 1913. 

VE. — Orto Sycwan: Kellgrens-minnen (Kellgren et l'influence de la 
poésie anglaise au XVIII siècle. À propos de quelques manuscrits et 
portraits). — ELLEN Key : Romain Rolland (Sa conception de la valeur 
éthique de l'art. « Jean Christophe » supérieur au « Wilhelm Meister » et 
à « Henri le Vert » : une rayonnante manifestation des grandes idées que 
la France a semée$ dans le monde). 

VIF — E. WRANGEL : Tegnérs Modernesläkt (La famille maternelle de 
Tégner). — Joan GôrLinp : Vägot om den nutida Folkrisans Melodireper- 
toar (Que des chansons populaires de nos jours les deux tiers au moins sont 
sorties du peuple lui-méine; leur caractère généralement épique. Toujours 
très vivaces, surtout dans les régions écartées). — FE. von DER RECKE : 
Geigerstuhl (Poésie : Souvenir de voyage). — OLor RABENIUs : Gerhart 
IHauptmann (Le premier des poètes de l'Allemagne contemporaine : sa 
variété fait sa faiblesse ; uaturaliste et romantique; psychologue et épique). 

VILLE. — HiLMA ANGERED STRANDBERG : Marieltas seger (Nouvelle). — 
ÉINAR APIARIE : Frodings sista Dikter (Les dernières poésies de Fr. ne 
nous apportent aucun élément nouveau de sa personnalité ; n’en consti- 
tuent pas moins une des meilleures productions du lyrisme moderne en 
Suède). — OLor RABExIUS : Ny stensk Lyrik (Cite le petit recueil d'Anders 
Œsterling : « Fränder on främlingar »). L. P, 


CHRONIQUE 


C'est dans le parc de Winterbhube que le sénat de Hambourg a décidé 
de placer la statue de Heine, œuvre de Hugo Lederer. 


Le Gœæthe-und Schillerarchiv de Weimar s’est enrichi récemment de 
pièces nombreuses parmi lesquelles des lettres de Gœthe, Wieland, 
Bürger, Herder, Môricke, Rückert, Hebbel, Freiligrath, etc. 


nm - 


L'Insel-Verlag nous fait parvenir son {nsel-Almanach auf dus Jahr 1914, 
jolie publication, finement illustrée et qui contient, outre le catalogue 
des ouvrages édités par cette importante maison, des extraits des œuvres 
les plus intéressantes qu'elle met en vente. 


Le théâtre Antoine a donné en octobre dernier des représentations de 
. Hamlet avec le concours de MM. Gémier et Lugné-Poe et de M‘ Suzanne- 
Desprès. A cette occasion la revue mensuelle L'ŒÆuvre a publié, dans un 
numéro consacré à Hamlet. des articles de M. J. Jullien et de notre colla- 
borateur M. P. Grostils. On annonce pour le mois de novembre, au théâtre 
de L'Œuvre la représentation du Balladin du monde occidental de J. M. 
Synge, traduction de M. M. Bourgeois et de Quand nous autres les morts, 
nous nous éceillerons d'Ibsen, traduction de M. Prozor. 


Nouvelles concernant nos collaborateurs : 

M. Koszul, mattre de conférences à la faculté des lettres de l'Université 
de Lille, a été nommé pour l'année scolaire 1913-1914 maitre de confé- 
rences de langue et littérature anglaises à l’Université de Paris ; 

M. Pineau, professeur à l'Université de Clermont-Ferrand, a été 
nommé doyen de la Faculté des lettres de cette Université et promu 
chevalier du Danebrog ; 

M. Tonnelat, professeur au Lycée Charlemagne. a été mis à la dispo- 
sition de l'Université de Genève pour exercer les fonctions de professeur ; 

M. Vigier, professeur au Normal College de New-York, vient d'être 
désigné pour occuper une chaire de langue et littérature françaises à 
l'Université de Copenhague ;: 

M. Jean Giraud publie à la Société française d'imprimerie et de 
librairie, Paris, les Œuvres choisies d'Alfred de Vigny. Le livre est joliment 
préfacé et annoté avec une précise érudition. 


Dans les premiers jours d'août, est mort. à Nice, M. J. Firmery, Inspec- 
teur général honoraire de l'enseignement des langues vivantes. Avant 
d'occuper les fonctions d'inspecteur général, M. Firmery a appartenu 
pendant de longues annécs à l'enseignement supérieur en qualité de 
professeur de langue et littérature allemandes. Sa thèse de doctorat fut 
une substantielle étude sur Jean Paul. Parmi ses autres œuvres il faut 
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citer une traduction du Nibelungenlied et des Notes criliques sur quelques 
traductions allemandes de poèmes français au moyen âge. Nous ne saurions 
oublier que M. Firmery apporta à la fievue germanique le précieux appui 
de sa sympathie et son concours efficace, manifesté par plusieurs comptes 
rendus, où se révélaient sa conscience de critique et son érudition. 


Le 14 août 1913 est mort, à la suite d'une chute dans les Alpes, 
M. Auguste Lütjens, entré il y a un an comme Dosent à l'Université de 
Munich: 


Gerbard Ouckama Knoop, le romancier bien connu et dont la dernitre 
«œuvre Die Hochmigenden a été analysée ici même a succombhé le 6 sep- 
tembre à l'âge de 52 ans à une affection cardiaque. 


On signale aussi la mort (24 juillet) de Franz Sandvoss (pseudonuÿme 
Xanthippus) auteur de travaux de germanistique, de critique et d'une 
pièce de théâtre. 


The Journal of Education a organisé en juin un concours afin de 
connaître les trois plus grands poètes de l'Angleterre contemporaine. 
C'est Rudyard Kipling qui est venu en tête, battant de très loin William 
Watson et Robert Bridges. 


C'est M. Robert Bridges qui a été choisi comme poète lauréat. Le choix 
est assez inattendu : mais il aura l'heureux résultat d'attirer l'attention 
du public européen sur ce poète délicat et fin lettré. Le public n'y 
perdra rien, et M. Bridges remplira sans aucun doute à merveille ses 
nouvelles et peu absorbantes fonctions. Pourtant on a négligé pour lui un 
certain Rudyard Kipling, qu'on dit assez connu en Angleterre et même 
ailleurs. 


Le Times du 29 juillet publie quatre lettres inédites, écrites par Char- 
lotte Bronté à Heger, l'original de Paul Emanuel dans « Villette ». Elles 
révélent une passion violente mais pure de l'élève pour son ancien mattre. 
Heger, marié et père de famille, semble avoir prété peu d'attention à ces 
lettres. il a grifflonné sur l'une d'elles une adresse de cordonunier. Cette 
froideur un peu obtuse fait peine quand on lit les phrases où Charlotte 
Bronté laisse se montrer malgré elle les tristesses et les langueurs d'une 
âme blessée. Les lettres ont été données au British Museum par les eufants 
de Heger. 


On se propose de célébrer l'année prochaine le septième anniversaire 
de la naissance de Roger Bacon ; on lui éléverait une statue à Oxford, on 
publierait un volume d'études sur son œuvre et une édition complète de 
ses écrits (Secrétaire du comité. Lieut. Col. Hime 20 West Park Road Kecw). 


L'Académie française a décerné le prix Langlois à MM. Auguste Monod 
et Henry D. Davray pour leur traduction de Father and Son de M. Edmund 
bosse. | 

On dit que M. Richepin distille une traduction de Macbeth dont nous 
jouirons avant peu. Mème, pour la représentation, on annonce une 
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couleur locale soignée. M. Richepin se serait rendu en Écosse pour y 
étudier les rudes « Escossois » qui vivaient au temps où sévissait le Macbeth 
de l’histoire. Si la nouvelle est vraie (elle est bien vraisemblable pour être 
vraie) il y aura entre le Macbeth de Shakespeare et les décors de 
M. Richepin un intervalle de quelques siècles. Souhaitons que l'illustre 
académicien n'en reste pas là et qu'il nous donne quelques-uns des naifs 
miracles que jouaient au moyen âge les corporations anglaises. avec le 
même souci de la vérité historique. « La Création du monde » et « Le 
Déluge » des guildes, remis en couleur locale, seraient assurés d'un gros 
succès. 


L'Université de Lille vient de fonder un Institut français à Londres ; 
cet Institut est ouvert depuis le 2? mai dernier, mais il fonctionne norma- 
lement depuis le 6 octobre seulement. Il est destiné à faire connaître « les 
différentes manifestations de la vie et de la pensée de la France, suscep- 
tibles d'intéresser le public anglais. Il est en outre destiné à offrir aux 
jeunes français de Londres un point de ralliement et à faciliter leur adap- 
tation au milieu commercial britannique. » Souhaitons longue et belle vie 
au jeune Institut : il contribuera pour sa part à nous mieux faire com- 
prendre l'âme anglaise (Le directeur est M. Albert Schatz, professeur à la 
Faculté de Droit de l'Université de Lille. L'adresse à Londres est : Marble 
Arch House. Marble Arch W.) 


Madame Laurenge, née Angellier, a fait don à l'Université de Lille 
d'une somme de 10.000 francs, dont le revenu annuel sera consacré à la 
création d'un prix devant être décerné tous les trois aus à un étudiant 
d'anglais. 


William Carew Hazlitt est mort subitement le 8 septembre. Petit-tils 
de l'essayiste William Hazlitt, il s'était adonné à l'archéologie (et à la 
numismatique en particulier) et à la littérature. Il est surtout connu par 
son History of the Origin and Rise of the Republic of Venice, son étude sur 
Shakespeare Shakespear the Man and the Poet, sa Bibliographical Collec- 
tions and Notes on Early English Literature et diverses éditions et réédi- 
tions. 


Le Schefiel-Kalender auf das Jahr 1914, joli volume cartonné (Teschen- 
Wien-Leipzig, Karl Prochaska), rédigé par M. W. A. HaMMER, a paru au 
début de novembre. Dans cette publication, nous relevons non seulement 
des articles relatifs à Scheffel, tels que le Grand-Duc Frédéric !‘ de Bade 
et J. V. de Scheffel ; Scheflell et le germaniste K. A. Barack étaient-ils 
parents ? Ma première rencontre avec Scheffel, par Paul Heyse, le fils et 
le petit-fils de Scheflel ; mais aussi des poésies, des vues de paysages 
illustrés par le poëte; des articles relatifs à d'autres écrivains ou émanant 
d'écrivains divers, tel que le dialecte de Grillparzer ; des Souvenirs de 
J. Trojan ; un récit de R. Greinz, etc. Enfin, M. Hammer demande qu'on 
veuille bien, en vue de la publication d'une nouvelle biographie de 
Scheflel, lui adresser tous souvenirs, surtout lettres, relatifs à Scheltel 
(Wien, 18. Bez., Türkenschanzstrasse, 2). 
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Le Schivabischer Schillerrerein (Marbach, Stuttgart) publie son 17‘ rapport 
(année 1912-1913). L'état de la société est florissant et l'établissement où 
sont conservés tous documents relatifs aux poètes souabes s'est enrichi 
de pièces nouvelles au cours du dernier exercice. La brochure contenant 
le rapport financier et la liste des adhérents renferme aussi un extrait de 
la correspondance de Ludwig Bauer et Wilhelm Hartlaub, intéressant à 
l'égard de Môrike. 

Au dernier moment. et notre mise en pages déjà terminée, nous appre- 
nons la nomination de M. Floris Delattre, notre collahorateur., comme 
maltre de conférences à la Faculté des Lettres de l'Université de Lille en 
remplacement de M. Koszul, nommé à Paris, comme nous l'avons dit 
plus haut. 
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